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AVANT-PROPOS 


Un auteur anglais qui a beaucoup écrit et beaucoup voyagé, 
M. Slade, me disait un jour à Rome : « On devrait écrire la vie 
« des cités illustres, comme on écrit la vie des grands hommes. 
« Le Plutarque des villes nous manque. » 

Les villes comme Rome, Athènes, Jérusalem, Babylone, Pal- 
myre,Ninive, Memphis, Constantinople, ont eu des existences 
qui leur donnent à chacune leur individualité propre, leur 
assignent un caractère à part sur le sol où elles ont vécu, et les 
isolent des événements historiques qui se sont accomplis, loin 
d’elles, en leur nom. 

Une grande ville est un grand homme qui s’est illustré sur 
place, et a trouvé sa gloire, ses malheurs, sa tombe, sans sortir 
de son berceau. Ainsi Rome, par exemple, a un intérêt spécial 
de localité, une vie circonscrite entre le Tibre et ses collines, 
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une histoire personnelle, qui se détache des grandes choses 
faites en son nom sur les trois parties du monde connu. 

Toutefois, il serait impossible d’écrire l’histoire d’une cité 
illustre, en la dégageant complètement des faits extérieurs et 
lointains dont elle fut l’âme et le centre; on ne peut pas peindre 
l’astre et supprimer les rayons; mais celui qui appliquerait aux 
villes le procédé de Plutarque, devrait concentrer sur elles un 
intérêt local si émouvant, qu’elles se représenteraient toujours 
actives et vivantes à l’imagination du lecteur, même dans les 
pays lointains où elles semblent avoir voyagé avec leurs dra¬ 
peaux et leurs enfants. ^ 

Pour expliquer mieux ce procédé de personnification abstraite 
appliqué aux villes, et rendre plus sensible l’intérêt qui en 
résulte, nous citerons un passage de l’historien Ducas. « Il se 
trouvait là, dit-il, le prince Nicomède, l’aïeul de l’ami du grand 
Jules, et voyant, devant le palais de Pruse, un homme assis 
qui soutenait sa tête avec ses mains, il dit en le désignant : Cet 
homme est le Carthaginois Annibal; toutes les fois que je passe 
devant cette ruine vivante, son glorieux passé roule devant mes 
yeux. Quand ce vieillard est immobile et pensif, je le vois 
radieux de jeunesse et de gloire, franchissant la mer, l’Espagne, 
les Pyrénées, les Gaules, les Alpes, vainqueur à la Trébia, au 
Tésin, à Trasimène, à Cannes, vaincu à Capoue et à Zama, 
aussi grand par ses défaites que par ses victoires, et je me plais 
ainsi à le suivre dans son vol à travers le monde, ce lion ailé qui 
ne peut pas même soumettre aujourd’hui le brin d’herbe qu’il 
tient sous ses piieds. » 

Les cités illustres, ainsi pittoresquement animées par le tra- 
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vail d’un biographe, offriraient le même genre d’intérêt à ces 
passants qu’on appelle des voyageurs. Le contraire a été fait 
jusqu’à nos jours. Nous avons eu, par exemple, beaucoup à'His¬ 
toires romaines, mais pas une Histoire de Rome. La plus consi¬ 
dérable est celle de Catrou et Rouille; lorsqu’on a lu ses vingt 
volumes in-4°, on connaît le plan de toutes les batailles consu¬ 
laires, depuis Régille jusqu’à Actium, mais la ville de Rome 
reste une grande inconnue pour le lecteur. 

Pour compléter l’intérêt analogique entre la ville illustre et 
le grand homme, un plan est aussi nécessaire qu’un portrait; 
non point un plan linéaire et problématique comme le devis d’un 
architecte, mais un vrai portrait de ville, un plan en relief, une 
vue à vol d’oiseau, une vue daguerréotypée sous la nacelle d’un 
aérostat. On ne saurait prendre trop de précautions pour séduire 
le lecteur, l’attacher à la lecture d’une histoire et lui en laisser 
autant que possible dans le souvenir. Si, en général, l’histoire 
est peu connue, si ceux qui l’ont connue l'ont oubliée, c’est que 
le vieux procédé des historiens est répulsif au lecteur; c’est qu’ils 
n’écrivent pas assez pour les yeux et pour l’imagination, qu’ils 
négligent le côté pittoresque du récit, et prennent la sécheresse 
pour la gravité. 

En écrivant la vie de Constantinople, avec l’auxiliaire des por¬ 
traits et des vues, nous avons essayé de faire un livre selon le 
procédé dont nous parlons. Prendre cette ville à son berceau 
byzantin et conduire son histoire jusqu’à nos jours, c’est entasser 
plus de faits, de noms et de guerres qu’il n’en faut pour donner 
le vertige au lecteur, faire tomber le livre de sa main eu l’inter¬ 
dire à sa mémoire. Les histoires les plus vantées ne sont pas 
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lues; ce sont d’immobiles ornements de bibliothèque. Nous avons 
voulu nous rendre le lecteur propice et mémoratif, en émondant 
du chêne immense du Bosphore toutes les broussailles qui dessé¬ 
chaient sa racine, toutes les feuilles parasites qui chargeaient ses 
rameaux. 11 n’est point de patience humaine qui puisse tenir les 
yeux ouverts devant une série d’un million de noms plus ou 
moins barbares, qui hérissent toutes les lignes de telle histoire 
byzantine et ottomane que nous connaissons. 11 fallait épurer, 
éclaircir, réduire et pourtant ne rien omettre d’essentiel; il fallait 
glisser sur les faits d’importance subalterne et développer davan¬ 
tage les événements majeurs. Nous avons eu du moins la bonne 
intention de faire ainsi. 

Nous avons pris pour guide, depuis 1453, l’excellente histoire 
allemande de M. de Hammer, ouvrage qui sera toujours consulté 
par les érudits; les historiens grecs nous ont été utiles pour 
Byzance; Phramzès nous a donné de bons renseignements pour 
le quinzième siècle. Nous avons aussi consulté les chroniqueurs 
vénitiens et les principaux historiens de la Perse et de la Turquie, 
mais en nous réservant toujours le droit de contrôle, car tous les 
chapitres de ces historiens ne nous paraissent pas des articles 
de foi. 

Nous avouons notre antipathie pour les traductions, et nous 
sommes très-heureux lorsque nous pouvons lire et consulter une 
histoire dans l’original. Par malheur, l’ouvrage qui doit être le 
plus feuilleté, lorsqu’on écrit l’histoire de Constantinople, est 
celui de M. de Hammer, quoiqu’il ne commence qu’au règne 
d’Osman I er , et c’est un ouvrage allemand ; nous avons toujours 
reculé devant l’étude de la langue d’outre-Rhin, par une raison 
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assez puérile : à notre avis, cette langue a le tort d’avoir conservé 
la forme répulsive des caractères primitifs de Gutenberg. Quand 
la réforme s’opérera, et rendra aux pages imprimées en allemand 
la netteté de lignes des impressions modernes, il sera trop tard 
pour nous j probablement nous serons arrivés à l’âge où la 
meilleure mémoire ne veut plus rien retenir. En attendant, nous 
avons eu recours à l’excellente traduction de M. J.-J. Hellert; 
elle est écrite dans un très-bon style, un style net, concis, clair, 
qui se fait simple dans les récits ordinaires, et qui s’élève lorsque 
grandissent les événements. 

En lisant plusieurs fois les dix-huit volumes qui forment l’his¬ 
toire de M. de Hammer, après avoir parcouru, chez les autres, 
toutes les chroniques, depuis Byzas jusqu’au règne d’Osman 1 er , 
nous avons éprouvé un vrai sentiment d’admiration devant ce 
gigantesque travail entrepris par l’historien allemand.il a fallu 
trente années pour conduire à sa fin cet ouvrage, lui donner, par 
des recherches, des notes et des documents infinis, son caractère 
d’irrécusable authenticité. M. de Hammer est le Humboldt de 
l’histoire ; il a fallu autant de patience et de génie pour écrire 
cette histoire, qu’à l’illustre savant pour écrire Cosmos. 

Ce livre, Constantinople et la mer Noire, que nous publions 
aujourd’hui, a pu être divisé en deux parties, grâce à l’étendue de 
son format ; la première et la plus importante renferme l’histoire 
complète de la ville de Constantinople, qui est après Rome la ville 
de nos affections. Dans la seconde partie, nous avons abandonné 
souvent la gravité de l’historien pour raconter des légendes, 
peindre des mœurs locales ou décrire des sites et des monuments. 
Le côté pittoresque a donc sa large part dans notre ouvrage, et il 
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nous a été doux, nous l’avouons, de nous reposer un peu dans les 
poétiques paysages du Bosphore, après tant de pages sérieuses, 
tant de batailles meurtrières, tant de scènes de violence et de 
mort ; après tous ces tableaux de sang et d’horreur, qui toujours 
illustrent l’histoire du genre dît humain. L’historien enregistre les 
éternels exploits des fossoyeurs, et quand il a traversé son vaste 
et sanglant désert , cimetière du globe, il se complaît dans la fraî¬ 
cheur de l’oasis. 

Après Constantinople, la mer Noire ne pouvait être oubliée; 
cette mer a une antique illustration ; c’est le Pont-Euxin des 
Argonautes, de Xénophon, de Sylla , de Mithridate, de Bélisaire, 
de Constantin, de Mahomet II. Tous les drames héroïques de l’an¬ 
tiquité et du moyen âge se sont dénoués sur cette mer, et aujour¬ 
d’hui son illustration continue ; les regards du monde sont fixés 
sur elle ; tous les entretiens la nomment : vue de loin, à travers 
le prisme de sa gloire, elle paraît vaste comme l’Océan. 

Les villes importantes assises au bord de cette mer nous ont 
paru mériter une attention particulière, car elles sont sans doute 
destinées à jouer un rôle brillant dans l’avenir. 11 suffit de nom¬ 
mer Sinope, Trcbizonde et Varna. L’histoire de ces nobles cités 
se relie à l’histoire de Constantinople ; elles ont vécu, elles ont 
souffert pour Byzance et Stamboul, elles grandiront encore et ne 
souffriront plus, s’il plaît à Dieu. Nous assistons aux suprêmes 
hécatombes de l’humanité; lorsqu’on vient d’écrire la vie de celle 
antique cité du Bosphore, et l’agonie de Rome qui fut plus longue 
que sa vie, et une bataille de quatre siècles, commencée en 1453, 
après une autre bataille de mille ans, on se demande si la terre a 
été mise au monde pour être éternellement arrosée de sang humain. 
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Le miracle, opéré de nos jours sur la mer Noire, semble nous 
présager un temps meilleur; l’union de la France et de 1 Angle¬ 
terre est providentielle. Jamais un présent plus orageux n a porté 
en lui le germe d’un avenir plus rassurant. L’azur et les rayons 
semblent poindre à travers les derniers nuages, et cette fois, la 
guerre sera la mère féconde de la paix. 
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Heureuses les villes dont les noms, à peine indiqués sur la carte 
du monde, sont dédaignés par les historiens! Le malheur des 
peuples fait la gloire des ruines, et les tombes trop fréquentées 
attestent les martyres de ceux qu’elles ont recouverts. 

Après le nom de Rome, il n’y a pas, sur la carte de l’univers, 
un nom plus émouvant que celui-ci : Constantinople ! Cette ville, 
qui domine trois mers, le Pont-Euxin, la Propontide, la Médi¬ 
terranée, a ses trois histoires, porte trois noms, donnés par la 
Grèce, l’Arabie et Rome : Byzance, Stamboul, Constantinople ; 
et a subi les destinées de ses trois illustres marraines, dans le 
moyen âge et l’antiquité. Dieu seul sait quel rôle glorieux ou 
modeste l’avenir lui réserve encore, mais son histoire ne paraît 
pas devoir perdre bientôt son importance ; Constantinople gardera 
toujours l’auréole de Constantin. Comme toutes les villes que la 
fortune éleva trop haut et environna de trop de bruit, elle a 
connu les deux phases ordinaires, les deux extrémités des grandes 
choses, la gloire et l’humiliation. La cause de ses prospérités fut 
aussi la cause de ses malheurs. Placée dans une zone unique au 
monde, elle excita les ardentes convoitises des peuples moins 
favorisés; elle fut le point de mire des invasions ambitieuses ; on 
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vint chez elle du pays des Gotlis et des Bulgares, des cimes du 
Caucase et du plateau de l’Asie; on lui fit adorer tous les dieux 
et tous les faux prophètes, on lui fit arborer tous les drapeaux, 
on lui fit parler toutes les langues, on lui fit saluer tous les tyrans. 
Telle devait être la destinée de cette ville, qui avait la gloire et 
le tort de tenir, avec ses deux Bosphores, les clefs de trois mers 
et de tous les greniers d’abondance du Pont-Euxin. 

Rien, dans l’histoire du monde, ne peut être comparé à l’époque 
effroyable qui vit arriver Constantin dans la ville de Byzance, 
appelée de son nouveau nom. L’empire d’Occident s’écroulait, et 
couvrait de ses ruines l’univers connu ; Rome n avait gardé que 
son nom, et avait abdiqué en faveur des prétoriens ; les empe¬ 
reurs passaient comme des météores dans des vapeurs de sang; 
chaque successeur montait sur un cadavre impérial, et tombait 
tout de suite, pour servir de marchepied à son tour. Vingt 
empereurs venaient d’être assassinés en moins de quatre-vingts 
ans : Pertinax, Didius Julianus, Caracalla, Macrin, Héliogabale, 
Alexandre Sévère, Balbin, Pupien, Gordien I er , Gordien 11, 
Gordien III, Philippe, Décius, Hérennius, Gallus, Volusien, 
Émilien, Aurélien, Tacite, Probus. 11 était temps qu’un homme 
énergique se levât pour arrêter cette orgie prétorienne, qui me¬ 
naçait de replonger l’univers dans la barbarie, quelques siècles 
après la venue du Christ, le Messie de la paix et de la civilisation. 
Cet homme fut Constantin; et pour renouveler tout à fait ce 
sanglant ordre de choses, pour changer la face de la terre, il 
embrassa le christianisme, et donna une jeune sœur baptisée à 
l’antique Rome des païens. 

Cependant Constantin ne jeta pas tout à coup les yeux sur 
Byzance pour en faire la sœur de Rome, et il nous sera permis 
ici de remplir une lacune négligée par tant d’historiens. Con¬ 
stantin, tout en reconnaissant les immenses avantages de la posi¬ 
tion topographique de Byzance, fut sans doute, d’abord, détourné 
de ses projets de fondateur par les inconvénients de cette même 
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position. Déjà, depuis des siècles, ce coin du inonde était agité 
sans trêve dans le fracas des batailles, des conquêtes et des 
ravages, et rien n’annonçait que Byzance dût changer de destinée 
en changeant de nom. La ville du Bosphore avait toujours les 
mêmes voisins, sur les côtes d’Europe et d’Asie; toujours cette 
mer Noire, grand chemin des barbares du Nord et du Midi. 
Byzance, ou Constantinople, voyait toujours, sur des horizons 
plus ou moins éloignés, les Daces et les Pannoniens, agitant 
leur éternelle turbulence, entre les monts Carpathes et le mont 
Hémus; les Sarmates, disséminés jusqu’à l’océan des Scandi¬ 
naves; les Scythes, qui descendent les rives du Tanaïs et du 
Volga jusqu’à l’Euxin et la mer Caspienne; les Visigoths et les 
Vandales, voisins du port d’Odyssus; les Goths, toujours maîtres 
de la presqu’île de la Chersonèse; les Hérules, sur les marais 
Méotides ; les Bulgares, inaccessibles dans l’immensité de leurs 
déserts. Toutes les victoires que Rome avait remportées chez tant 
de nations barbares n’avaient amené que des soumissions appa¬ 
rentes, des trêves d’un jour, des alliances douteuses ou perfides. 
On sentait déjà, sur le Bosphore de Thrace, le premier souffle 
de cet ouragan de feu qui devait un jour emporter tout ce monde 
de barbares aux ports de Tarente, de Brindes, d’Anxur, d’Ostie, 
et faire expier à Rome la gloire de son universelle domination. 

Devant cet avenir, Constantin hésita un instant, et il résolut 
de fonder une autre Rome sur des terres plus calmes et aussi 
fécondes pour la grande oeuvre de la colonisation. Arles attira les 
yeux du sage empereur; et certes, ce choix, tout momentané 
qu’il fût, rend bon témoignage du génie et de la prévoyance de 
Constantin. Position admirable! Arles, placée entre les deux 
Gaules Narbonnaises, était maîtresse du plus beau des fleuves et 
d’un delta comme celui du Nil ; par le Rhône, Arles entretenait 
commerce avec la mer et avec les provinces intérieures, jusqu’aux 
Allobroges et jusqu’à Lyon, et avec les lointains pays de vigno¬ 
bles baignés par l’Arar, cette belle rivière si tranquille dans son 
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cours, qu’on ne sait, dit Tacite, de quel côté elle coule : nesciunt 
unde fluit. Du côté de la mer, et à très-peu de distance, Arles 
trouvait deux ports très-sûrs pour les flottes de l’empire : 1 un, 
chez les plus fidèles alliés des Romains, les Phocéens de Marseille ; 
l’autre, sur cette rive alors déserte, qui depuis a vu s’élever la 
tour de Bouc. Un canal naturel unissait, sur ce point, la Médi¬ 
terranée au vaste étang de Berre, si connu des soldats de Marius. 
Ou pouvait donc faire de cet étang un autre port intérieur, et le 
plus commode et le mieux abrité du monde. Enfin, d’autres con¬ 
sidérations moins sérieuses, mais toujours précieuses pour les 
enfants de Rome, donnaient encore à la Constantinople arlésienne 
un attrait et un charme particulier. On rencontrait dans son voi¬ 
sinage des villes qui rappelaient la grande métropole du Tibre, 
soit par leurs monuments, dignes du siècle d’Auguste, soit par 
la pureté suave des lignes de leurs horizons; entre autres Nîmes, 
avec ses arènes superbes, scellées de la louve et des gémeaux ; 
avec son temple de Diane, tout rempli d’eaux vives et d’om¬ 
brages; avec son pont du Gard, à trois rangs d’arches superpo¬ 
sées, merveille d’architecture laissée sur les rochers du Gardon 
comme l’éternelle signature du peuple-roi ; et non loin de Nîmes, 
la cité d’Orange, autre Rome gauloise, avec ses arcs de triomphe, 
ses temples, ses promenoirs, son théâtre, son cirque, présents de 
Marius et d’Agrippa. Tout d’ailleurs avait concouru à favoriser, 
dans ce coin de la Gaule, la passion dominante des Romains pour 
les œuvres d’art. La limpidité du ciel, la pureté des eaux, la 
beauté des paysages, et principalement le voisinage des Cévennes, 
montagnes qui semblent copiées sur les inflexions du Soracte, et 
dont les inépuisables carrières donnent ce granit précièux que le 
ciseau taille si facilement, et que l’air durcit tout de suite, le 
granit du Colisée, du portique d’Octavie, et de la rotonde tumu- 
laire d’Adrien. 

Constantin savait d’ailleurs qu’il faisait une chose agréable 
aux Romains colonisateurs et à l’armée, en fondant une nouvelle 
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Rome dans un pays qui jouissait de toutes les conditions et de 
tous les avantages du ciel italien; il connaissait le proverbe 
popularisé par un poëte ', et il travaillait de tous ses efforts, 
peut-être aussi par goût personnel, à calmer les tristesses de l’exil 
en offrant aux Romains les mêmes lignes d’architecture mariées 
aux mêmes lignes d’horizon sous les splendeurs du même ciel. 
La langue que parlait la colonie autour d’Arles, sur les rives du 
Rhône, sur les côtes de la mer, n’était pas le scythe et le sarmate, 
comme aux environs du Bosphore Cimmérien ou du Bosphore de 
Thrace, c’était l’harmonieux latin, que Marseille avait appris de 
Cicéron, son défenseur et son patron à la tribune aux harangues, 
la langue tibérine avait rebondi du Lacidum, ce Pirée gaulois, jus¬ 
qu’aux rives du Rhône, du Gard, de la Durance. Ainsi Rome 
n’était pas toute dans Rome, on la retrouvait avec sa beauté, sa 
grâce, sa mélodie, son climat, dans cette Gaule méridionale, où 
Marius avait donné des noms latins aux montagnes, aux bourgs, 
aux lacs, aux villes, aux étangs, aux rivières, faisant ainsi oublier 
aux vaincus la honte de la conquête, en les incorporant avec des 
droits civiques dans la famille des vainqueurs. 

Constantin fit plus encore; il donna pleine satisfaction aux 
goûts passionnés de ses Romains d’Arles pour les œuvres d’art et 
les jeux scéniques, et appelant sur les rives du Rhône les sculpteurs 
qui avaient ciselé les mornes statues des Daces sur son arc triom¬ 
phal du Colisée, il leur ordonna de travailler pour embellir le 
promenoir du Rhône; il mit enfin le comble à ses largesses ar¬ 
tistiques en élevant le théâtre qui porte son nom, monument 
superbe, qui étonnera les Arlésiens lorsqu’un sérieux travail de 
fouilles aura révélé ses colossales proportions. Les colonnes au¬ 
jourd’hui visibles et debout donnent une idée bien incomplète du 
théâtre de Constantin. Ainsi donc, cette sœur gauloise de Rome 

1 Nescio qua natale Solum dulcedine cunctos 
Durit, et immemores non sinit esse su| 
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vit bâtir un théâtre digne rival du théâtre de Marcellus, ce glo¬ 
rieux voisin du Capitole; un théâtre qui contenait, non pas un 
public, mais tout un peuple, et dont les acteurs représentaient 
les chefs-d’œuvre de Plaute et de Térence devant les immenses 
gradins circulaires où s’asseyaient les fils de Brennus à côté des 
soldats de Constantin. 

L’histoire, cette confidente toujours trop discrète, ne nous 
donne pas le motif qui détermina soudainement Constantin à 
quitter sa capitale du Rhône pour découvrir, sous un autre ciel, 
une autre succursale romaine. On peut donc ainsi hasarder une 
conjecture sur la cause mystérieuse et inconnue de cette émigra¬ 
tion. Un historien qui a visité Arles avant Constantin, Strabon, 
nous fait une effrayante peinture des ravages de l’ouragan noir, bis, 
qui désolait l’antique Segoregium, les rivages du Rhône, et les 
plaines de la Camargue et de la Crau. Si Strabon n’a rien exa¬ 
géré, Arles était alors une ville inhabitable pour des Romains 
habitués à vivre sur le Forum. Lorsqu’on arrivait sur le delta 
gaulois par un temps calme, et dans les tièdes mois de l’hiver, 
on était séduit par la sérénité du ciel et la grandeur du paysage; 
mais à l’approche des ides de mars, ce formidable bis dont 
parle Strabon se précipitait du nord-ouest avec le fracas du ton¬ 
nerre; il déracinait les arbres, renversait les cavaliers, soulevait 
la poussière comme le simoun africain, brisait les barques sur 
les rives du fleuve, arrachait les étendards aux mains des vexil- 
laires, et, bouleversant toutes les conditions des climats du Midi, 
il ramenait l’hiver au printemps, et même au milieu du solstice 
d’été. Les fléaux s’adoucissent en vieillissant. Le bis de Strabon 
souffle encore, mais il a dégénéré, on ne le reconnaît plus aujour¬ 
d’hui dans le tableau de l’historien grec. Arles serait une ville 
déserte, si le fléau eût conservé ce souffle dévastateur qui épou¬ 
vanta les soldats de Constantin, et obligea leur chef à tourner 
une seconde fois ses regards du côté de l’Orient. Quoi qu’il en 
soit, nous ne donnons ce motif que sous la réserve de la conjec- 
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ture. Le fait dominant est celui-ci : Arles a été Constantinople 
pendant très-peu de temps; et, quel qu’en soit le motif, sa dis¬ 
grâce doit être à jamais regrettable. Que de richesses perdues 
pour la Gaule méridionale! que de trésors eût légués à la France 
d’aujourd’hui le long règne arlésien de Constantin le Grand! Le 
peu qui a été fait est encore immense, car les Romains mon¬ 
traient le pouvoir de leur création, même dans un essai. Un jour, 
lorsque les municipalités seront moins économes et plus intelli¬ 
gentes, lorsque les vieilles masures de la cité d’Arles auront dis¬ 
paru pour faire place à cette civilisation monumentale que lui 
permet son chemin de fer, à la première station de la Méditer¬ 
ranée et de l’Orient, on découvrira tout le théâtre de Constantin, 
enseveli par le volcan de la barbarie ; on exhumera de cet Hercu- 
lanum gaulois tout ce peuple de statues qui habita un instant 
cette Constantinople du Rhône ; et, avec ces nouvelles mer¬ 
veilles rendues à son soleil, avec son Champ-Êlyséen, son cloître 
Saint-Trophime, son magnifique amphithéâtre, Arles sera pour 
l’antiquaire une autre Rome ; elle complétera sa pieuse auréole 
de ruines, la plus belle parure des vieilles cités. 
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En suivant l’ordre naturel de la filiation de Constantinople, 
nous parlerons d’abord de Byzance, en remontant autant que 
possible vers son passé mystérieux, perdu dans les fables et les 
légendes. Il est du devoir de l’historien de faire pour les villes 
illustres ce que le chroniqueur héraldique fait pour les familles 
nobles. Les pierres ont leur généalogie comme les hommes. L’in¬ 
térêt qui s’attache à Constantinople est si universel et si grand 
qu’il rejaillit jusqu’à son berceau, et qu’on aime à le suivre, même 
dans ses mensonges. Ainsi, lorsqu’on visite Rome, la ville des 
Césars, on aime à voir, après les magnificences de son histoire, 
les humbles domaines d’Évandre et de Numitor, les saules du 
Tibre après le Palatin. Dès les temps historiques les plus reculés, 
lorsque les héros abandonnent aux hommes la domination des 
empires, Byzance est déjà fondée et occupe un rang distingué 
parmi les places dont toutes les puissances conquérantes se dis¬ 
putent la possession. S’il faut en croire une tradition générale¬ 
ment accréditée dans l’antiquité, sa fondation remonte à Bvzas, 
un de ces coureurs de grands chemins qui s’en allaient à l’aven¬ 
ture, dans les âges primitifs, suivis de quelques compagnons, et 
ne s’arrêtaient que lorsqu’ils avaient trouvé une terre inoccupée, 
dans une position favorable, dont ils s’emparaient du droit du 
premier venu. Thèbes, Athènes, Sparte dans la vieille Grèce, 
Roipe en Italie, n’ont pas eu d'autre fondation première. Pour 
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Rome même, l’absence de femmes rendit l’affaire plus grave, et 
faillit tuer la ville naissante dans son berceau. Heureusement 
pour Romulus, il avait des voisins, et les Sabines consentirent à 
un enlèvement. Byzas n’eut pas besoin de recourir au même ex¬ 
pédient que Romulus. Si l’antiquité est peu d’accord sur la natio¬ 
nalité vraie de ses compagnons, si les uns les font venir d’Argos, 
pendant que d’autres les font partir de Mégare ; du moins, tous 
les écrivains qui nous ont laissé des documents sur les premiers 
temps d’une ville réservée à de si hautes destinées sont-ils à peu 
près unanimes sur l’origine presque divine de Byzance. Ce Byzas, 
dont nous avons déjà écrit le nom, était bien un chef d'aventu¬ 
riers, mais sa naissance était le fruit d’une de ces unions mysté¬ 
rieuses qui couronnaient si souvent la flamme dont une divinité 
brûlait pour un simple mortel. Byzas, par sa mère Céroëssa, des¬ 
cendait de Jupiter et d’Io, et il eut pour père le puissant dieu de 
la mer, Neptune, qui, avec Apollon, l’aida à jeter les premières 
fondations de la ville nouvelle. Dans le voisinage florissaient déjà 
plusieurs cités, toutes fondées, comme elles se fondaient alors, 
par voie de migrations et de colonies. La plus célèbre de toutes 
était Calcédoine, qu’occupait une bande de Mégariens. S’il faut 
en croire le père de l’histoire, Hérodote, l’oracle, consulté avant 
le départ de Byzas, aurait même donné une de ces réponses am¬ 
biguës qui lui étaient familières, et qui aurait frappé d’un blâme 
indirect les Mégariens, fondateurs de Calcédoine. Cherchez, au¬ 
rait-il dit, le lieu opposé aux terres des aveugles, désignant par là 
cette merveilleuse presqu’île, appelée, dès la plus haute antiquité, 
Chrysocéras ou la Corne-d’Or, que n’avaient pas su voir les Méga¬ 
riens voyageurs. Byzas, guidé par cette parole prophétique, jeta 
son ancre sur la côte d’Europe, et regarda du haut de ses tours 
naissantes les aveugles Calcédoniens. Puis, autour de lui, il vit 
des peuples barbares auxquels il apportait une civilisation encore 
à son berceau, mais enfin une civilisation, ce qui fit qu’ils ne 
tardèrent pas à reconnaître sa supériorité, et, comme tous les 
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peuples enfants, à se montrer disposés au respect et à l’obéissance. 
Byzas n’abusa point d’une position si belle. Toutes les traditions 
antiques nous le montrent animé des plus beaux sentiments de 
justice et d’humanité. 11 n’agrandit pas outre mesure le domaine 
qui a été sa conquête première ; il est avant tout préoccupé de 
l’avenir de sa ville et du bien-être de ses compagnons. Une seule 
tache ternit sa gloire, et encore la chronique que nous allons rap¬ 
porter est-elle diversement racontée par les historiens, de telle 
sorte que, au milieu de ces incertitudes, le blâme s’arrête sou¬ 
vent sous la plume de l’écrivain moderne; tous ceux qui con¬ 
naissent l’antiquité comprendront que nous voulons parler de 
l’histoire de Phidalie. Au moment où Byzas débarqua sur les côtes 
de Thrace, le pays était déjà occupé par une de ces races d’hommes 
que les historiens nomment auloclithones (nés du sol), faute de 
pouvoir leur assigner une autre origine moins équivoque. Ces 
populations n’avaient guère de demeure fixe; elles couraient les 
bois par bandes séparées, et reconnaissant à peine la suprématie 
de quelques chefs, absolument comme on trouve encore les races 
primitives dans les forêts du nouveau monde. Non loin du lieu où 
débarqua Byzas, une de ces peuplades avait fixé son campement, 
et Byzas noua des relations avec elle. Bientôt ces relations de¬ 
vinrent plus fréquentes. Byzas avait vu la fille du chef, la belle 
Phidalie : l’enlever à son père, la conduire dans sa ville nouvelle, 
fut pour l’aventurier une chose facile. L’amour est confiant. Mais 
le chef sauvage, le père indigné, courut au palais de ce roi qu’il 
connaissait à peine ; et, maudissant sa fille, la dévouant aux dieux 
des mauvaises pensées, il s’enfonça de nouveau avec sa tribu dans 
les forêts de la Thrace. Effrayée, la jeune fille avait vainement 
essayé de fléchir le courroux de son père, et une sombre tristesse 
était entrée dans son cœur. Pour comble d’infortune, Byzas n’eut 
aucune compassion pour cette douleur morne, et au bout de 
quelques jours, Phidalie se vit abandonnée et de son père et de 
son amant. Alors, ne pouvant survivre à cette double honte, elle 
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s’enveloppa dans son voile de jeune fille, et alla se précipiter dans 
la mer, à l’endroit même qui porte le nom de golfe de Phidalie 
ou de Port des femmes. Voilà cette tradition, telle que l’ont racon¬ 
tée, et peut-être brodée, les écrivains de l’antiquité. 11 est vrai 
que, dans l’époque byzantine, ou trouva une origine plus héroïque 
à cette appellation maritime; mais au milieu de ces jeux d’une 
imagination plus ou moins bien inspirée, s’il est bon de recueillir 
les légendes, il est bon également de ne pas trop s’appesantir sur 
elles ; la véritable érudition n’a que bien peu de chose à y gagner. 
Tous les faits plus ou moins fabuleux, plus ou moins inventés à 
plaisir se passaient, au dire d’Eusèbe, dans sa Chronique, vers la 
troisième année de la trentième olympiade, ce qui nous reporte¬ 
rait à l’an 657 avant J.-C. Si cette date avait tous les caractères de 
notre certitude historique moderne, elle nous serait doublement 
précieuse; mais, en ceci encore, nous sommes obligé, dans la 
crainte d’une affirmation trop promptement énoncée, de renvoyer 
les amateurs de chronologies exactes à nos prédécesseurs, sans 
nous porter autrement garant de leur science et de leur véracité. 

Passons maintenant à une époque plus historique : nous retrou¬ 
verons Byzance mêlée à toutes les grandes luttes nationales de la 
Grèce, et, par sa position, étant le point de mire de toutes les 
convoitises et de toutes les ambitions. L’antiquité a été tourmentée 
des mêmes besoins que nous. L’Hellade, jadis pas plus qu’aujour- 
d’hui, n’était fertile en grains, qui ont toujours été l'indispensable 
aliment de tous les peuples civilisés. La question des blés était 
souvent agitée sur les môles du port de Plialère, à Athènes, et les 
promeneurs du Céramique se demandaient avec inquiétude des 
nouvelles des vaisseaux chargés dans les ports du Bosphore, de la 
Propontide et du Pont-Euxin. La Thrace et les contrées qui l’avoi¬ 
sinent pourvoyaient alors à l’approvisionnement de la Grèce. La 
Tauride n’était guère connue que par l’inclémence de ses habi¬ 
tants, assez semblable à l’inclémence des flots de l’Euxin, qu’il 
fallait traverser avant d’arriver à celte terre inhospitalière. 11 fallait 
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que la Tauride devînt Crimée et subît l’influence féconde de deux 
Français, le prince de Ligne et le duc de Richelieu, pour se trans¬ 
former en la terre nourricière que nous connaissons; mais une 
incubation de vingt-cinq siècles était nécessaire pour arriver à ce 
résultat. Au temps dont nous nous occupons, le sol fertile par 
excellence en moissons chères à la blonde Cérès était celui de la 
Thrace, et le port qui servait de débouché à ces produits de néces¬ 
sité première était Byzance, vers lequel accouraient des navires de 
toutes les nations de la Grèce. Il y avait en même temps à cette 
magnifique Corne-d’Or d’immenses entrepôts, qui servaient à tout 
le commerce de transit de la Bithynie, du Pont, de la Cappadoee, 
de toutes les contrées qui, par l’Orient ou l’Occident, avoisinaient 
l’Euxin et aspiraient à trafiquer avec la mer Égée, les îles grec¬ 
ques et la grande mer intérieure. L’Àttique ne fournissait guère, 
en retour de ce commerce, que ses figues célèbres, le miel confec¬ 
tionné dans les ruches des monts Hymette et Hybla, et ces mar¬ 
bres précieux qui, extraits des carrières du Pentélique, rivalisaient 
avec ceux de Paros. Dans le Péloponèse, Sparte voyait beaucoup 
de lauriers-roses fleurir sur les bords de son fleuve Eurotas ; Co¬ 
rinthe voyait beaucoup de raisins mûrir sur ses treilles ; mais le 
sol pierreux se couvrait difficilement de jaunes épis. On comprend 
donc sans peine les concupiscences que dut exciter la possession 
de Byzance dans toutes ces républiques, toujours amoureuses de 
colonies nourricières de la métropole. Quand les guerres médiques 
commencent, quand l’indépendance de la Grèce est sérieusement 
menacée par cet immense empire persan qui aspire à tout sou¬ 
mettre à sa domination, les luttes et les rivalités des puissances 
grecques ont déjà commencé dans le Bosphore. Miltiade fait ses 
premiers exploits en cherchant à étendre l’influence athénienne 
dans ces contrées. Il s’empara de la Chersonèse de Thrace, y éta¬ 
blit une colonie, et, continuant ses courses aventureuses, il se 
trouva pour la première fois en contact avec les Perses, qui guer¬ 
royaient alors contre les Scythes, établis jusque sur les bords de 
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l’Ister, notre Danube actuel. Déjà le héros athénien prévoyait sans 
doute les maux que les Perses, sous la dynastie des Hystaspides, 
préparaient à sa patrie, car, les voyant engagés dans une lutte ter¬ 
rible et dans un pays inconnu, il voulait leur couper toute retraite 
et les laisser ainsi périr au milieu des glaces et des eaux fétides 
des marais dont ce pays était couvert. Son conseil ne fut pas suivi, 
et quelque temps après une armée innombrable de Perses se ré¬ 
pandit dans la Grèce. Tout plia, tout se soumit sur le passage de 
ces conquérants; Byzance fut une des premières villes qui perdit 
sa liberté. Placée comme un trait d’union entre l’Europe et l’Asie, 
c’est elle qui vit défiler sous ses murs ces hordes formidables que 
dix mille Athéniens, sous les ordres de Miltiade, devaient tailler 
en pièces aux champs de Marathon. Mais cette victoire, qui assura 
jusqu’au règne de Xerxès l’indépendance de la Grèce, n’empêcha 
point Miltiade de finir ses jours dans une prison et n’arracha point 
Byzance à la domination persane. Sous le règne du fils de Darius, 
cette ville devint même le point où se réunirent ces vaisseaux sans 
nombre que Thémistocle vainquit dans le détroit de Salamine, et 
cette nouvelle armée qui, plus terrible encore que la première, 
après être restée maîtresse du passage des Thermopyles par le 
trépas glorieux de Léonidas, devait venir trouver la défaite et la 
mort aux plaines de Platée. Sous Xerxès, Byzance vit accroître et 
sa puissance comme ville et sa splendeur. Partout où passaient les 
Perses avec l’intention de s’y fixer, comme plus tard les Romains, 
ils laissaient des traces somptueuses de ce passage. Les bains, les 
palais, les promenades couvertes, toutes sortes de monuments pu¬ 
blics s’élevaient comme par enchantement. Et ceci était d’autant 
plus facile à une époque où les bras ne manquaient jamais, où les 
matières premières étaient prises par voie de réquisition forcée, 
qu’à la suite de l’armée marchaient plusieurs proches parents du 
roi. Ce fut non loin de Byzance, sur le détroit d’Hellé, que Xerxès 
fit jeter ce fameux pont emporté deux fois par la mer en furie; ce 
fut là encore que Xerxès, pour punir cette rébellion des éléments, 
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fit battre les flots de verges. Mais cette punition ne conjura point 
les échecs qui l'attendaient dans tout le cours de cette expédition. 
Après sa victoire de Platée, le Grec Pausanias, poursuivant le 
cours de ses triomphes, voulut compléter la défaite des Perses en 
les chassant entièrement de tout le continent européen. Non-seu¬ 
lement il reprit sur eux les îles dont ils s’étaient emparés dans les 
archipels de la mer Égée, mais encore, franchissant l’Hellespont et 
entrant dans la Propontide, il envahit la Chersonèse de Thrace, et 
ses vaisseaux ayant jeté l’ancre dans la Corne-d’Or, il plaça le siège 
devant Byzance. Si la résistance fut longue, c’est ce que ne nous 
apprennent point les historiens Thucydide et après lui Cornélius 
Nepos, auxquels nous empruntons ces détails. Toujours est-il que 
Byzance se rendit , et avec elle ces proches parents de Xerxès dont 
nous avons déjà parlé, qui s’étaient enfermés dans la place, et qui 
travaillaient à l’embellir bien plus qu’à la fortifier. Ici commence 
dans Byzance une de ces trahisons intimes que la lecture de l’his¬ 
toire ne nous a rendues que trop familières '. Ce roi de Lacédé¬ 
mone, ce Pausanias tout couvert des lauriers conquis à la tête de 
la Grèce entière armée pour sa liberté, laisse l’orgueil pénétrer 
dans son cœur. Le commandement suprême de soldats libres ne 
lui suffit plus ; il aspire à l’existence molle d’un satrape d’Asie, et 

1 Nain quum, Byzantio expugnato, cepisset complures Persarurn nobiles, atque 
in his nonnullos regis propinquus, hos clam Xerxi remisit, simulans ex vinculis 
publicis elïugisse ; et cum his Gongylum Eretriensem, qui litteras régi redderet, in 
quibus hæc fuisse scripta Thucydides memoriæ prodidit : « Pausanias, dux Spartæ, 
quos Byzantii ceperat, postquam propinquos tuos cognovit, tibi muneri misit, seque 
tecum affinitate conjungi cupit. Quare, si tibi videtur, des ei filiam tuam nuptum. 
Id si feceris, et Spartam, et cæteram Græciam, sub tuam potestatem se, adjuvante te, 
redacturum pollieetur. His de rebus si quid geri volueris, certum hominem ad eum 
mittas face, cum quo colloquatur. » Rex, tôt hominum salute tam sibi necessariorum 
magnopere gavisus, confestim cum epistola Artabazum ad Pausaniam mittit, in qua 
eum collaudat, ac petitne cui rei parcat ad ea perficienda quæ pollieetur. Si fecerit, 
nullius rei a se repulsam laturum. Hujus Pausanias voluntate cognita, alacrior ad 
rem gerendam factus, in suspicionem ceciditLacedæmoniorum. In quo facto domum 
revocatus, accusatus capitis, absolvitur; mulctatur tamen pecunia. Quam obeausam 
ad classem remissus non est. 


(Cornélius Nepos. In Pausan .) 
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il veut faire partager sa couche lacédémonienne à la fille des rois 
de Perse. Il délivre les prisonniers qu’il a faits, il les renvoie à la 
cour de Xerxès, et avec eux part un de ces émissaires de trahison 
que les âmes viles ont toujours à leur service. Ce qu’il a fait à 
Platée, ce qu’avant lui avaient fait Thémistocle à Salamine, Mil- 
tiade à Marathon, Pausanias veut le défaire. La Grèce a versé le 
plus pur de son sang pour conserver son indépendance, c’est cette 
même indépendance que Pausanias veut lui ravir. Ce qui encou¬ 
rage les traîtres, c’est que les rois ambitieux sont toujours disposés 
à prêter une oreille favorable à de semblables propositions. L’é¬ 
missaire de Pausanias fut bien accueilli à la cour de Xerxès, et si 
la trahison ne reçut pas son entière exécution, c’est que les Lacé¬ 
démoniens, soupçonneux par suite de certaines façons d’agir inso¬ 
lites qu’ils remarquèrent dans leur roi, le rappelèrent brusque¬ 
ment à Sparte et le firent comparaître devant les juges. Ceux-ci 
ne tenaient sans doute point encore tous les fils de la trame cou - 
pable, car ils ne condamnèrent Pausanias qu’à une amende. Peut- 
être aussi voulurent-ils avoir égard à sa gloire récente, espérant 
en de meilleurs sentiments de la part du vainqueur de Platée. Tou¬ 
jours est-il qu’il ne reprit pas son commandement. Mais le traître 
ne renonce pas aisément à ses projets; Pausanias renoua de nou¬ 
velles intrigues, et sa mort seule délivra la Grèce du péril incessant 
dont il la menaçait. Ces conspirations et ces trahisons du général 
lacédémonien ne détruisirent point l’œuvre qu’il avait commencée 
à Byzance. En s’emparant de cette ville, son but n’avait pas été 
seulement d’enlever aux Perses un boulevard qui pût leur servir 
de point d’appui pour de nouvelles invasions : il voulait principale¬ 
ment assurer à Lacédémone une colonie florissante, qui mettrait 
pour toujours la Laconie à l’abri de la disette des grains. A cet 
effet, à la suite de sa flotte et de son armée conquérantes, était 
venue toute une population de jeunes Lacédémoniens, qui aban¬ 
donnaient sans regret les bords de l’Eurotas et ses lauriers-roses 
pour les rives du Bosphore. Le rappel de Pausanias, sa première 
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condamnation et sa mort, ne changèrent en rien les dispositions de 
Sparte à l’endroit de Byzance. Dans l’antiquité, Sparte était une 
des républiques qui furent douées au plus haut degré de l’esprit 
colonisateur. Quand ses généraux mettaient le pied sur un sol dont 
la métropole avait résolu de faire une de ses colonies, ils impri¬ 
maient si fortement le cachet de Sparte à toutes les institutions 
qu’ils organisaient, que, nonobstant les révolutions intérieures et 
les conquêtes, la ville conservait toujours un certain caractère 
Spartiate dans ses mœurs, dans ses habitudes, dans ses lois, dans 
l’esprit de ses habitants. Ainsi, dans ce qui concerne Byzance, 
l’œuvre de Pausanias ne fut pas de longue durée. La Corne-d’Or 
était une position trop belle pour qu’elle ne fût pas précieusement 
convoitée par toutes les puissances maritimes dont les navires fai¬ 
saient voile incessamment vers ces contrées d’où l’on rapportait 
de riches chargements de blé, de chevaux et de métaux pré¬ 
cieux. Athènes surtout, qui, depuis Thémistocle, depuis la vic¬ 
toire de Salamine et la fondation du Pirée, avait la marine la plus 
florissante de la Grèce, ne pouvait voir sans jalousie Byzance aux 
mains de son éternelle rivale. Le fds de Miltiade, Cimon, jaloux 
de marcher sur les traces glorieuses de son père, parvenu aux 
commandements, conduisit ses flottes et ses troupes vers ces pro¬ 
vinces de Thrace destinées à devenir le grenier de l’Altique. 11 
vainquit les barbares en plusieurs rencontres; mais ces victoires 
n’étaient pour lui qu’un acheminement vers le but qu’il se propo¬ 
sait d’atteindre. Un hardi coup de main le rendit maître de By¬ 
zance, et il n’est pas douteux que s’il eût eu en ce moment la puis¬ 
sance suprême dans Athènes, c’est à Byzance qu’il eût établi les 
dix mille colons 1 avec lesquels il fonda la riche colonie athénienne 
d’Amphipolis. Mais Athènes, au milieu de ses incontestables qua¬ 
lités, eut toujours le défaut de vouloir contrôler sans cesse et 
diriger les actions de ses généraux. Elle ne donnait jamais à ce- 


1 Cornélius Nepos. In Cim . 
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hii-ci ou à celui-là une mission de confiance, sans qu’aussitôt elle 
ne se défiât de lui. Ci mon ne fit pas exception à cette règle géné¬ 
rale. Il eut le sort de son père Miltiade, du grand Thémistocle, du 
juste Aristide. Nonobstant les plus éminents services rendus, il se 
vit en butte aux défiances de tout un peuple éternellement jaloux 
de sa liberté, au point de voir dans tous ses grands hommes de 
futurs tyrans Pisistrate. Gêné par tant de regards soupçonneux 
dirigés sur lui, Cimon laissa son œuvre incomplète; l’accusation 
était venue l’atteindre au moment où il méditait le plus brillant 
avenir, et pour la métropole, et pour les colonies. Obligé de fuir, 
de cacher sa grandeur sous le manteau du proscrit, il avait l’œil 
sans cesse fixé sur ces terres heureuses, dont la possession eût pu 
donner à sa patrie une si grande prospérité; mais ce fut en vain 
qu’il espéra assurer cette colonie à Athènes. Quelques années après 
ses victoires, les Lacédémoniens reprirent le dessus, et, étant 
rentrés dans Byzance, ils y établirent une magistrature puissante 
et redoutée. Les magistrats qui l’exerçaient portaient le nom 
d 'harmosteSj, et gouvernaient en maîtres la ville et toute la contrée 
qui en dépendait. Durant la longue administration de Périclès et 
la paix qui permet à Athènes et à la Grèce entière de se livrer à la 
culture des arts, pendant que l’esprit et la main de l’homme 
enfantent tous ces chefs-d’œuvre qui, après deux mille ans, font 
encore l’étonnement et l’admiration de la postérité, Byzance est 
tout entière livrée aux soins et aux soucis du commerce. Les na¬ 
vires vont et viennent sans cesse de la mer d’Égée, de l’Hellespont, 
de la Propontide à la Corne-d’Or. Le port de Byzance rivalise avec 
les ports d’Athènes*et de Corinthe; c’est par Byzance que l’Europe 
orientale et la haute Asie sont en relations permanentes. î)es em¬ 
bouchures de l’Ister se détachent aussi journellement des embar¬ 
cations à demi sauvages,«et celles-ci viennent apporter à l’Europe 
civilisée les produits et les nouvelles des contrées barbares. Les 
mûles de Byzance sont le coin de terre où le Scythe, le Sarmate, 
le Germain, viennent lier connaissance avec les Grecs de l’Attique 
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et du Péloponnèse. 11 n’y a pas de tyrannie possible avec toutes ces 
relations quotidiennes. Les mœurs s’assouplissent malgré les lois, 
malgré les magistrats, à ce contact permanent de peuples de toute 
origine et de toute nation. Byzance, au temps de Périclès, est deve¬ 
nue une ville charmante, toute pleine d’agréments pour l’étranger. 
La forte discipline de Sparte s’est relâchée d’elle-même à ce 
souffle civilisateur et bienfaisant, qui tend à unir les mains et les 
cœurs pour l’échange des produits et le partage des mêmes plai¬ 
sirs. Byzance a repris les traditions de la domination persane, 
et elle ne songe qu’à s’embellir, afin de devenir de jour en jour 
une place de commerce plus importante. Puis éclate la guerre du 
Péloponnèse, et pendant que Sparte et Athènes se portent de ter¬ 
ribles coups sur terre et sur mer, Byzance, qui souffre de toutes 
ces dissensions, songe enfin à vivre d’une vie indépendante, à 
passer elle-même à l’état de métropole, après être restée trop 
longtemps colonie. Plusieurs fois Byzance fut prise et reprise 
par les puissances belligérantes, et chaque fois c’était un nouveau 
coup porté à son commerce, qui dépérissait après avoir été si flo¬ 
rissant. Alcibiade, que sa fortune aventureuse devait porter sur 
tous les points du monde connu des anciens, quand, pour la 
seconde fois, il s’exila d’Athènes, sa patrie, vint chercher un 
refuge à Périnthe, place forte appartenant à l’empire de Perse, 
et qui, des côtes d’Asie, regardait Byzance. En choisissant cette 
terre pour y cacher sa gloire et ses malheurs, il nourrissait l’es¬ 
pérance d’y fonder une ville qui, dans ces luttes, pourrait en peu 
de temps être d’une utilité fort grande à la mère-patrie. En effet, 
à sa voix, les Athéniens accoururent en foule;*et plus tard, après 
le désastre qui mit Sparte en possession d’Athènes, quand Alci¬ 
biade , obligé de fuir encore, ne trouva qu’un refuge précaire 
auprès de Pharnabaze contre la rancune lacédémonienne, ces 
colons allèrent chercher un asile chez les Byzantins, et, l’asile 
accordé, grossirent considérablement un parti né de ces luttes de 
la Grèce, et que nous pourrions appeler le parti national. Les 
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victoires de Lysandre avaient assuré la prépondérance de Sparte 
dans toute l’Hellade. Sa domination pesait sur un grand nombre 
de villes, et elle avait partout établi une tyrannie analogue à celle 
qui portait à Athènes le nom de tyrannie des trente. Ce joug était 
lourd; aussi partout se forma-t-il des conspirations ayant pour 
but de travailler à l'affranchissement de la patrie. Ces partis, que 
nous pourrions appeler nationaux, agirent presque de concert, se 
prêtant de tous côtés un mutuel appui. 11 en résulta que Byzance 
se trouva libre, presque en même temps que Thrasybule délivrait 
Athènes et lui rendait ses antiques et libérales institutions. Dès 
lors, les harmostes sont chassés comme les trente tyrans, et By¬ 
zance se donne une constitution qui lui est propre et établit son 
gouvernement sous une magistrature nationale; ces magistrats 
prennent le nom vénéré de hieromncmones, qui leur donne à la 
fois un caractère civil et sacré. Plus sage qu’Athènes, avec la¬ 
quelle elle se lia d’une de ces amitiés étroites qui rappelaient entre 
les villes cette antique hospitalité qui unissait souvent les citoyens 
de deux cités différentes, Byzance n’usa de son indépendance et 
de sa liberté que pour accroître de jour en jour sa force, son 
autorité, son influence, sa prospérité. Toujours trait d’union 
entre l’Europe occidentale et la Thrace, et l’Asie cappadoGienne 
•t pontique, elle grandit si vite que tous les rois, tous les gouverne¬ 
ments du voisinage, eurent l’ambition d’enrichir leurs domaines 
de cette florissante possession. Entre tous, les princes de Macédoine 
se montrèrent âpres et ardents à la conquérir. Byzance soutint 
contre eux plusieurs guerres, dans lesquelles elle eut pour alliés 
naturels plusieurs petits seigneurs et tyrans du Bosphore, qui 
comprenaient tous que la cause de cette ville était la leur; et puis 
Athènes, dont l’influence fut toujours très-grande dans les con¬ 
seils de Byzance. Une de ces guerres surtout a été particulière¬ 
ment célèbre ; c’est celle dans laquelle les Byzantins firent tête au 
roi de Macédoine, Philippe, fils d’Amyntas. L’antiquité nous a 
conservé le nom du général qui les conduisit à la victoire. Léon 
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était un enfant de Byzance. A la fois historien et soldat, il 
avait consacré les loisirs que lui avait faits la paix conquise 
par ses armes à écrire ses exploits; mais les sept livres de 
son histoire ne sont point parvenus jusqu’à nous. Les soldats 
d’Athènes se montrèrent également, dans cette guerre de Thrace, 
dignes de leurs pères de Mycale et de Marathon. Sous la con¬ 
duite de Charès, ils marchèrent à côté de leurs alliés fidèles avec 
la bravoure et l’intrépidité qui ne dégénéraient jamais chez eux. 
Dans plusieurs rencontres, Charès fit lourdement sentir aux 
Macédoniens que l’heure de la domination dans la Grèce n'était 
pas encore venue pour eux; et qu’avant de songer à exécuter 
leurs plans ambitieux d’envahissement général, ils devaient in¬ 
venter la terrible phalange à laquelle ils attacheraient leur nom. 
Au reste, ce n’était pas avec Byzance seule qu’Athènes avait 
ainsi noué des relations d’excellente amitié, c’était avec tout le 
Bosphore, et les services rendus étaient mutuels. Quand Thraces 
ou Macédoniens menaçaient ces Étals riverains, Athènes envoyait 
de braves soldats et des généraux habiles. A leur tour, les puis¬ 
sances du Bosphore se souvenaient constamment que l’Attique 
est une terre pierreuse, très-propre à la culture de la figue et de 
l’olive, mais peu fertile en blé, ce qui eût rendu les disettes fré¬ 
quentes, si Byzance et le Bosphore n’eussent envoyé leurs navires 
en franchise dans le Pirée. Nous trouvons les traces de cet échange 
permanent de services dans un des plus beaux monuments de 
l’éloquence antique qui soient parvenus jusqu a nous. Démosthène, 
dans son discours contre la loi de Leptine, en parlant des immu¬ 
nités injustement ravies à un certain ordre de citoyens, a dit ces 
paroles lumineuses : « Il est écrit en propres termes dans cette loi 
(la loi de Leptine) : Personne, ni citoyen, ni isotèle, ni étranger, 
ne sera dispensé; et, sans appliquer spécialement la dispense ou 
à la chorégie, ou à quelque autre redevance, elle dit simple¬ 
ment : Personne, excepté les descendants d'Harmodius et d'Aris- 
togiton .Elle dépouille aussi Leucon, prince de Bosphore, et ses 
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enfants, du privilège qu’ils tiennent de vous. Étranger par la 
naissance, Leucon est Athénien par votre adoption; or, à aucun 
de ces deux titres, il ne peut jouir de l’immunité d’après la loi. 
Toutefois, parmi vos autres bienfaiteurs, chacun ne nous a servi 
que temporairement. Leucon, pensez-y, vous rend des services 
continuels; et quels services! Ceux dont notre ville a le plus 
pressant besoin. Aucun peuple, vous le savez, n’emploie autant 
que nous de blés étrangers; or, nos navires nous en apportent du 
Pont presque autant que de tous les autres marchés réunis. Cela 
se conçoit : cette contrée est très-fertile en grains; et, de plus, 
Leucon, son souverain absolu, octroie la franchise à ceux qui en 
amènent ici, et fait proclamer qu’ils chargeront les premiers. 
C’est que l’immunité qu’il a reçue pour lui et pour ses enfants, il 
vous la paye à tous. Et jugez du prix de ses concessions : il per¬ 
çoit un droit de trentième sur le blé enlevé de ses États ; or, il 
nous arrive de ce pays environ quatre cent mille médimnes, 
comme on peut le voir sur le contrôle des inspecteurs de grains. 
Donc, sur trois cent mille mesures, ce sont dix mille qu’il nous 
donne, et environ mille sur cent mille. Et il est si éloigné de 
retirer à la république cette munificence, qu’il a appliqué nos 
franchises à son marché de Théodosie, nouvel établissement qui, 
au rapport des navigateurs, ne le cède en rien à celui du Bos¬ 
phore. Je tais une foule d’autres services que vous avez reçus 
tant de ce prince que de ses ancêtres. Disons seulement qu’il y a 
trois ans, dans une disette générale, il nous envoya des grains en 
abondance, et à si bas prix, qu’il resta quinze talents sur les 
fonds administrés par Callisthène. Eh bien ! Athéniens, un prince 
qui s’est conduit ainsi envers vous, que fera-t-il, dites-moi, s’il 
apprend que, par une loi, vous lui enlevez son immunité, et que 
vous avez décrété que, même repentants, vous ne pourriez la lui 
rendre? Ignorez-vous que, en privant Leucon de son privilège, 
cette même loi, définitivement exécutoire, frappera aussi vos 
pourvoyeurs de grains? Certes, personne ne s’est imaginé qu’il 
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endurera la révocation de vos libéralités sans vous retirer aussi 
les siennes. Ainsi, outre les nombreux préjudices dont la loi nous 
menace, elle nous ravit dès aujourd’hui une partie de nos res¬ 
sources.D’accord avec Leucon, vous avez érigé des colonnes 

où sont inscrites vos mutuelles concessions, une au Bosphore, 
l’autre au Pirée, et la troisième au Temple. Or, sondez l’abîme 
d’infamie où vous pousse une loi qui rend tout un peuple plus 
perfide qu’un seul prince! Que sont ces colonnes élevées par 
vous ? Le contrat de nos exemptions réciproques. On y lira donc 
la fidélité de Leucon à ses engagements, son zèle constant à 
vous combler de biens ; tandis que vous, vous aurez frappé d’im¬ 
puissance ces gages encore subsistants. Ah! détruisez-les! cela 
sera bien moins inconséquent. Debout, ces colonnes seront un 
vivant témoignage en faveur de quiconque voudra insulter Athènes. 
Et si Leucon nous envoie demander sur quelle accusation, sur 
quelle plainte vous lui avez retiré son privilège, par les dieux ! 
que dirons-nous? qu’écrira le citoyen chargé de rédiger votre 
réponse ? Eh bien ! il objectera l’indignité de quelques privilégiés. 
Et si le prince réplique : Il est peut-être aussi quelques méchants 
parmi les Athéniens; mais moi, loin de dépouiller les bons à cause 
d’eux, je les laisse jouir tous, parce que je crois le peuple bon. 
Son langage ne sera-t-il pas plus juste que le nôtre? Je le pense, 
moi. Car il est plus ordinaire parmi les hommes de faire du bien 
en faveur de qui nous en fait, même à ceux qui ne sont pas bons, 
que de compter les indignes pour arracher nos dons à ceux qui 
les méritent incontestablement. D’ailleurs, je ne puis concevoir 
comment le citoyen qui le voudra n’imposera pas l’échange de for¬ 
tune à Leucon. 11 a toujours des propriétés dans l’Attique, et si, en 
conséquence de votre loi, on en prend possession, ou il les perdra, 
ou il sera forcé de subir les charges; et ce qui l’affectera le plus, 
ce n’est point la dépense, ce sera de se voir retirer vos dons *. » 

1 Démosthène. Discours contre Leptine. Nous avons emprunté l’excellente traduc¬ 
tion du savant helléniste, M. Stiévenart. 
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Nous avons prolongé comme à plaisir cette citation, qui jette 
un grand jour sur toutes les relations commerciales qui mettaient 
Athènes en communication permanente avec toutes les contrées 
du Bosphore. Dans ces époques lointaines, un passage d’un plai¬ 
doyer du grand orateur athénien est comme un phare allumé au 
milieu de la nuit. L’histoire de Leucon nous permet de com¬ 
prendre, ou plutôt de deviner l’histoire de Byzance. Dans cette 
démocratie athénienne, toujours un peu folle, malgré sa grandeur, 
pas de doute qu’il n’y eut à de certains moments de vertueux, 
mais inconsidérés citoyens, comme Leptine, qui firent passer 
des lois dont la portée leur échappait. Ils durent ainsi souvent 
blesser une république qui ne demandait qu’à être une fidèle et 
bienveillante alliée. Ainsi s’expliqueraient ces tergiversations, 
que nous signalons parfois sans les comprendre, dans une histoire 
où les ténèbres ne sont guère éclairées que par les lueurs incer¬ 
taines des documents qui sont arrivés jusqu’à nous. C’est sans 
doute dans un de ces moments où Byzance doutait d’Athènes que 
Cléarque, de Lacédémone, dut surprendre la belle ville du Bos¬ 
phore; il s’en empara, et, renversant les institutions nationales, 
il y rétablit la magistrature Spartiate des harmostes. 

Au reste, cette tyrannie nouvelle ne fut pas de longue durée. 
Nous avons prononcé le nom de Démosthène, et ce nom nous 
ramène à cette époque critique de l’histoire grecque où la domi¬ 
nation macédonienne nivela toutes les libertés, et fit peser un 
joug uniforme sur l’Hellade tout entière. Byzance suivit le sort 
de tant de républiques puissantes. Ce que n’avaient pu éviter 
Thèbes, Sparte, Athènes, elle le subit comme elles; les temps 
étaient passés où Byzance repoussait victorieusement les attaques 
d’Amyntas et de son fils Philippe. Un autre Philippe et son fils 
Alexandre devaient, préparer dans les ports du Bosphore les 
grands armements avec lesquels ils se proposaient d’aller com¬ 
battre la puissance persane jusque dans ses propres foyers. L’his¬ 
toire des grandes expéditions d’Alexandre ne peut rentrer dans 
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le cadre étroit de ce récit. Alexandre mort, quand ses lieutenants 
se partagèrent les parties diverses de ce vaste empire, plusieurs 
villes de la Grèce profitèrent des divisions qui accompagnèrent la 
répartition de cet immense héritage pour recouvrer leur liberté. 
Byzance lut du nombre, et avec l’indépendance la prospérité lui 
revint. Laissant de côté d’une façon complète toutes les querelles 
politiques, elle ne s’occupa plus que d’augmenter ses relations et 
son commerce. Peu lui importèrent les luttes et les exploits des 
Eumènes, des Séleucus, des Ptolémée, des Pyrrhus. Dans la suc¬ 
cession ouverte d’Alexandre, Byzance ne vit que l’heure propice 
à la fondation d’une nouvelle ère nationale, et elle en profila 
largement. En peu d’années, elle eut réparé toutes les pertes 
éprouvées pendant les luttes intestines de la Grèce et pendant la 
domination macédonienne. Elle régna en souveraine sur tout le 
Bosphore; elledevintla rivale d’Alexandrie, la nouvelle capitale de 
l’Egypte, et aurait peut-être surpassé la gloire de la ville des Pto¬ 
lémées, si elle n’eût principalement dirigé son commerce vers le 
Pont, la Cappadoce, les pays qu’arrose Pister, et d’autres contrées 
dont les poètes et les historiens ont beaucoup trop négligé de 
s’occuper. Durant cette période assez longue, nous ne trouvons 
dans l'histoire de Byzance qu’un fort petit nombre de ces faits que 
les chroniques ont grand soin de mentionner avant tous les autres : 
point de guerres, point de dissensions intestines, point de con¬ 
flits violents. L’existence des villes de commerce, dans leurs plus 
grandes prospérités, est ainsi faite d’une longue succession de 
jours pleins de calme, d’activité laborieuse et de repos intérieur 
et extérieur. Naturellement liée à la politique des pays avec les¬ 
quels elle trafiquait, Byzance ne se mêla point cependant à ces 
grands drames politiques dont le dénoùment fut l’agrandisse¬ 
ment outre mesure de la domination romaine. Elle vit passer le 
vaincu de Zama quand Annibal alla chercher un refuge à la cour 
de Prusias, roi de Bithynie, et donna à peine un regard à la ruine 
de Garthage, cette reine du négoce dans l'Afrique occidentale. 
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Plus tard, quand l’ambition romaine menaça d’engloutir toutes 
les souverainetés des premières régions de l’Asie, et rencontra 
Milhridate pour lui barrer le chemin, Byzance, tout en conservant 
sa liberté, était un des points sur lesquels devait s’appuyer ce ter¬ 
rible roi dans l’exécution de ce plan gigantesque qui aurait mis 
Rome à deux doigts de sa perte. Trahi par son propre fds, vaincu, 
Mitbridate laissa libre carrière aux Romains. Mummius avait pris 
Corinthe, mais la Grèce ne marquait pas encore ses monuments 
de ce signe superbe qu’on rencontre partout dans le monde an¬ 
tique, la louve allaitant les gémeaux. A Orchomène, Sylla rem¬ 
porta une laborieuse victoire, qui décida à tout jamais des des¬ 
tinées de ces villes habituées à la liberté. Byzance suivit la fortune 
des républiques grecques. Elle comprit que Rome était une de 
ces puissances formidables auxquelles revient de droit l’empire 
du monde entier. Elle subit de bonne grâce cette domination in¬ 
évitable, et Rome, dans sa grandeur, tenant compte de celte sou¬ 
mission volontaire, laissa ses institutions à Byzance, de telle sorte 
que, tout en reconnaissant la suzeraineté romaine, le gouverne¬ 
ment byzantin n’en fut pas moins autonomique. Dans cet aperçu 
rapide qui, des temps fabuleux, nous a menés jusqu’à Jules César, 
c’est-à-dire à quelques années avant la naissance du Christ, nous 
avons vu Byzance passer par des fortunes et des états bien di¬ 
vers. Si nous avons omis d’une part ses luttes permanentes 
contre ses voisins de Thrace, d’autre part une attaque des Gau¬ 
lois, nos pères, qu’elle a repoussée, lorsqu’ils se répandirent 
comme un torrent sur l’Italie et la Grèce, c’est que Tes historiens 
anciens ont à peine donné une mention à ces événements, dont le 
détail et la physionomie nous échappent complètement aujour¬ 
d’hui. Nous voici maintenant arrivés à une époque où Byzance, 
à peu près seule, se contente de vivre heureuse sous les insti¬ 
tutions nationales que les Romains lui ont laissées. Pendant 
que Rome se divise en factions qui ne meurent un jour que 
pour renaître le lendemain; pendant qu’à Marius et Sylla suc- 
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cèdent Catilina et ses conjurés, et le premier triumvirat qui doit 
aboutir à Pharsale; puis le meurtre du grand Jules, et le second 
triumvirat qui doit aboutir à Philippes et à Actium; Byzance, 
quoique tous ces grands événements vinssent se denouer à ses 
portes, n’y prit aucune part, craignant sans cesse de mécontenter 
aujourd’hui le vainqueur de demain, et de trouver de la sorte 
dans ce vainqueur un r avisseur de ses libertés. Or, Byzance 
tenait beaucoup à cette autonomie, qui était pour elle une souree 
incessante de prospérité. Pendant les proscriptions qui suivirent 
la victoire de Sylla, celle de Jules, celle des seconds triumvirs, 
celle d’Octave, souvent la galère qui conduisait l’exil sur les bords 
inhospitaliers de TEuxin toucha le môle de Byzance, et Byzance, 
indifférente à des douleurs auxquelles elle n’avait garde de com¬ 
patir, la laissait passer, s’enquérant à peine du nom de ceux 
qui étaient ainsi emportés loin de la patrie et de la civilisation. 
Puis tous ces grands bruits s'apaisèrent; les guerres civiles furent 
éteintes; les portes du temple de Janus furent fermées; l’empire 
romain se fondait, et le neveu de César, Auguste, donnait la 
paix au monde. La paix, pour Byzance, c’était la splendeur. Elle 
fut grande; et un seul jour dans ce long règne la troubla. 

Une trirème d’Anxur, dont la proue avait voilé ses dieux d’i¬ 
voire, arriva au môle de Byzance, fit une courte station, et reprit 
son chemin pour le Bosphore de Thrace. On s’entretint ce jour-là, 
et on s’entretint longtemps encore après ce jour, du passager de la 
trirème. C’était un de ces hommes divins que les anciens entou¬ 
raient de vénération et qu’ils regardaient comme des prophètes; 
c’était cet Ovide, que Quintilien a surnommé « le grand maître 
d’amour, » magnus prœceptor amoris. On disait, parmi les vieillards 
du môle, que le divin poète avait été exilé à Tomes, sur les bords 
de l’Euxin, pour un crime mystérieux dont on ne s’entretenait qu’à 
voix basse. Il avait osé, dit-on, élever son amour jusqu’à la belle 
Julie, la fille de l’empereur. Si cet amour était un crime aux yeux 
d’Auguste, on doit encore savoir gré de sa clémence au maître 
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absolu du monde romain; il lui eut été bien facile de faire ense¬ 
velir dans le Tibre le hardi coupable. On pouvait donc regarder 
l’exil comme un acte de mansuétude, même parmi les amis de 
l’exilé. Ovide lui-même, tout en déplorant sa destinée malheu¬ 
reuse, laisse parfois exhaler comme un remords. Cependant, le 
crime est mystérieux et contestable, et le génie du poète est écla¬ 
tant comme le soleil de Rome; aussi on déplore aujourd’hui, 
comme aux anciens jours de Byzance, cette fatalité qui arracha 
Ovide à ce Palatin dont il faisait les délices, et l’exila chez les Scy¬ 
thes pour lui donner une mort bien cruelle, après une agonie de 
sept ans. Le cri funèbre, l’émouvante lamentation que le poète a 
fait entendre sur le Pont-Euxin, semble retentir encore, après dix- 
huit siècles ; seulement, il s’est trompé dans sa prophétie dernière, 
exhalée avec un sentiment de juste orgueil. Rome ne domine plus 
le monde par les armes de Mars, et Ovide est encore lu; c’est le 
contraire qu’il avait prédit : 

Dumque suis victrix septem de montibus orbem 
Prospiciet domitum Martia Roma, legar. 


La domination romaine marqua pour Byzance une des plus 
grandes ères de prospérité. Pendant que, sous les successeurs 
d’Auguste, le monde romain tout entier paraissait n’avoir de vie 
que celle qu’il tenait de la ville des Césars, Byzance n’empruntait 
rien à Rome, et ne se souvenait que de son origine première. 
Placée aux confins du monde, sur la limite des contrées que les 
armes romaines renonçaient à envahir, comme si elles eussent 
craint de s’aventurer dans des déserts susceptibles à peine d’être 
habités par des barbares, elle laissa passer tous les orages civils de 
son orgueilleuse dominatrice sans s’y mêler en aucune sorte, sans 
y prendre aucune part. Tibère, Caligula, Claude, Néron, Galba, 
Othon, Vitellius, revêtirent successivement la pourpre impériale, 
et Byzance demandait à peine à l’envoyé de César le nom de son 
nouveau maître. Peu lui importait, en effet, tout ce bruit qui avait 
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déserté le Forum et les comices populaires pour agiter unique¬ 
ment le sénat, et plus encore les casernes des prétoriens. La ville 
grecque trouvait dans ses libertés municipales des garanties trop 
grandes pour risquer avec étourderie de les perdre dans ces con¬ 
flits sans cesse renaissants. Amoureuse du commerce et des arts, 
elle profitait de toutes les conquêtes nouvelles de l’esprit romain 
pour agrandir sans cesse le cercle de ses relations maritimes. 
Rome elle-même, puissamment intéressée à la conservation et à 
la prospérité d’une ville si importante, l'encourageait à persévérer 
dans cette voie par les privilèges nouveaux qu’elle lui accordait 
chaque jour. Héritière des républiques grecques, Byzance, dans 
quelques années, devint une des villes les plus florissantes et les 
plus considérables de l’empire romain, par ses richesses et par le 
grand nombre de ses habitants. Son influence s’accrut encore lors¬ 
que, passant à l’état de métropole, elle jouit de tous les droits atta¬ 
chés à ce titre et usa de ses prérogatives sur quelques autres villes, 
ses voisines, éparpillées sur l’une et l’autre rive du Bosphore. Ce 
fut alors la plus belle époque de Byzance. Elle se décora, comme 
par enchantement, de monuments splendides, et ses chantiers 
devinrent l’atelier permanent où venaient se former ces artistes 
grecs qui, plus tard, apportaient à Rome leur habileté, et trans¬ 
formaient la sculpture et l’architecture romaines avec les rémi¬ 
niscences du génie des enfants de l’Attique et de la Corinlhie. 
Certes, si de cette brillante époque byzantine il ne nous reste pas 
des traces vivantes, comme les reliefs sculptés du Parthénon sur 
l’Acropole athénienne, n’allons pas croire que de semblables 
chefs-d’œuvre manquassent à Byzance. Le génie des artistes grecs 
fut toujours tellement inépuisable dans sa fécondité, qu’il faut 
recourir à d’autres causes pour trouver l’explication de cette ab¬ 
sence, plus étrange encore lorsqu’on réfléchit à cette merveilleuse 
trouvaille faite de nos jours dans une île aussi pauvre que Milo. 
Quand nous en serons là, ces causes et ces explications ne nous 
manqueront pas. Jusqu’à présent, dans toute cette histoire de Bv- 
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zance, que nous avons rapidement parcourue, nous avons trouvé 
bien des péripéties diverses, mais point de désastres. Le fait que 
nous signalons ne peut s’expliquer que par des désastres; les dé¬ 
sastres viendront à leur tour. La puissance romaine, tombée entre 
les mains de Yespasien, était restée dans sa famille. Titus succé¬ 
dait sans encombre à son père, et les Juifs qu’il avait vaincus, 
dont il avait pris et pillé la ville, se répandaient dans le monde, 
éparpillant partout leur esprit industriel et commercial. Une de 
ces colonies vint se fixer dans un des faubourgs de Byzance, et les 
Grecs, saisis d’émulation, redoublèrent d’efforts pour ne pas se 
laisser enlever le sceptre du commerce par ces nouveaux venus. 
La lutte et la concurrence valaient la peine qu’on s’en occupât, à 
une époque où l’importance de l’entrepôt byzantin allait sans cesse 
croissant, où déjà sur les bords du Danube, que nous renonçons à 
appeler Ister, se faisaient remarquer, par leur turbulence et leur 
esprit d’envahissement, les premières avant-gardes de ces Bar¬ 
bares qui, plus tard, devaient se répandre dans tout l’empire ro¬ 
main. Possédée de la manie des conquêtes, Rome avait porté ses 
armes toujours en avant, et elle était allée tellement loin que les 
peuples contre lesquels elle avait à guerroyer maintenant nous se¬ 
raient encore aujourd’hui à peine connus, si les historiens latins 
ne nous avaient transmis, avec leurs noms, quelques documents 
sur leur origine. C’était, à l’orient, les Parthes; au nord, les Ger¬ 
mains ; sur les bords du Danube, les Daces et les Pannoniens, qui 
appartenaient à la race sarmatique. Quand elle envoyait ses légions, 
soit contre les Parthes, soit à travers les provinces illyriennes 
contre les Barbares de l’ister, Rome eut souvent besoin de recourir 
à Byzance pour assurer l’approvisionnement de ses soldats. Le 
frère et successeur de Titus, Domitien, quand il voulut ajouter 
une illustration militaire à son nom, résolut une expédition dans 
ces contrées, où les marécages sont les moindres obstacles. Mais, 
avant de s’engager dans ces terres à peine connues, il avait eu 
soin d’envoyer à Byzance un chargé de pouvoir qui, frappant d'im- 


30 


CONSTANTINOPLE 


pots et de corvées formidables la colonie naissante des Juifs, pré¬ 
para à son maître un voyage facile et lui conquit un triomphe qui 
ne fut point acheté au risque de nombreux périls. Plus tard, quand 
à Nerva succéda Trajan, ce grand prince ne marcha point sur les 
traces de Donatien. 11 chercha l’ennemi, dont l’insolence croissait 
en raison même de la peur que semblaient avoir de lui les Ro¬ 
mains. Byzance avait eu à se plaindre de ces Barbares hardis et 
entreprenants. Dans leurs courses aventureuses, ils poussaient 
leurs expéditions jusqu’aux bouches du Danube, erraient le long 
des côtes de l’Euxin, et leurs barques n’hésitaient pas à attaquer 
les navires chargés de grains qui cherchaient l’entrée du Bos¬ 
phore. Trajan, qui avait en lui toutes les qualités nécessaires pour 
relever la gloire et la puissance des armées romaines, n’hésita pas 
à s’engager, avec les vieilles légions qui l’avaient vu grandir, dans 
les forêts marécageuses de la Dacie et de la Pannonie. 11 jeta sur 
le Danube un de ces ponts gigantesques devant lesquels ne recu¬ 
lait jamais le génie de Rome, il poursuivit l’ennemi jusque dans 
ses repaires inaccessibles, et quand il l’eut vaincu, meurtri, hu¬ 
milié, de sa main traçant les limites que Rome n’aurait jamais dû 
franchir, il établit ses légionnaires dans des colonies destinées à 
devenir les boulevards avancés de la civilisation. Cette oeuvre de 
Trajan assura la tranquillité de Byzance du côté septentrional; et, 
comme si ce grand empereur avait dû toujours travailler pour la 
capitale du Bosphore, à peine remis des fatigues de ses campagnes 
dans le nord, il conduisit ses soldats dans les provinces asiatiques 
qui ne reconnaissaient point encore la domination de Rome, sou¬ 
mit l’Arménie, la Mésopotamie, et assura ainsi, par cet autre côté, 
à Byzance, la liberté de ses échanges et de ses transactions. Dans 
ces guerres qu’il soutenait sans cesse au nord et à l’orient de l’em¬ 
pire, Trajan ne pensait guère à en accroître l’étendue. Le premier; 
il comprit que la grandeur et la prospérité des dominations ne con¬ 
sistent pas seulement dans la vastitude des pays qu’elles embras¬ 
sent, mais qu’elles veulent avant tout la tranquillité et la sécu- 
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rité. Les Daces et les Pannoniens refoulés, les Parlhes contenus et 
matés dans dix batailles, donnèrent pour plusieurs années la paix 
aux frontières, et permirent à Trajan d’abord, puis à ses succes¬ 
seurs, de songer à augmenter l’influence de Rome par la protection 
éclairée qu’ils accordèrent aux arts et aux artistes. Trajan, allant 
sans cesse d’un camp dans un autre, passait par les villes qui 
étaient heureuses de leurs libertés municipales sous la loi de 
Rome, et il donnait aux ouvriers, dans les chantiers, les mêmes 
encouragements qu’il prodiguait à ses soldats au moment de les 
conduire à l’ennemi. C’est ainsi qu’il visita plusieurs fois Byzance, 
et, émerveillé de cette magnifique position, qui, plus tard, devait 
assurer à la Corne-d’Or la royauté du Rosphore et du monde, il 
agrandit l’enceinte de la ville, et, imité par ses courtisans, cou¬ 
vrit de splendides maisons de plaisance les deux rives des mers 
voisines. Rome, occupée sans cesse de travaux militaires, n’eut 
guère le temps d’avoir un art national; mais du moins elle sut re¬ 
cueillir et nous transmettre les traditions de la Grèce. Les princes 
comme Trajan étaient heureux de rencontrer dans leurs courses 
guerrières des artistes comme les Byzantins, et, jetant l’or à pro¬ 
fusion , ils leur ordonnaient de créer des chefs-d’œuvre. Si nous 
avons aujourd’hui un regret à faire entendre, c’est qu’après les 
constructeurs sont venus les démolisseurs, et de tant de mer¬ 
veilles, pas même les ruines ne sont aujourd’hui debout. Après 
Trajan vint Adrien, qui prit la pourpre en Orient, car la mort 
avait surpris son prédécesseur dans une de ses campagnes de Sy¬ 
rie, et avec Adrien la série des Antonins. Le successeur de Trajan 
fut le plus artiste des empereurs. Ami de la paix, il ne négligea 
rien pour la maintenir dans son vaste empire; souvent même il 
s’abaissa jusqu’à l’acheter des Barbares, qui, connaissant sa fai¬ 
blesse, poussèrent quelquefois un peu loin leur insolence. Il est 
vrai que ces jours de repos si onéreusement acquis, il les employait 
à couvrir Rome et les principales villes de l’empire de monuments 
superbes, qui laissaient bien loin derrière eux tout ce qu’avaient 
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fait ses prédécesseurs. 11 cultivait autour de lui quiconque avait 
une réputation de science et d’habileté, et plus tard, s il exila et 
fit périr le peintre Apollodore, ce ne fut qu’après lui avoir com¬ 
mandé des chefs-d’œuvre sans nombre, et pour une cause qui est 
restée pour nous couverte des voiles mystérieux de 1 inconnu. Cu¬ 
rieux et voyageur infatigable, Adrien parcourut son empire dans 
toutes ses parties, cherchant partout ce que les arts et la religion 
avaient de merveilleux pour en sonder les arcanes. Des Gaules 
comme d’Égypte, il envoyait sans cesse à Rome une foule de cu¬ 
riosités, qui firent de la villa Adriana le plus splendide musée de 
l’univers. Byzance n’eut pas à se louer de cet empereur. Soit qu il 
fût éloigné de cette ville par les faveurs même dont l’avaient com¬ 
blée les princes qui l’avaient précédé, soit qu'une sympathie réelle 
le portât vers Athènes, il réserva toutes ses sympathies pour l’an¬ 
tique cité de Minerve, à laquelle il redonna une splendeur de quel¬ 
ques jours. Sous Antonin, Byzance ne fut pas plus heureuse; et 
sous Marc-Aurèle, quoique ce prince recommençât les pérégrina¬ 
tions guerrières et incessantes de Trajan, cette grande et belle ville 
ne s’aperçut guère du mouvement romain qui se faisait tout autour 
d’elle. Marc-Aurèle, sans cesse entouré de philosophes et de rhé¬ 
teurs, partageait l’amour d’Adrien pour Athènes, et pendant qu’il 
daignait à peine jeter un regard suv la ville qui était le lien vivant 
de ses possessions d’Europe et d’Asie, il visitait 1 Àttique avec 
vénération, et cherchait à l’Académie, au Lycée, au Portique, les 
traces de Socrate et de ses divers disciples. Il est vrai que Byzance 
n’avait pas de pareils souvenirs à évoquer; mais sa prospérité pré¬ 
sente était telle que plus d’un prince eût été plus fier de compter 
une ville pareille dans ses possessions. Elle ne se contentait pas 
d’être une ville marchande de premier ordre, et les écrivains tels 
qu’Apulée, Lucien, Pausanias et Hermogène, qui illustrèrent ce 
règne impérial, étaient fiers des approbations que leur envoyaient 
leurs lecteurs byzantins. Plusieurs même préférèrent, pendant un 
certain temps, le séjour de Byzance à celui de Rome et d’Athènes, 
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et ils nous ont laissé, sur l’état de cette ville à cette époque, des 
détails qui nous font comprendre le grand rôle qu’elle jouait déjà 
dans le monde grec et oriental. Marc-Aurèle mort en Pannonie, 
son fils Commode prit la pourpre, et, loin de marcher sur les 
traces de son père, il ne se signala que par ses débauches et par 
ses cruautés. Une conspiration débarrassa les Romains de cet in¬ 
digne empereur, et les soldats proclamèrent à sa place Pertinax, 
un soldat comme eux. Mais ici commence l’ère de ces turpitudes 
qui mirent l’empire romain à l’encan et en firent la proie de celui 
qui pouvait offrir le plus de sesterces aux prétoriens. Pertinax, 
malgré ses vertus, est violemment mis à mort", et Didius Julianus 
achète ses dépouilles; mais quelques jours après les légions dil- 
lyrie font un autre empereur, Septime Sévère, qui triomphera ai¬ 
sément de Didius Julianus et des quelques partisans incertains que 
son or lui aura créés. Pendant ce temps, les villes sont dans 
l’anxiété. Auquel de tous ces maîtres, qui se disputent l’empire, 
doivent-elles l’obéissance que Rome réclame d’elles? Elles ne le 
savent pas. Les plus sages s’abstiennent, avec une prudence silen¬ 
cieuse, de se prononcer; elles attendent les événements et ne s’oc¬ 
cupent que de leurs affaires intérieures. Malheureusement, toutes 
n’ont pas la liberté d’agir ainsi. Souvent on leur force la main, et, 
nonobstant leur désir de rester neutres, on les force à prendre 
parti. Byzance se trouva dans ce cas. Négligée depuis quelque 
temps par les empereurs romains, elle s’occupait peu de ce qui se 
passait sur les bords du Tibre et demandait à peine le nom des 
prétendants à l’empire, lorsque l’assassinat de Pertinax fit éclater 
à la fois la révolte en Illyrie et en Syrie. Les légions d’Illyrie don¬ 
nent la pourpre à Septime Sévère, leur général, pendant que l’ar¬ 
mée d’Orient, d’accord en cela avec le peuple de Rome, proclame 
empereur le gouverneur de Syrie, Pescennius Niger. Les préto¬ 
riens, nous l’avons dit, avaient vendu l’empire à Didius Julianus. 
Septime Sévère alla d’abord au plus pressé. 11 marcha sur Rome, 
et, presque sans résistance, se rendit maître de la ville, du sénat, 
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de son rival et des prétoriens. Ce triomphe si facile était loin 
d’être complet; le véritable ennemi et rival de Sévère était Pes- 
cennius Niger. Adoré de ses soldats, maître d’une province impor¬ 
tante, Niger n’hésita point à accepter la lutte : c’était encore la 
lutte de l’Orient contre l’Occident. S’il faut en croire Spartien, 
Dion, Hérodien, et les autres écrivains qui nous ont transmis 
l’histoire de ces temps orageux, tout l’Orient accepta avec enthou¬ 
siasme cette occasion qui lui était offerte de dominer encore le 
monde. Les villes qui jusqu’alors s’étaient montrées les plus indif¬ 
férentes à ces querelles politiques se jetèrent avidement dans la 
mêlée, en arborant les couleurs de Niger. Une des premières, une 
de celles qui se signalèrent par leur empressement et la vivacité 
de leurs sentiments, fut Byzance, que jusqu’à ce jour nous avons 
vu s’abstenir avec tant de sagesse de toute passion politique. Elle 
prêta sans réticence à Pescennius Niger l’appui de ses richesses 
et des forces maritimes dont elle disposait presque en souveraine 
dans tout ce haut Orient. S’il faut tout dire, ajoutons qu’en recon¬ 
naissant Niger, et en le défendant contre Sévère après l’avoir re¬ 
connu, les populations orientales devaient donner pour raison 
auprès de leurs adversaires, que, des deux prétendants qui se dis¬ 
putaient la pourpre, Pescennius Niger était le premier en date. 
Quand celui-ci se vit sérieusement menacé par Sévère, il n’eut 
garde de se laisser aller à un lâche repos. Quittant la ville d’An¬ 
tioche, où il avait été proclamé, et dans laquelle il aimait à résider, 
il se rendit à Byzance, dont la position pouvait devenir la clef de 
toute la campagne et le centre des opérations les plus décisives. 
Les Byzantins le reçurent avec de grands transports de joie, et se 
montrèrent entièrement disposés à suivre sa fortune. Niger usa 
largement de ce dévouement public. 11 augmenta les fortifications 
de la ville, établit partout des arsenaux et des chantiers militaires, 
et en quelques jours transforma cette cité marchande en une for¬ 
midable place de guerre. C’est de là qu’il se proposait de rayonner 
dans la Thrace, la Macédoine, la Grèce, partout où se présente- 
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raient les légions ennemies. Ses troupes, grossies de nombreux 
volontaires accourus de tous les points de la Syrie, étaient cam¬ 
pées sur les rives du Bosphore. Elles s’ébranlèrent au bruit de 
l’approche des troupes de Sévère. La rencontre se fit sous les murs 
de Périnthe ou Héraclée, l’éternelle rivale de Byzance, et l’avan¬ 
tage ne resta pas du côté de Niger, ce qui fit que le sénat de Rome 
le déclara ennemi public. Cette première défaite fut suivie d’une 
seconde. Émilien, lieutenant de Niger, fut vaincu près de Cyzi- 
que, en Asie, et quelque temps après mis à mort. Pour réparer ce 
double échec, Niger, laissant une forte garnison dans Byzance, 
repassa le détroit et alla reformer son armée dans la Bithynie. 
Mais la victoire semblait fixée sous les drapeaux de Sévère; ses 
troupes furent encore victorieuses à Nicée; et quand, ayant repassé 
le Taurus, Niger chercha à se fortifier derrière les gorges de ses 
montagnes, des orages épouvantables détruisirent ses palissades et 
ses retranchements, de telle sorte qu’il dut accepter une nouvelle 
et dernière bataille dans les plaines d’issus. Il fut vaincu comme 
dans les précédentes, pris, mis à mort, et sa tête ayant été séparée 
du tronc fut envoyée à Sévère, qui apprit ainsi qu’il n’avait plus 
de rivaux et que son dernier compétiteur était mort. Car ce n’était 
point Sévère en personne qui menait cette guerre d’Asie. Sévère 
n’avait point quitté la Thrace. Aussitôt après le départ de Niger, 
il s’était avancé jusque sous les murs de Byzance; et comme cette 
ville, fidèle à ses engagements, refusait de reconnaître ses armes 
victorieuses, il commença ce siège mémorable qui devait durer trois 
ans. Quoique ce soit ici le fait le plus grave de l’existence de Byzance 
sous la domination romaine, nous ne donnerons point ces détails 
minutieux dans lesquels se complaisent les historiens de l’anti¬ 
quité. Quand Sévère reçut la tête de Pescennius Niger, avant de 
l’envoyer à Rome comme trophée de sa victoire, il voulut qu’on la 
plantât au bout d’une pique et qu’on la promenât sous les rem¬ 
parts de Byzance, afin de montrer à ces 'Grecs obstinés que toute 
espérance de secours du côté de l’Asie devait être éteinte pour 
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eux. Mais ce spectacle, loin d’intimider et d’abattre les assiégés, 
ne fit que redoubler leur opiniâtreté et leur ardeur. D’ailleurs, 
ce qui soutenait encore leur courage, c’était de voir avec quelle 
inclémence Sévère traitait les villes vaincues qui avaient suivi le 
parti de Niger. L’Asie, à la suite de ces guerres, fut couverte de 
ruines. De grandes villes, telles qu’Antioche, Béryte, Nicée, Na- 
plouse, expièrent cruellement la fidélité qu’elles avaient voulu 
conserver à un empereur de leur choix. Leur déchéance fut com¬ 
plète, et Byzance, instruite par de si cruels exemples, voulut 
jusqu’à la dernière extrémité éviter un sort pareil. Ce siège rap¬ 
pela, par ses excès, le second siège de Carthage. Bloquée par 
mer, assiégée par terre, privée de ressources de guerre, tour¬ 
mentée par la famine, Byzance ne voulait pas entendre parler de 
reddition. Elle démolit ses théâtres, elle fondit les statues de 
bronze pour fournir des projectiles à ses machines militaires; ses 
femmes coupèrent leurs cheveux pour faire des câbles ; la jeu¬ 
nesse tenta des entreprises impossibles pour procurer des vivres 
à la ville mourant de faim. Mais tous ces efforts échouèrent 
devant l’obstination romaine. Sévère avait résolu d’avoir raison 
de Byzance; et quand Byzance ouvrit ses portes, elle n’eut pas 
même la force de demander une capitulation. Après trois années, 
les aigles de Sévère purent être plantées sur la Corne-d’Or, mais 
les soldats romains qui souillèrent Byzance de leurs excès ne pro¬ 
fanèrent plus qu’un cadavre. Ils passèrent au fil de l’épée les der¬ 
niers défenseurs maigres et décharnés restés debout sur la brèche ; 
ils massacrèrent sans pitié femmes, enfants, vieillards, invalides 
mutilés ; ils mêlèrent au sang le sac et le pillage, et ne s’arrêtèrent 
que pour prévenir l’empereur de leur victoire. Cette nouvelle 
causa une grande joie à Sévère, qui se trouvait alors en Mésopo¬ 
tamie. Il assembla sur-le-champ ses soldats et leur dit : « Nous 
avons enfin pris Byzance. » Puis, statuant sur le sort de l’antique 
cité, il acheva de la ruiner de fond en comble ; il la démantela, 
démolit entièrement ses fortifications, confisqua les biens de ses 
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habitants, la priva des droits de ville libre, lui ôta même son titre 
de ville, et, la réduisant à la condition de simple bourgade, la 
soumit, elle et son territoire, à la juridiction des Périnthiens, 
qui, au dire d’Hérodien et de Dion, auxquels nous empruntons 
ces détails, abusèrent avec insolence de leur pouvoir. « Ce qui, 
ajoute Dion, porta un grand préjudice à l’empire, privé ainsi d’un 
de ses plus puissants boulevards, qui tenait en respect toute la 
Thrace et dominait l’Asie et le Pont-Euxin. Je l’ai vue, dit-il 
encore, dans un étal de ruine et de délabrement qui porterait à 
croire que ce ne sont pas des Romains, mais des Barbares, qui 
en ont fait la conquête. » Cette catastrophe fut une chute terrible 
pour Byzance ; une ville, quelle que soit d’ailleurs sa position na¬ 
turelle, ne se relève pas aisément d’une semblable chute. Sévère 
comprit quelque temps après la faute qu’il avait commise en usant 
de tant de rigueur. A la prière de son fils, Caracalla, encore 
enfant, il essaya de réparer tant de désastres. Plus tard, Antonin 
Caracalla, empereur à son tour, acheva la réédification d’une ville 
nouvelle sur les ruines de l’ancienne, et l’appela, de son nom, 
Antoniennc Auguste des Byzantins. Mais tous ces efforts étaient 
tentés en pure perte. La vie nouvelle qu’on essayait d’infuser à 
cette ville rebâtie ne lui rendait ni son commerce, ni son in¬ 
fluence, ni sa prospérité. Byzance était morte après Sévère, comme 
Carthage après le second Scipion, comme Jérusalem après Adrien. 
Maintenant, nous n’avons plus à nous occuper de cette longue 
succession de princes qui revêtent l’un après l’autre pour quelques 
jours la pourpre impériale. Peu nous importent les Macrin, les 
Héliogabale, les Alexandre Sévère, les Maximin, les Gordien, dix 
autres dont l’histoire sait à peine le nom ; Byzance végète sous 
eux, essayant pauvrement de relever son commerce abattu et de 
se refaire une population. A peine voit-on figurer son nom sur 
les fastes de l’empire. 11 faut arriver jusqu’à Gallien pour trouver 
encore une fois une mention spéciale de cette cité. Gallien était, 
comme tous les empereurs romains, sans cesse menacé par des 
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compétiteurs avec lesquels il fallait lutter les armes à la main. En 
outre, toutes ces dissensions avaient tellement affaibli l’empire 
que les Barbares campés sur ses frontières menaçaient sans cesse 
de l’envahir. Il était ainsi pressé de toutes parts, et à l’intérieur, 
et à l’extérieur. Les chefs militaires profitaient presque toujours 
du moment où l’empereur était occupé sur l’une ou l’autre des 
frontières pour lever l’étendard de la révolte et de l’indépendance. 
Ainsi avait agi Macrien, dont le nom est à peine connu de nous. 
Il se révolta et fut vaincu en lllyrie. Mais ce que nous connaissons 
et ce qui nous intéresse, c’est un fait de vengeance barbare qui 
se rapporte à cette sédition. Byzance avait laissé passer ce Ma¬ 
crien, au moins à ce que nous rapporte Trébellius. Après sa vic¬ 
toire, Gallien résolut de tirer une vengeance éclatante de ce qu’il 
considérait comme un outrage à son pouvoir souverain. Il se pré¬ 
senta devant Byzance ; mais comme on craignait les effets de son 
ressentiment, on lui en ferma d’abord les portes. Revenus de leur 
frayeur première, les Byzantins consentirent cependant à les lui 
ouvrir, sous la promesse d’user de clémence et de douceur. Lors¬ 
qu’il se vit le maître de la place, Gallien ne connut plus de bornes 
à ses fureurs. Oubliant indignement la parole donnée, il fit mas¬ 
sacrer, et ce qu’il trouva de soldats, et les habitants. Tout fut ex¬ 
terminé. On ne voyait plus dans Byzance, au temps où Trébellius 
écrivait, aucune ancienne famille, sinon celles dont une absence 
fortuite, soit pour voyage d’affaires ou de plaisir, soit pour cause 
d’emploi dans les armées, avait par hasard sauvé quelques restes. 
Étonnez-vous après cela que la vie se retire des villes et des peu¬ 
ples que la mort a une fois touchés! Pour compléter cette oeuvre 
de destruction, sous le règne de Claude le Gothique, qui avait 
assassiné Gallien et lui avait ravi la pourpre, des Barbares, venus 
du fond du Palus-Méotide, se jetèrent aussi dans Byzance; mais ils 
ne s’y arrêtèrent pas longtemps. Sous les successeurs de Claude, 
qui ont sans cesse à guerroyer en Asie : Aurélien, contre Zénobie, 
reine de Palmyre ; Probus et les autres, contre les Perses, Byzance 
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retrouve quelques jours de prospérité équivoque. Elle profite du 
passage incessant des troupes pour renouer des relations de com¬ 
merce. Sous Dioclétien, ce commerce jette même quelque éclat, 
et lorsque le fils de son collègue, Constance Chlore, dispute l’em¬ 
pire à Licinius, celui-ci va cacher sa défaite dans Byzance, qui est 
encore en état de soutenir un siège. Ce dernier fait nous mène 
juste au point où nous voulions arriver. Avec Constantin, Byzance 
n’existe plus ; nous allons maintenant nous occuper de Constan¬ 
tinople. 
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Constantin est un de ces hommes qui naissent providentielle¬ 
ment pour ménager les grandes transitions historiques ; il est la 
vivante image et le symbole incarné de son époque. La barbarie 
païenne expire, l’humanité chrétienne commence; Constantin 
paye sa dette à cette transition : il reçoit les nouvelles vertus de 
l’Évangile, et, comme le roi David, il pèche par le meurtre et se 
réconcilie avec Dieu par le repentir. 

Vers l’an 306, Constantin commence l’illustration de sa vie; il 
est proclamé Auguste par ses troupes, Galerius régnant, et ac¬ 
complit de hauts faits d’armes dans les Gaules et sur le Rhin. 
L’empire était alors divisé dans plusieurs mains : Rome, l’Italie, 
l’armée, reconnaissaient des chefs différents, et ce conflit de 
pouvoirs plaçait l’anarchie dans les hautes régions et présageait 
l’anarchie inférieure et la dissolution prochaine de ce grand corps, 
qui alors encore était le monde. Constantin essaya de reconstituer 
l’unité; il livra une bataille décisive à son compétiteur Licinius, 
et le battit complètement sur l’Euxin, comme il avait battu 
Maxence sur le Tibre; il repoussa une invasion des Goths qui me¬ 
naçaient Byzance, et un peu de repos ayant été donné au monde, 
il ne songea plus qu’à refaire une nouvelle Rome dans sa Con¬ 
stantinople ; il voulut même se servir des accidents du terrain de 
l’ancienne Byzance, pour rendre au Bosphore les sept collines du 
Tibre; il fit bâtir des cirques, des colisées, des basiliques, qui 
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rappelaient aux émigrés d’Ostie les monuments de Titus, d’A¬ 
drien et d’Antonin le Pieux ; il changea la destination des temples 
byzantins, et les ornant de la croix du Christ, il grava sur leurs 
frontons la nouvelle devise impériale, son laharum victorieux, in 
hoc signo vinces; enfin, désireux de donner à cette Rome orientale 
l’immense population qui avait rempli l’enceinte aurélienne depuis 
le mont Vatican jusqu’au camp des prétoriens, depuis le mausolée 
d’Adrien jusqu’à la funèbre rotonde de Cécilia Métella, il accorda, 
par de sages lois, les plus grands privilèges et des immunités 
considérables aux familles qui prendraient leur droit de cité à 
Constantinople. Le premier empereur chrétien n’avait d’ailleurs 
aucune raison d’affectionner Rome. Dans ses derniers voyages du 
Rosphore au Tibre, il avait assisté aux dernières luttes du paga¬ 
nisme , et, dans son horreur pour l’idolâtrie, il s’était hâté de 
repasser la mer, en laissant à Rome, comme autrefois le consul 
à Corinthe, ses dieux irrités. Un moment il caressa une idée 
magnifique, qui lui semblait devoir porter un coup mortel à la 
ville éternelle : il voulut faire mieux que cette colonie troyenne, 
qui s’arrêta en Êpire pour y bâtir une petite Troie au bord d’un 
faux Simoïs ; il tenta de rendre aux Romains le premier berceau 
de leur gloire, de reconstruire Rome avec les ruines d’ilium, de 
donner raison au genus unde latinum de Virgile, de faire vaincre 
le Tibre par le Scamandre, et de renouer, avec la foi chrétienne, 
les chaînons interrompus de la dynastie d’Hector entre Ténédos et 
le mont Ida. Cette pensée, quoique restée sans exécution, atteste 
l’incessant travail d’imagination de Constantin, et prouve encore 
une fois combien ce prince avait à cœur de fonder une Rome 
orientale, dans une position dominatrice, qui lui assurât l’empire 
des mers, et la mît à l’abri des invasions des Rarbares de la Cher- 
sonèse et des Marais-Méotides. Un nouvel Ilium avait encore 
plus d’avenir que la Constantinople gauloise d’Arles; cette Rome, 
revenue à son berceau, pouvait être encore maîtresse de l’Asie, 
comme au siècle chanté par le poète, dives opum, Priami dum 
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régna manerent; elle gardait, avec le cap Sigée, l’embouchure 
de l'Hellespont ; elle dominait l’Euxin avec l’antique domaine 
bithynien de Prusias, et de Nicomède, l’ami de Jules César; elle 
régnait sur l’archipel ionien, le Péloponèse voisin, la Sicile, la 
Crète, la mer Tyrrbénienne, la mer d’Afrique, les colonies de 
Marseille, d’Arles et les provinces voisines du détroit Gaditan. 
l’établissement de Constantinople résuma enfin toutes les pensées 
généreuses du génie de l’empereur chrétien, et tout fut donné à 
cette ville pour compléter l’œuvre de Dieu. La dédicace de la ville 
donna lieu à une fête solennelle, où reparurent les jeux de cirque 
et les distributions de vivres au peuple, ce qui prouve que le cri 
panem et circenses n’avait pas été oublié par les Romains d’Orient. 
Une colonne fut érigée en commémoration de cette solennité 
populaire, dernier monument légué par l’immortel fondateur. 
Constantin mourut dans le pays des Bithyniens, de l’autre côté du 
Bosphore, et, chose peu comprise aujourd’hui, il ne reçut le bap¬ 
tême qu’à son lit de mort. Eusèbe, l’illustre évêque de Nicomédie, 
le défenseur de la foi orthodoxe contre l’arianisme naissant, con¬ 
féra le sacrement à l’empereur; l’eau sainte du baptême effaça les 
souillures de l’eau lustrale sur le front de Constantin expirant, et 
la légende grecque l’inscrivait ainsi, à juste titre, au nombre de 
ses élus. Le testament impérial fut confié aux mains d’un prêtre 
arien, mais le catholicisme romain était assez fort déjà pour ne 
rien craindre des sectes dissidentes. D’ailleurs saint Paul, s’a¬ 
dressant aux Corinthiens, avait dit cette parole mémorable : II 
faut qu’il y ait des hérésies; l’erreur seule démontre victorieuse¬ 
ment qu’il y a une vérité. 

L’histoire qui se borne à enregistrer les faits et la marche de 
la vie du monde est la plus immorale de toutes les fables ; elle 
n’apprend rien à l’homme; elle lui dérobe les bienfaits de l’expé¬ 
rience; elle l’entretient dans de vieilles erreurs et le laisse sur la 
pente rapide de ces mêmes fautes, qui ramènent les mêmes mal¬ 
heurs. L’histoire ainsi faite est au moins inutile, lorsqu’elle n’est 
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pas coupable : qu’importe au lecteur le dénombrement héréditaire 
des rois, des empereurs, des califes, des tyrans qui se succèdent 
depuis la création du monde, se livrent toujours les mêmes ba¬ 
tailles , font les mêmes guerres, arrosent de sang les mêmes 
plaines, commettent les mêmes crimes, provoquent les mêmes 
malédictions! Que reste-t-il dans la mémoire du lecteur, sa 
dernière page tournée? Un amas confus de noms, de dates, 
d’horreurs, car la mémoire de l’homme est le plus infidèle des 
dépositaires, et elle ne retient un instant que pour oublier tou¬ 
jours. Une leçon corollaire, placée par intervalle comme un jalon 
moral, a du moins quelque chance d’être retenue, parce qu’elle 
frappe l’esprit plus vivement qu’une série de noms dynastiques, 
de surnoms barbares, de batailles synonymes et de chiffres fas¬ 
tidieux. 

Voici donc un grand fait accompli, une autre Rome fondée par 
un Romulus chrétien ; le lait tari dans les mamelles de la louve 
de l’Aventin abreuve de nouveau les Romains baptisés du Bos¬ 
phore; Je nouvel ordre de choses prédit par le poète commence en 
Orient, novus rerum nascitur ordo. Constantin, par ses victoires, 
sa politique, ses lois, sa conversion, semble avoir assuré à jamais 
le bonheur de l’univers connu. 

Hélas ! Constantinople n’a pu faire oublier Rome ; la fille a reçu 
en héritage le péché originel de la mère; le monde vaincu et ra¬ 
vagé se souvient des consuls, des proconsuls et des empereurs; 
des millions d’hommes, appelés barbares par les citoyens d’une 
seule ville, tournent déjà leurs regards vers l’Italie par-dessus le 
Pont-Euxin, en écoutant le fracas des divisions intestines qui 
s’agitent chez les vainqueurs, et attendent le moment propice 
pour briser la forte écluse que le bras puissant de Constantin a 
élevée sur le Bosphore de Thrace et les sables danubiens. 

Le jour des représailles approche, et les gardiens de l’empire 
ne s’en aperçoivent pas; les trois fils de Constantin, ou, pour 
mieux dire, les trois fils de Fausta, s’acharnent à détruire l’oeuvre 
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paternelle et à ouvrir eux-mêmes une brèche dans la muraille de 
Trajan. Ils inaugurent par des massacres l’ère impériale chré¬ 
tienne, et donnent raison à l’hérésie aux yeux des hommes de 
mauvaise foi. L’Évangile prêché partout, la foi décrétée par les 
augustes vieillards de Nicée, répandaient à peine sur le monde 
ces admirables maximes de charité fraternelle et de congrégation 
pacifique, qui seules pouvaient conjurer l’invasion des Barbares, 
par la sainte union de tous. On eût dit que la grande voix de con¬ 
ciliation s’était élevée tout exprès dans Nazareth pour épargner à 
Rome tant de représailles méritées par cinq siècles d’oppression 
universelle. Cette voix avait crié dans le désert; l’Orient con¬ 
tinuait les fautes de l’Occident. L’empereur Julien, élevé à l’école 
sceptique d’Athènes, apostasiait la foi chrétienne sur le marbre 
encore tiède du baptême de Constantin. Avec cette apostasie, tant 
louée par quelques aveugles, reparaissaient les dieux vengeurs, 
pères du paganisme, et sur le promontoire de Thrace, comme 
dans la Chersonèse Taurique, on relevait les autels du démon de 
la guerre, et le prêtre recommençait les sacrifices humains. Gloire 
à Julien l’Apostat! Ceux qui ont refusé de sanctifier Constantin 
ont divinisé Julien. Le plan de notre histoire est trop étroitement 
lié à Constantinople pour nous permettre de suivre ce prince dans 
toute sa vie, quelquefois glorieuse; il nous suffira de noter en 
passant une apostasie qui ne fut pas une des moindres causes des 
catastrophes dont nous parlerons bientôt. Quarante ans s’étaient 
à peine écoulés depuis la mort de Julien, lorsqu’Attila, le fléau de 
Dieu, se leva sur l’horizon de la mer Noire. Attila, lui aussi, avait 
été nourri dans la foi chrétienne; mais lorsque les princes de la 
civilisation orientale apostasiaient, les Barbares pouvaient bien 
se laisser gagner par un si haut exemple. Attila s’était formé à 
l’école de Julien; il apostasia comme lui. Les historiens n’ont 
jamais hasardé la moindre réflexion sur un fait si important. 
L’arianisme et l’apostasie entrèrent sous les tentes nomades des 
Huns; le monde s’abandonnait aux disputes, et les disputes 
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allaient ouvrir les veines de l’empire et en extraire des flots de 
sang. Constantinople verra de près Attila. 

Et maintenant instruisez-vous , pasteurs de peuples, fondateurs 
de monarchies, conducteurs d’armées, et mnc erudimini. Rome 
n’a pas voulu circonscrire sa domination entre les Alpes et le 
golfe de Tarente, entre la Méditerranée et l’Adriatique, le plus 
beau pays du monde, c’était trop peu ; elle a voulu conquérir les 
Gaules, lTbérie, la Pannonie, la Germanie, l’Afrique, le royaume 
de Pont, la Scythie, la Perse, l’Asie Mineure, la Grèce, la Macé¬ 
doine , toute la terre enfin, telle que Théodose la représenta sur sa 
carte dans le quatrième siècle après Jésus-Christ. Lorsque Rome 
avait soumis un peuple, elle faisait un choix parmi les prisonniers, 
elle chargeait de chaînes ces Barbares, les plaçait, courbés de 
honte, derrière un char triomphal, et les livrait aux insultes et à 
la risée du peuple-roi. Souvent les rois, les princes, les chefs de 
ces Barbares ornaient le cortège du consul victorieux, et soule¬ 
vaient sous leurs pieds nus la poussière de la voie Appia. On éle¬ 
vait ensuite partout des arcs de triomphe, ces éternels provoca¬ 
teurs de représailles, ces insultes monumentales aux peuples 
vaincus, ces humiliations pétrifiées qui appellent tôt ou tard le 
marteau des humiliés. Le char triomphal avait passé, mais les ci¬ 
seaux des sculpteurs l’immortalisaient sur le granit, mais les si¬ 
mulacres des Barbares rampaient sur les corniches, mais les sta¬ 
tues des rois pleuraient dans des voûtes leur esclavage, et des 
bas-reliefs toujours vivants gardaient les affronts ineffaçables sur 
les stylobates des colonnes, les voussures des arches, les vastes 
panneaux des murs capitolins. L’univers connu avait meublé de 
ses dépouilles opimes les temples de Jupiter tonnant, de Mars, de 
la Fortune virile, de Vénus victorieuse. Le temple de la Concorde 
seul était vide; le temple de Janus rouillait le fer de ses portes sur 
ses gonds toujours ouverts. Les meilleurs, les plus tolérants, les 
plus sages entre les princes, Trajan et Antonin, cédaient, eux 
aussi, aux exigences populaires de l’ivresse triomphale, et ils im- 
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mortalisaient leurs victoires sur le marbre le plus pur, le plus 
épique, le plus injurieux que Paros ait jamais livré aux sculpteurs. 
Enfin, Constantin lui-même, et Titus, les délices du genre humain, 
avaient élevé leurs corniches, toutes pleines de Barbares éplorés, 
devant le Colisée sanglant où retentissaient, comme dans un sou¬ 
pirail de l’enfer, les malédictions des morts. 11 devait donc venir 
tôt ou tard le grand jour, le temps inévitable prédit par le poëte, 
summa dies et meluctabile tempus; le jour où le vaincu, devenu vain¬ 
queur, renversa « d’un pied injurieux la colonne debout,» injurioso 
pcde stantem columnam; ces frémissements sourds qui précèdent 
les tempêtes se faisaient entendre sur les huttes des Barbares, et 
dans les solitudes de la Pannonie, et aux bords des fleuves qui tom¬ 
bent dans la mer Caspienne, et sur toutes les rives du Pont-Euxin ! 
Parmi ces deux millions de Barbares qui vaguaient comme des 
molosses de Laconie, demandant une miette de pain sans la re¬ 
cevoir, dans cette Rome immense, agrandie encore par l’enceinte 
Aurélienne, il s’en trouvait de plus aventureux, qui, rompant 
leur ban de prisonniers, s’acheminaient vers Brindes ou Anxur, 
et, ensevelis dans les sentines des vaisseaux de la Chersonèse, 
reparaissaient sur quelque môle de l’Euxin, et allaient chez le 
Scythe, le Dace, le Pannonien, le Sarmate, raconter ce qu’ils 
avaient vu dans cette Borne; et à ces récits, les yeux des Barbares 
regardaient l’Occident avec des éclairs farouches, et la pointe des 
glaives suivait la direction des regards. Le grand nom de Con¬ 
stantin était encore assez formidable pour retenir les Barbares 
au delà du Danube; mais, lui mort, et les divisions intestines écla¬ 
tant à la cour de Constantinople, et les schismes désolant la chré¬ 
tienté naissante, et l’apostasie éteignant le labarum de Constan¬ 
tin, l’invasion se déchaîna et brisa toutes les digues de l’Euxin. 
L’imminence du péril ramena la sagesse à la cour des empereurs 
d’Orient. Jovien se hâta d’abjurer l’apostasie de Julien, son pré¬ 
décesseur; Valens et Théodose le Grand relevèrent la croix de 
Constantin sur les temples de la Rome orientale, et, marchant 
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aux Barbares sous l’étendard du Christ, ils les repoussèrent dans 
leurs déserts et défendirent les rives du Bosphore contre les hontes 
et les souillures d’une invasion. Puis, tout à coup, les grands 
chefs manquèrent à la défense; les faibles succédèrent aux forts. 
Alaric avait envahi l’Italie et porté, malgré ses défaites, un coup 
terrible à l’empire d’Occident, car il avait appris aux Barbares 
le chemin de Rome, chemin oublié depuis Brennus. Théodose II, 
fils d’Arcadius, était trop jeune et trop faible pour continuer 
l’œuvre de son aïeul Théodose ; les divisions reparurent; les mau¬ 
vaises semences déposées par Julien reprirent vigueur à la sur¬ 
face du sol; le schisme, vaincu à Nicée, repassa la Propontide, 
et couvrit de sa voix tumultueuse les deux rives du Bosphore; un 
éclair sinistre courut sur le Pont-Euxin; il annonçait le fléau de 
Dieu : c’était l’éclair d’Attila. 

Les déserts, les forêts, les steppes, les montagnes, les fleuves 
de l’Europe sauvage et du plateau de l’Asie avaient fourni leurs 
contingents à cette armée de Huns, conduits par le roi de la dévas¬ 
tation, tous les Barbares voulurent justifier le nom que l’orgueil 
romain leur avait donné. Il ne s’agissait pas pour eux de conqué¬ 
rir, mais de ravager. Il en vint des monts Carpathes, du Tanaïs, 
de la mer Caspienne, des marais Méotides, du Borysthène, de 
toutes les zones inclémentes où la dureté de l’air donne à l’homme 
la soif du sang. C’était l’émigration complète de la barbarie cou¬ 
rant à la ruine de la civilisation. Hommes, femmes, vieillards et 
enfants; chariots de tribus nomades, troupeaux de bœufs et de 
brebis sans nombre, chevaux à longue crinière, tout se ruait, 
dans un pêle-mêle formidable, vers la ville de Constantin, péri¬ 
style de Rome abhorrée et seconde capitale de l’empire d’Occi¬ 
dent. Jamais plus épouvantable vision ne traversa les rêves des 
géants endormis, lorsque le déluge vint renouveler la face du 
monde criminel. Ces hommes du ravage et de la vengeance, cou¬ 
verts de peaux de bêtes fauves, coiffés de casques.gépides, laissant 
flotter leurs cheveux incultes sur les épaules, noircissant au soleil 
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leurs visages hideux et écrasés, semblaient créer sur la terre une 
espèce inconnue ou ressusciter les monstres fossiles des âges an¬ 
tédiluviens. Attila conduisait ce troupeau de démons au pâturage 
du monde; il marchait en tête, comme le berger de Satan, se¬ 
couant sa lance comme une houlette, partageant le pain noir avec 
ses ravageurs, buvant l’eau de la source au creux de sa main, 
dormant, couvert d’un manteau grossier, sous les arbres ou sous 
les étoiles, et donnant ainsi à tous l’exemple de ces vertus sau¬ 
vages qui divinisent un chef et entraînent tout un monde après 
lui. Cet ouragan d'hommes, cette trombe vivante passa sur 
Constantinople, et courba toutes les croix saintes comme la tem¬ 
pête courbe les épis; la statue équestre de Constantin s’écroula 
devant l’église des Apôtres; l’étendard du labarum fut englouti 
dans les eaux du Bosphore. Quelques hommes de peu de foi 
doutèrent alors de la parole du Christ, et crurent que les portes 
de l’enfer avaient prévalu contre l’Église : le voile du temple se 
déchira comme à Jérusalem; les ariens se convertirent; les sec¬ 
tateurs de Julien l’Apostat s’agenouillèrent devant les reliques du 
Calvaire données par sainte Hélène à la ville de Constantin, et les 
saints évêques, se voilant la tête du lin sacré, attendirent avec 
confiance le souffle d’en haut qui relève les épis après l’ouragan... 
et le fléau de Dieu passa; il avait sa mission. Constantinople était 
la première étape de l’armée des démons; il lui fallait toute l’Italie; 
Rome avait tout exprès ouvert la voie Appienne pour faciliter l’in¬ 
vasion d’Atila. Cette grande route, pavée de quartiers de roche, 
trembla sous les pieds du roi des Huns. Rome! Rome! ce cri 
sortait de toutes les poitrines des Barbares. Chemin faisant, on 
ravageait la grande Grèce, on décapitait les temples de Pæstum, 
on labourait ses jardins de roses avec les roues des chariots, on 
dévastait la Campanie heureuse, on démolissait Capoue sans 
imiter Annibal, on dévastait le temple d’Auguste, à Noie, et la 
même dévastation ayant été commise sur les cirques, les temples, 
les monuments suburbains de la campagne de Rome, Attila parut 
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sous les murs de Rome, et là un vieillard couronné de laine 
blanche, le pape Léon, dit au roi des Huns, comme Dieu à 
l’Océan : Non amplius ibis ! Tu n’iras pas plus loin ! Et le féroce 
ravageur se souvint de sa foi première et s’arrêta. Rome fut 
respectée ; ses temples, scellés de la croix du Christ ou de la louve 
de Romulus, restèrent debout. On peut même dire que ce jour-là 
un double miracle se fit: l’invasion des barbares changea son 
caractère sous le regard du pape Léon, le vainqueur pacifique 
d’Attila. L’alluvion des barbares étouffa la civilisation païenne 
et devint l’engrais d’une civilisation nouvelle qui devait éclore 
avec Clovis, Charlemagne et Pépin. 

Après la mort de Théodose II, commence pour Constantinople 
une ère nouvelle, où les schismes firent plus de bruit que les 
guerres. Les grandes choses s’accomplissent en Europe, et la 
race impériale, fille de Théodose, va s’éteindre obscurément avec 
Anastase I er , et céder la place à la race justinienne, dont le der¬ 
nier empereur sera Phocas. C’est le Bas-Empire, ou l’empire grec ; 
époque sans histoire émouvante, sommeil d’une nation. Un évé¬ 
nement de haute importance signale toutefois la fin de la race 
justinienne : Phocas reconnut la suprématie des papes, et soumit 
le rit grec de Constantinople au pouvoir romain. En agissant 
ainsi, cet empereur crut pouvoir mettre fin aux disputes et aux 
controverses religieuses qui menaçaient de devenir éternelles à 
Constantinople, déjà oublieuse d’Attila, et après le péril se sou¬ 
venant trop de Julien. Rome, pour reconnaître le service rendu 
à la religion par l’empereur Phocas, fit ériger sur le forum, tout 
près des ruines du temple de la Concorde, une belle colonne qui 
porte encore aujourd’hui le nom de Phocas, et que la duchesse 
de Devonshire a fait extraire d’une fouille en 1817, et remettre 
sur son glorieux piédestal. 
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L’expérience historique nous démontre encore une chose fort 
triste : lorsque les peuples ne sont pas occupés fiévreusement par 
le fracas des guerres; lorsqu’ils no peuvent pas susciter à leurs 
voisins des querelles sanglantes, ils se croient obligés à guerroyer 
en famille pour des opinions, des idées abstraites, et même pour 
des mots. Constantinople, endormie sur son Bosphore, et ne trou¬ 
vant plus à son réveil que la somnolence de la paix, se déclara 
la guerre à elle-même, et continua ces querelles intestines, com¬ 
mencées par Arius, et qui ne devaient s’éteindre que devant l’in¬ 
vasion d’un autre Attila, plus terrible que le premier. 

L’empire d’Occident ayant été démembré par les barbares, sous 
les deux fils de Théodose, llonoriuset Arcadius, l’agonie de l’em¬ 
pire romain commence; mais c’est une agonie de colosse; elle 
durera mille ans. L’empire d’Occident s’éteint avec Augustule, 
et le peu de sang qui reste à Rome passe en Orient, et animera 
Constantinople, où se fonde le Bas-Empire ou l’empire grec. 

Le schisme d’Eutychès, condamné au concile de Chalcédoine, 
trouve tout de suite un protecteur dans l’empereur Zénon, qui 
entre triomphant à Constantinople, et fait ensuite tous se6 efforts 
pour réunir tous les chrétiens d’Orient dans une même commu¬ 
nion orthodoxe. Sous cet empereur, des troubles continuels dé¬ 
solent l’Europe, et Théodoric fonde en Italie le royaume des Ostro- 
goths. L’empereur Anastase succède àZénon, et se montre favorable 
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aux hérétiques. Sous ce règne les Huns, les Goths, les Bulgares 
menacèrent incessamment Constantinople. Pour se défendre con¬ 
tre leurs invasions, Anastase fit bâtir une muraille de soixante 
milles de longueur, dans l’espace compris entre la mer Noire et 
la mer de Marmara. C’était une imitation du mur de Trajan, ou 
de la muraille des Pietés. Ces sortes de défenses, qui depuis la 
découverte de l’artillerie sont devenues inutiles, rendaient alors de 
grands services aux États menacés par des armées de barbares, 
qui entraînaient avec eux leurs familles, leurs chariots, leurs 
huttes nomades et leurs innombrables troupeaux. Constantinople 
ainsi protégée contre les barbares se vit déchirée par des séditions ; 
les hérésies d’Arius et d’Eutychès firent de si nombreux prosé¬ 
lytes qu’une guerre de religion éclata. Vilalien, à la tête de soixante 
mille hommes, marcha sur Constantinople, et ses vaisseaux fu¬ 
rent brûlés dans le Bosphore par un feu de destruction inventé 
par un philosophe athénien. Ce n’était pas encore le feu grégeois 
du Grec Callinichus. Justin, le successeur d’Anastase, ramena la 
concorde dans l’Église d’Orient, et décréta une soumission uni¬ 
verselle aux décisions des conciles de Nicée et deChalcédoine. En 
outre, il voulut que les hérétiques n’obtinssent jamais des emplois 
ou des faveurs. Malgré ces sages édits, si nécessaires dans un 
pays toujours menacé par des voisins belliqueux, et dont la sécu¬ 
rité ne pouvait reposer que sur une longue paix intérieure, de 
nouvelles séditions religieuses éclatèrent à Constantinople, au 
milieu des solennités des jeux du cirque. Aussi l’empereur prit 
une mesure rigoureuse : il suspendit ces jeux dans tout l’Orient. 

Ici commence une époque qui jette un éclat digne des vieux 
temps de Rome; l’astre de Bélisaire se lève à l'horizon de l’Orient. 
Justinien est reconnu empereur. 11 est âgé de quarante-cinq ans 
à la mort de Justin, et il a épousé Théodora, une femme de théâtre, 
dont l’influence fatale doit amener des troubles dans l’Église, et 
nuire à la splendeur d’un règne qui aurait pu être plus glorieux. 

Le début de ce règne fut signalé par des victoires. Les barbares, 
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ayant passé le Danube, selon leur usage, furent défaits par Ger¬ 
main, le neveu de l’empereur; elles peuples situés entre le Phase et 
le Taurus, ayant manifesté de coupables desseins contre Constan¬ 
tinople, furent également vaincus et soumis. L’empereur Justi¬ 
nien profile de ces premières victoires, qui inauguraient si bien 
son règne, pour mettre de l’ordre dans son empire, trop souvent 
ébranlé par les hérésies ou les factions. 11 commença la promul¬ 
gation de ce fameux Code, où les législateurs futurs trouveront 
encore de beaux reflets de la sagesse antique, dignes d’éclairer 
certains passages des codes modernes. Après avoir ainsi fortifié 
les mœurs publiques, il donna tous les soins matériels aux villes 
de l'empire, qui, dépourvues de fortes enceintes, se trouvaient 
souvent à la merci des invasions sur les deux rives de l’Euxin. 
Il éleva partout, et à Constantinople principalement, des édifices 
superbes, où revivait le goût exquis de l’art grec et romain, et 
voulant enfin donner bon témoignage de son horreur pour le 
vandalisme contemporain, il tira de ses ruines la noble cité de 
Palmyre, détruite par Aurélien, rebâtie par Dioclétien, et rede¬ 
venue encore dans son premier état de dévastation au commen¬ 
cement du sixième siècle. Étrange destinée de cette ville, éclose 
au désert, comme une fleur, à la voix du sage Salomon, et qui 
depuis a toujours expié sa gloire, en étalant trop de charme, de 
poésie et de grâce aux yeux de tous les ravageurs, parmi lesquels 
on est étonné de rencontrer Aurélien. Cet empereur romain ne 
voulait probablement pas qu’il y eût au monde une ville plus belle 
que cette Rome qu’il aimait tant et dont il était si jaloux, puis¬ 
qu’il épuisa tout l’or de l’épargne capitolin pour lui donner cette 
immense enceinte de murs, aujourd’hui encore debout, avec leur 
nom Aurélien. 

La promulgation du Code Justinien, annoncée au monde en 
529, et la soumission du grand législateur au souverain pontife 
Boniface II, donnèrent à Constantinople une vie nouvelle; on eût 
dit que l’âge de la barbarie était passé sans retour, et que l’antique 
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Rome des Fabricius renaissait sur le Bosphore, pour donner à 
l’univers des lois et des vertus issues de la pensée chrétienne, la 
pensée de la vraie civilisation. 

Destinée à d’éternelles émotions, Constantinople se vit bientôt 
menacée par une nouvelle invasion de barbares; les Eselavons 
parurent à leur tour sur les rives de 1 Euxin. D où venaient les 
Eselavons? Les historiens sont partagés sur leur point de départ : 
selon les uns*, ces nouveaux ravageurs arrivaient de la Finlande, 
du fleuveObi et de la Sarmatie ; mais tels qu’ils nous sont dépeints, 
comme types et mœurs nomades, ces peuples paraissent plutôt ap¬ 
partenir aux races du Don et du Volga. Justinien régnant, les 
Eselavons vinrent s’établir sur les Marais-Méotides et le Dniestei, 
et de là ils menacèrent la métropole de l’empire, tandis que les 
Bulgares passaient le Danube et se dirigeaient sur les Balkans. 
La Perse menaçait aussi Constantinople; Alamondar, le chef des 
tribus sarrasines établies sur les rives de la mer Caspienne, donna 
de mortels déplaisirs à Justinien, et remporta sur les Romains 
plusieurs avantages. Azarethé, autre général du roi de Perse, passa 
l’Euphrate et prit la route du Bosphore ; une grande bataille s’en¬ 
gagea bientôt, et Bélisaire, qui commandait l’armée de Justinien, 
fut battu à Callinique. Mais Bélisaire reprit bientôt la série de ses 
succès qui ont illustré son nom; il arrêta les Perses sur la route 
de Constantinople, et força Chosroës, successeur de Cabade, à 
faire une alliance avec Justinien. Chosroës est le plus sage des 
rois qui ont gouverné la Perse; son nom a traversé les siècles 
comme celui de Cyrus; sous son règne les arts et les lettres fleu- 
•rirent dans ce beau pàys, qui est le péristyle de l’Inde et le trait 
d’union des grandes civilisations du continent et des archipels 

indiens. 

Constantinople respira un moment; mais il arriva ce qui arrive 
toujours quand les métropoles retrouvent un peu de calme : après 
des guerres extérieures acharnées, les divisions intestines écla¬ 
tèrent. C’est une des habitudes des sociétés anciennes de se dé- 
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durer elles-mêmes lorsqu'elles ne trouvent plus d’ennemis au de¬ 
hors. Les sociétés modernes ont commis la même faute souvent. 

A cette époque, Constantinople n’avait rien à envier aux mer¬ 
veilles monumentales de Home sa mère; elle la surpassait même 
en magnificence, à cause de son heureuse position sur le Bos¬ 
phore et. la mer. La pointe de terre qui s’avance sur la rade était 
alors un promenoir délicieux, comme celui que l’empereur Gallus 
avait établi à Arles sur les rives du Rhône. Les bois de myrthes, 
les sycomores de plaine, les frênes sauvages, les acacias, mêlaient 
sur ce promenoir des verdures de toutes nuances, et couvraient 
des rotondes de marbre, des chapelles chrétiennes, des statues 
de héros et de martyrs. Non loin du palais de l’empereur se dé¬ 
roulait l’ellipse d un cirque, dont la dimension égalait celle du 
cirque Flaminius. Constantinople, à demi baptisée, demandait 
encore les plaisirs scéniques de Rome païenne; mais le sang hu¬ 
main ne coulait plus dans ces spectacles. On y voyait toujours la 
spina chargée de statues et d’obélisques; la méta doublée par les 
chars; les proceres et les larges vomitoires, tout enfin, excepté les 
sacrifices, l’eau lustrale, les courtisanes et les esclaves destinés 
à mourir noblement pour le peuple-roi. Sur un point culminant 
de la ville s’élevait l’église de Sainte-Sophie, merveille d’archi¬ 
tecture byzantine, bâtie par Constantin et enrichie par la piété 
d’Hélène, comme l’écrin de la chrétienté. 

Constantinople ne méritait donc plus en ce moment ce curieux 
et fatal distique, résumé en quatre mots, et qui mérite bien une 
place ici : 

Afflictabantur Constantinopolitani 
Innumerabilibus sollicitudinibus \ 

Hélas! il est dans la destinée de cette ville de toujours souffrir 
et de vivre toujours. Deux factions, issues des disputes de l’aria- 

1 On ne connaît pas l’auteur de ce tour de force latin. L’hexamètre et le penta¬ 
mètre sont complets; il n’y manque pas un pied. 
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nisme, et calmes quand la guerre extérieure désolait l’Euxin, se 
réveillèrent tout à coup aux premières éclaircies de la paix, et 
commencèrent leur sédition dans la vaste enceinte du cirque?. 
Ensuite, les prétextes ne manquant jamais à la foule pour accuser 
les gouvernements et les cours, les deux factions, n’ayant rien à 
gagner dans leurs démêlés, se réunirent dans une haine com¬ 
mune contre l’empereur, ses ministres, ses favoris, et traitèrent 
en ville prise d’assaut cette Constantinople que tant d’invasions 
de barbares avaient respectée jusqu’à ce jour; le meurtre, l’in¬ 
cendie, le pillage la désolèrent; les plus beaux édifices furent dé¬ 
truits, et la flamme dévora même la sainte basilique de Constantin. 
Toutes ces atrocités inouïes furent commises pour corriger quel¬ 
ques abus introduits dans le gouvernement de Justinien. Cette 
logique d’incendiaires ne trouva d’abord qu’une de ces répressions 
hésitantes qui encouragent les séditieux, et les conduisent à l’ex¬ 
trême limite des excès. Soit bonté, soit faiblesse, Justinien crut 
qu’un trône ne devait pas être conservé au prix d’un fleuve de 
sang versé sur les places publiques ; il fit donc ses préparatifs pour 
traverser le Bosphore, et gagner la Th race avec quelques amis et 
ses trésors. L’impératrice Théodora vint prouver une fois déplus 
quç dans ces crises solennelles les femmes ont seules un courage 
viril; elle arrêta l’empereur sur la barque du Bosphore, et le ra¬ 
mena au palais pour s’y ensevelir avec lui en dignes héritiers 
de Constantin. 

Bélisaire, témoin de l’héroïsme de l’impératrice, résolut de 
tenter un effort désespéré pour vaincre la sédition, et sauver ce 
qui restait encore de monuments debout dans la ville. Les soldats 
accoururent se ranger à la voix de leur glorieux général, et une 
armée fidèle marcha vers le cirque où cinquante mille rebelles 
s’étaient retranchés comme dans une citadelle. Une bataille civile, 
comme l’histoire n’en devait plus revoir, s’engagea dans le cirque 
à la lueur sinistre de l'incendie et au fracas des monuments au¬ 
gustes qui s’écroulaient. Les rebelles s’étaient donné un chef, ils 
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avaient créé un nouvel empereur, nommé Ilypace, et c’est au nom 
du nouvel élu qu’ils soutiennent une lutte acharnée avec un cou¬ 
rage digne d’une meilleure cause. Bélisaire vit accourir sous les 
drapeaux de Justinien un nouveau renfort d’Hérules, ces mêmes 
barbares qui tant de fois avaient menacé Constantinople, et qui 
venaient en ce moment la secourir contre les Romains d’Orient. 
La bataille du cirque dura un jour et une nuit; trente mille re¬ 
belles furent tués; l’usurpateur Hypace fut pris, enfermé dans un 
cachot et étranglé. Le cirque roula des flots de sang, et on vit 
sortir tant de cadavres par la porte orientale, qu'elle reçut le nom 
de porte des Morts. Leçon donnée aux vivants. 

Les nouvelles venues d’Afrique firent une heureuse diversion 
aux troubles civils de Constantinople. Gélinus, le petit-fils de 
Genseric, avait établi les Vandales en Afrique, et ce voisinage in¬ 
quiétait Justinien, qui trouvait sur ce sol fécond de précieuses 
récoltes de froment, tr op de fois compromises de l’autre côté de 
l’Euxin par les séditions des barbares. Justinien partit de la Pro- 
pontide avec cinq cents vaisseaux de transport, et marcha sur 
Carthage rebâtie, comme Scipion. Toutes ses batailles contre les 
Vandales furent des victoires; il fit prisonnier leur roi Gélimer, 
et le ramena à Constantinople après avoir institué des lois civiles 
et chrétiennes dans les provinces de l’Afrique. Justinien accorda 
les honneurs du triomphe à Bélisaire. Le nouveau Scipion africain 
entra dans Constantinople sur un char triomphal, escorté parles 
barbares vaincus et par leur roi Gélimer, vêtu par dérision du 
manteau de pourpre ; on revoyait donc encore une fois dans la 
nouvelle Rome les dépouilles opimes d’Annibal et de Syphax, por¬ 
tées par des esclaves d’Afrique, comme après les journées de la 
Numidie et de Zama 1 . 

Le grand nom de Bélisaire nous oblige à nôus écarter un instant 
de l’histoire de Constantinople et du but spécial de ce livre, pour 

1 Amübalis spolia et victi monumenta Syphacis. 
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raconter succinctement ce que fit ce grand homme après avoir 
soumis l’Afrique au pouvoir de Justinien. 

Justinien devait voir avec chagrin la domination des Ostrogoths 
en Italie, et les descendants d’Odoacre sur le trône de Rome : il prit 
donc prétexte de plusieurs crimes commis par Théodat, le neveu de 
Théodoric, pour envoyer Bélisaire en Italie, et lui confier le soin 
de venger la reine chrétienne Amalasonte, traîtreusement assas¬ 
sinée dans l’une des deux îles solitaires du lac de Bolsena. Ces 
choses se passaient en 555, sous le pontificat de Pélage I er , Clo¬ 
taire 1 er , fils de Clovis, étant roi de France. 

Bélisaire marcha contre Théodat, l’assassin d’Amalasonte. Che¬ 
min faisant, il apaisa des troubles en Sicile, s’embarqua pour Reg- 
gio, et ayant pris Naples, il continua sa route sur Rome. Théodat, 
enfermé dans cette ville et accusé de trahison par son armée, fut 
assassiné selon l’usage, et on lui nomma pour successeur un soldat 
heureux nommé Vitigès, qui fit aussitôt toutes ses dispositions 
pour résister aux Romains d’Orient, envahisseurs de l’Italie à leur 
tour. Bélisaire entra à Rome sans coup férir, et en très-peu de 
temps il avait rendu l’Italie au pouvoir de Justinien. Vitigès, 
nommé par l’élection militaire, résolut d’enlever Rome au général 
de Justinien, et marcha sur cette ville avec une armée formidable. 
C’est alors que le génie de Bélisaire éclate dans tout son jour. Le 
vainqueur des Vandales d’Afrique se prépare à soutenir un siège 
contre Vitigès, et il n’a à lui opposer qu’une faible garnison, car 
il a laissé des troupes dans toutes les villes de la grande Grèce, du 
Brutium et de la Campanie Heureuse. Ce siège mémorable dure 
un an, et les Romains subissent tout ce que la famine et la guerre 
ont de plus affreux. Cependant un faible secours d’hommes et 
de vivres arrive de Constantinople à Ostie : Justinien veille sur 
Bélisaire. On reprend courage dans la ville assiégée; une sortie 
de cinq mille cavaliers donne la victoire aux Romains, dans cette 
vaste plaine que traverse la voie Flaminienne, entre le Tibre et 
le monument de Néron. Vitigès lève le siège, après avoir livré 
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plus de soixante assauts, et se retire sur Ravenne. Bélisaire se 
mit à sa poursuite, et remporta plusieurs succès sur les Goths; 
niais il ne put empêcher la prise de Milan, où Vraïas, le neveu 
de Yitigès, entra victorieux et commit des ravages horribles. Les 
habitants furent égorgés impitoyablement, les femmes furent don¬ 
nées aux Bourguignons comme récompense des services reçus, et 
la ville fut détruite. Enfin, cette guerre affreuse où l’Italie du nord 
se baigne dans le sang et les larmes se termine, grâce à Bélisaire, 
par la soumission de Vitigès. A peine éteinte d’un côté, la guerre 
se rallume de l’autre ; c’est maintenant le sage Chosroës qui me¬ 
nace Constantinople, cette éternelle menacée; Bélisaire part des 
rives de l’Adige pour combattre les Perses sur l’Euxin. Quelle 
enjambée de géant! Une pareille activité semble impossible, lors¬ 
qu’on se reporte à cette époque du sixième siècle, où la navigation 
et les passages de troupes à travers les mers présentaient des 
difficultés insurmontables. Ce Bélisaire, qui vient de prendre Ra- 
vennes, nous le retrouvons tout de suite en Mésopotamie; il vient 
de traverser l’Adige, il passe le Tigre maintenant, à l’autre bout 
du monde, et se bat contre Chosroës, un de ces rois qui semblent 
appartenir à la fiction orientale et non à l’histoire. Le nom seul 
de Bélisaire épouvante les Perses et couvre Constantinople. Tout 
à coup un nouveau météore traverse l’Italie et la ravage : c’est 
Totila. Rome est encore prise, et Bélisaire reparaît devant le Tibre. 
La ville sainte est délivrée une seconde fois par l’infatigable 
général de Justinien. Si souvent démantelée après tant d’assauts 
successifs, Rome est une place ouverte ; son enceinte aurélienne 
est lézardée de brèches ; la funèbre citadelle d’Adrien et la rotonde 
de Cécilia ont perdu leurs corniches gigantesques; d’énormes 
issues s’ouvrent béantes à la porte Colline, au sommet du Janieule 
et sur les routes d’Albano et de Tibur. Bélisaire répara toutes ces 
brèches, restaura les murs de défense, construisit de nouveaux 
bastions, et rendit enfin à Rome cette puissante couronne de rem¬ 
parts que le sage Aurélien, vainqueur de Zénobie, lui avait don- 
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née, l’an 270, cil prévision des barbares. Rassuré en voyant Rome 
ainsi défendue, Bélisaire repassa les mers pour rentrer à Constan¬ 
tinople où l’appelait Justinien. La gloire de vaincre Totila en Italie 
fut réservée à Narsès. Les victoires de ce nouveau général porr 
tèrent atteinte à la fortune et au crédit de Bélisaire ; il avait eu 
trop de bonheur et de gloire; il eut alors beaucoup d’ennemis et 
d’envieux, qui réveillèrent leurs haines en exaltant les triomphes 
de Narsès. L’enthousiasme des hommes n’éclate bruyamment 
presque toujours que pour humilier et écraser un voisin. La ja¬ 
lousie ne s’arrêta plus; elle arriva bientôt à sa limite naturelle; 
on accusa sourdement d’abord, puis à haute voix, Bélisaire du 
crime de trahison, mot terrible toujours écouté dans les cours. 
Justinien avait l’excuse de la vieillesse, il prêta l’oreille aux ca¬ 
lomniateurs, et Bélisaire fut disgracié. Ici se présente un problème 
historique non encore résolu. La tradition vulgaire la plus accré¬ 
ditée, sur la foi de l’historien Tzetzès, veut que Justinien fit crever 
les yeux à Bélisaire, et que ce malheureux général s’assit comme 
un mendiant obscur devant l’escalier du Capitole, demandant sa 
fameuse obole un casque à la main. D’autres affirment qu’après 
une courte disgrâce, Justinien rendit à Bélisaire ses anciennes 
dignités et la haute faveur méritée par tant de glorieux services. 
Selon ces historiens, Bélisaire n’aurait jamais été aveugle, et se¬ 
rait mort à Constantinople entouré d’hommages et de vénération. 
L’obole est, disent-ils, une fable inventée au douzième siècle en 
faveur d’un système philosophique, assez fondé d’ailleurs, qui 
veut que tous les grands services rendus aux princes de la terre 
sont presque toujours payés par l’ingratitude, et que tous les 
illustres favoris de l’opinion retombent avant leur mort dans un 
injurieux oubli et une indigente obscurité. L’histoire conserve 
déjà un grand nombre de ces exemples philosophiques dans les 
âges antique et moderne. Scipion, Annibal, Marius, Fernand 
Cortez, Christophe Colomb et de moins illustres attestent suffi¬ 
samment la vérité morale de ce svstème; l’obole de Bélisaire n’a- 
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jouterait rien de plus à sa valeur : il vaut donc mieux croire pour 
l'honneur de Justinien que cet empereur n’a pas commis un si 
grand crime, et que son ingratitude n’a duré qu’un instant. Cela 
n’empêchera point les historiens, les peintres et les poètes de 
nous représenter éternellement Bélisaire aveugle demandant l’au¬ 
mône au pied de la statue équestre d’Adrien. 

On a été souvent injuste envers celte époque, appelée Bas- 

v 

Empire; elle eut, certes, ses jours de honte et d’abjection comme 
les époques les plus glorieuses, mais que de grandes choses ac¬ 
complies, même dans la décrépitude du monde romain ! Lorsqu’on 
étudie seulement ce règne de Justinien, on demeure confondu de 
surprise, car les annales universelles offrent peu d’exemples du 
courage et de l’héroïsme humain déployés sur le monde alors 
connu. Justinien nous apparaît debout sur Constantinople et 
tenant tête aux Goths, aux Huns, aux Perses, à des invasions 
toujours écrasées, toujours renaissantes. Ce grand homme, déjà 
héritier de Constantin, a conçu toute sa vie le projet chrétien 
d’enlever Borne à la puissance des Golhs, et de rendre le trône 
de la ville éternelle aux successeurs de saint Pierre; ce grand rêve 
a été changé, grâce à lui, en réalité. Au moment où ses généraux 
repoussaient les Arabes et les Huns, déjà aux portes de Constan¬ 
tinople avec leur roi Zabergan; au moment où Marcel, neveu de 
l’empereur, renvoyait une armée de barbares au delà du Danube; 
où Narsès remportait d’éclatantes victoires sur Aming, Widin et 
Sinduel, roi des Hérules ; où Constantinople fondait, par ses ambas¬ 
sadeurs, une paix avec la Perse ; au moment enfin où l’Italie, de¬ 
puis Milan jusqu’àTarente, oùl’Euxin, depuis les Marais-Méotides 
jusqu’au promontoire Noir, étaient en feu et tremblaient sous 
une bataille perpétuelle, Justinien relevait de ses ruines l’église de 
Sainte-Sophie, et lui donnait même une grandeur et un éclat qu’elle 
n’avait jamais eus. Ainsi les plus ardentes et les plus sérieuses 
préoccupations ne détournaient pas l’empereur des soins dus à 
la gloire du christianisme et des arts. Les soldats combattaient 
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les ennemis sur les trois parties du monde, en Asie, en Europe, 
en Afrique; les artistes relevaient les autels abattus, et rendaient le 
plusbeau des temples à cette glorieuse patronne de Constantinople, 
dont le nom signifie sagesse. L’architecte Antémius de Tralles 
dressa le plan de Sainte-Sophie, mais, comme Brunoleschi de Flo¬ 
rence, il mourut avant de voir l’achèvement de son œuvre. Son 
successeur Isidore, natif de Milet, comme Thaïes l’astronome, 
continua ce magnifique travail et en fit une des merveilles monu¬ 
mentales de l’univers. L’or, l’airain, l’argent, les pierreries, le 
marbre, le porphyre, tout fut prodigué par l’empereur Justinien 
pour seconder les plans des architectes, et donner à la ville de 
Constantin cette majestueuse couronne qui semble descendre du 
ciel, et qui depuis a toujours été respectée sur la terre, même par 
les mains iconoclastes, même par le plus sacrilège des conqué¬ 
rants, Mahomet IL 

L’empereur Justinien mourut à Constantinople en 565, âgé de 
quatre-vingt-deux ans, après trente-neuf ans d'un règne glorieux. 
Avant de rendre le dernier soupir, il désigna lui-même son suc¬ 
cesseur, son neveu Justin. 
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Les règnes glorieux provoquent de fâcheux contrastes dans les 
règnes qui suivent; leurs filiations démentent souvent les ori¬ 
gines, et le bien est une chose si difficile à faire, entre les mains 
des puissants, que le mal arrive tout naturellement comme un 
repos après le travail. Justin, successeur de Justinien, est un de 
ces empereurs de transition, assez communs dans cette histoire, 
une date plutôt qu’un homme; et on les ferait subsister à l’état 
de chiffre dans une table chronologique, s’ils n’eussent mérité 
une mention flétrissante par quelques-uns de ces crimes de cour 
dont les palais conservent un vestige sanglant et éternel. Justin 
s’est donc illustré par le meurtre de son cousin, neveu comme 
lui de Justinien, et prince doué de qualités rares. On n’assassine 
jamais les princes vulgaires. Ce crime irrita les grands de la cour; 
ils formèrent un complot contre la vie de l’empereur, et le complot 
ayant été découvert, deux des principaux furent mis à mort. 

Sous le règne de Justin, l’empire perdit en Italie cette prépon¬ 
dérance qu’elle avait conquise sous Justinien au prix de tant de 
sang. Narsès, quoique âgé de quatre-vingt-dix ans, était encore 
maître de l’Italie. La grandeur de son nom et l’éclat de ses vic¬ 
toires suffisaient pour éloigner les barbares cl’un pays tant de fois 
dévasté par eux. Par un de ces mystères de cour sans cesse dé¬ 
robés à la sagacité des chroniqueurs, une déplorable mésintelli¬ 
gence éclata entre Narsès et l’impératrice Sophie, la femme de 
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l’inutile Justin. Un échange de lettres porta au comble l’irritation 
du vieux Narsès, qui, n’ayant plus assez de force pour se venger 
et marcher avec les premiers condottieri venus sur Constantinople, 
prit une mesure extrême que rien ne justifie, pas même l’insulte 
de la femme de Justin. 11 écrivit à un prince ambitieux et toujours 
prêt à la guerre, à Alboin, roi des Lombards, et lui livra l’Italie 
comme un conquête facile. On dit qu’après cet acte d’indigne 
trahison, Narsès en éprouva un sincère repentir, mais il n’était 
plus temps; Alboin s’était mis en marche pour répondre à l’appel 
de Narsès. Un nouveau peuple allait encore ravager l’Italie ; après 
les Huns, les Vandales, les Goths, les Gépides, arrivaient les 
Lombards. Attila se nommait Alboin. 

Cette invasion avait le Caractère des précédentes. Alboin fit un 
appel à tous les peuples destructeurs et nomades; ils arrivèrent 
avec leurs chariots, leurs familles, leurs troupeaux, leurs huttes 
d’osier, et se joignirent aux Lombards. Ce flot vivant se précipita 
du haut des Apennins et inonda l’Italie. Alboin se fit sacrer roi à 
Milan, et conquit en peu de temps la Ligurie, la Toscane et le 
pays étrusque; il suivit la route d’Annibal, et passa du Tésin à 
Trasimène, mais sans y laisser ces noms d’éelatanle victoire qui 
ont illustré le grand Carthaginois. Comme Annibal aussi, il s’a¬ 
vança de Trasimène jusqu’aux portes de Rome par la route de 
Perugia, et ne se croyant pas assez fort pour se rendre maître de 
Rome, restée fidèle à Constantinople, il laissa cette ville à sa droite, 
et se dirigeant sur l’Adriatique pour y trouver des subsistances 
dans les ports marchands, il rentra dans les terres, envahit le 
Samnium, la Campanie Heureuse, sans rencontrer un Paul-Émile 
et un Terentius Varro sur les rives du Vulturne, et se rendit 
bientôt maître de toute la Péninsule italique, Rome exceptée; le 
bon génie de Constantinople défendait encore cette ville en la 
protégeant avec les récentes fortifications de Bélisaire. Quant à 
Justin, il avait complètement oublié les grandes traditions de 
Justinien son père; il laissait Alboin enlever le» conquêtes de 
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Bélisaire et de Narsès, et endormi dans un voluptueux palais du 
Bosphore, il fondait l’ère des sultans efféminés avant la venue de 
Mahomet II. 

Alboin, après un règne de quatre ans, périt de mort violente. 
Ayant donné une grande fête aux seigneurs de sa cour, il trouva 
plaisant d’offrir à boire à sa femme Rosemonde dans le crâne de 
son père. Ce genre de divertissement nous donne une idée des 
mœurs et des plaisirs en usage au sixième siècle chez les con¬ 
quérants lombards. Rosemonde était de race gépide; elle re¬ 
poussa la coupe de festin avec horreur, et sa jeunesse et sa beauté 
lui donnant des facilités très-grandes pour trouver des ven¬ 
geurs , elle fit égorger Alboin son mari. La couronne lombarde 
fut ensuite donnée par élection à un noble seigneur nommé 
Clèphe ; soit plus beau titre aux yeux des courtisans était son titre 
de païen. Un pareil roi pouvait devenir plus dangereux en Italie 
qu’Odoacre et Totila, qui du moins avaient respecté la religion 
du Christ. On s’attendait à voir recommencer les jours de Do- 
mitien et de Caligula sous un tyran lombard adorateur de Jupiter, 
en 574, mais il fut assassiné, selon l’usage, dans.son palais, 
au moment où il chassait les prêtres de Dieu pour ramener les 
corybantes et les fêtes de Pan. 

La cour de Constantinople assistait avec calme au démembre¬ 
ment de l’Italie. Après la mort d’Àlboin et de Clèphe, trente-six 
duchés lombards se fondèrent dans les provinces voisines de 
l’Adriatique et de la grande Grèce. Ne pouvant remédier à tant 
de malheurs, l’empereur Justin prit le parti des hommes faibles, 
il devint fou. Un patricien plein d’énergie, nommé Tibère, adopté 
par Justin, rendit un peu de vigueur à cet empire oriental, qui 
s’éteignait dans le marasme. Un de ces nombreux ducs lombards, 
créés par Alboin', ne se contentant point de son duché de Spolète, 
voulut agrandir ses États, et convoita même Rome, où il rap¬ 
portait les dieux du paganisme. La ville soutint un siège long et 
cruel, et elle se serait rendue aux Lombards païens, pour se 
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soustraire aux horreurs de la famine, lorsqu’elle reçut par la voie 
d’Ostie, à son port creusé par Auguste devant le mont Aventin, 
un secours de vivres, que Tibère lui envoyait de Constantinople. 
Rome , ainsi providentiellement ravitaillée; reprit courage à 
la voix du pape Benoît I er , repoussa le duc de Spolète, et s’é¬ 
pargna toutes les horreurs que lui préparait le paganisme victo¬ 
rieux. 

L’histoire a traité trop légèrement ce siège de Rome, et le nom 
du pontife qui demanda des secours à Constantinople et releva le 
courage des Romains n’est pas même écrit par les historiens. En 
général, les écrivains, même les plus orthodoxes, sans doute in¬ 
fluencés par des voisinages sceptiques, ne rendent pas assez de 
justice aux services immenses que la papauté a rendus, non-seu¬ 
lement à l’Église, mais aux lettres et aux arts. On en voit qui mé¬ 
connaissent ou ignorent tout ce que les papes ont fait de grand 
dans le domaine purement humain, à l’exclusion des choses du 
dogme. Ainsi, voilà Rome, vers la fin du sixième siècle, déjà 
exposée à un siège, qui devait lui causer tant de désastres 
en 1527, quand elle fut prise et ravagée par les luthériens, à 
l’aurore de la Réforme. Cette fois, sous le pontificat de Benoît I er , 
si la ville sainte, la ville relique est prise d’assaut par des rené¬ 
gats et des païens, rien ne reste debout de ses monuments mo¬ 
dernes ou antiques, des augustes pierres protégées par la louve ou 
la croix, ointes d’eau lustrale ou baptisées d’eau bénite. Tout va 
s’écrouler ; même les ruines. Cette destruction impie, que le 
pape Léon a déjà conjurée en face d’Attila, va s’accomplir devant 
le Lombard. Eh bien! le pontife Benoît prie, exhorte, commande; 
il se souvient du labaruin de Constantin, il tourne ses yeux vers 
cet Orient, où régna sainte Hélène; il demande du pain aux gre¬ 
niers de Constantinople, pour nourrir les défenseurs de la ville 
des Césars et des papes, et la manne désirée arrive sur le Tibre, 
et encore une fois les vieux chefs-d’œuvre du monde artiste se¬ 
ront sauvés du marteau vandale ; et encore une fois la prophétie 
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aura raison , les portes de l’enfer ne prévaudront pas contre 
l’Église du Vatican ! 

Constantinople a sauvé Rome, et cette grande action de Tibère 
lui sera heureuse. Les Perses, ces amis d’un jour et ces ennemis 
éternels, menacent encore le Bosphore, et ne font des traités de 
paix que pour les déchirer à la première occasion favorable. Les 
beaux jours de Justinien refleurissent alors. L’armée qui part de 
Constantinople a été bénie par la main qui bénit la ville et le 
monde du haut du Vatican : elle traverse la Bithynie, le pays des 
Galates, le fleuve Halys, el arrivée devant l’Euphrate, à Mélitène, 
elle livre à Chosroës une bataille mémorable, qui prouva, dans 
les mêmes pays, que les Romains du Bas-Empire n’avaient pas 
dégénéré, après Orchomène et Sylla. Constantinople reçut bientôt 
des propositions de paix. Tibère, gouvernant toujours pour Jus¬ 
tin, fit commencer les négociations. C’était un de ces pièges nou¬ 
veaux alors, et qui, à force d’abus, ont été reconnus depuis trop 
maladroits. Pendant que les ambassadeurs se croisaient sur la 
route de Constantinople, le roi des Perses préparait dans l’ombre 
une guerre nouvelle et armait des soldats. Au bout d’un an, 
Tibère, ne voyant pas aboutir les négociations, recommença les 
hostilités. Maurice, général de Tibère, remporta de nouvelles vic¬ 
toires décisives sur les Perses, s’empara de la Mésopotamie, et 
tint garnison dans les places fortes de ce pays, pour attendre les 
événements qui devaient suivre à la mort de Chosroës. 

Tibère succéda bientôt comme empereur à Justin. En 579 
commence pour Constantinople une ère nouvelle, ou, pour mieux 
dire, une alliance qu’elle doit à la haute réputation dont Tibère 
jouissait en Europe et en Asie. Childéric, roi'de France, envoya 
des ambassadeurs à Constantinople pour féliciter Tibère sur son 
avènement au trône* et contracter alliance avec lui. Les présents 
offerts par Childéric étaient d’une grande magnificence, et Tibère, 
pour témoigner sa gratitude, retint plusieurs années dans sa cour 
les envoyés du roi, et leur fit décerner les honneurs rendus aux 
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souverains. Plus de douze siècles sont écoulés depuis ce jour, et 
le traité d’alliance de Tibère et de Childéric subsiste encore. Seu¬ 
lement aujourd'hui la distance qui sépare Constantinople d’un port 
de France est supprimée; les deux peuples se regardent comme 
Voisins; mais Childéric régnant, Constantinople et Lutèce sem¬ 
blaient deux villes antipodes, séparées par des mers et des archi¬ 
pels dangereux, redoutés des navigateurs. On ne mettait plus dix 
ans pour traverser la mer rocailleuse d’Ionie, et aller de Ténédos 
à Ithaque, mais souvent les navires perdaient toute une belle 
saison à louvoyer dans l’archipel, avant d’aborder l’Hellespont et 
la Propontide. Les Liguriens seuls, marins illustrés par Virgile et 
habitués aux tourmentes de la mer, assuetumque malo Ligurem, 
osaient franchir en hiver le détroit de Charybde et Scylla, et braver 
Naxos, toujours en colère à l’entrée de l’Archipel, bacchatamque 
jugis Naxon. C’est en comparant ainsi les époques historiques 
qu’on se fait une idée plus juste des hommes et des événements 
des temps anciens, lorsque tant de difficultés et de périls, aujour¬ 
d’hui disparus, demandaient un courage et une persévérance au- 
dessus des forces humaines. Paris et Constantinople se tendant les 
mains en 579 nous offrent un spectacle bien émouvant, dans la 
perspective sombre des abîmes du passé. 

Pendant que Tibère faisait les honneurs de Constantinople aux 
ambassadeurs de France, Maurice, son général, battait les ar¬ 
mées du nouveau roi des Perses, Hormisdas, et se préparait ainsi 
par la gloire des armes à monter sur le trône que Tibère lui cé¬ 
dait à son lit de mort. 

Maurice ne fut pas heureux au commencement de son règne ; 
ses généraux éprouvèrent des revers dans une campagne contre 
les Perses. Les Abares ravagèrent la Mysie, s’établirent sur les 
bords de l’Euxin, dans le voisinage de Constantinople, et ne con¬ 
sentirent à se retirer qu’en recevant une grande somme d’ar¬ 
gent payée par l’empereur. Au milieu de ces maux, la ville impé¬ 
riale fut ravagée par Un incendie et par un tremblement de terre 
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qui détruisirent plusieurs de ses monuments. A ses premiers 
loisirs de calme, Maurice voulut continuer aussi la grande œuvre 
commencée par Justinien, et délivrer l’Italie du joug des Lom¬ 
bards. Profitant de l’alliance contractée sous le précédent règne, 
Maurice envoya des ambassadeurs à Childebert pour l’engager à 
faire une irruption en Italie afin d’en chasser les Lombards, lui 
promettant de le dédommager des frais de cette guerre par des 
subsides envoyés de Constantinople. Childebert accepte, passe les 
Alpes, et rentre en France après une campagne sans succès, sui¬ 
vie de plusieurs autres expéditions transalpines, toujours accom¬ 
plies sur les instances de l’empereur d’Orient, ce qui annonçait 
dans Maurice une inébranlable fixité d’idées et le désir acharné 
d’enlever l’Italie aux Lombards. La postérité, souvent oublieuse, 
n’a jamais donné ses éloges à quelques-uns de ces empereurs de 
Constantinople, qui, sans cesse inquiétés par leurs voisins de la 
mer Noire et du lac Caspien, regardaient tristement l’Italie, et 
surtout Rome, siège de la foi chrétienne, et employaient leur in¬ 
fluence et leur argent pour reconquérir cette terre quand les sol¬ 
dats manquaient aux expéditions. L’empereur Maurice mérite une 
mention particulière, car sous son règne les Perses redoublèrent 
d’efforts pour envahir l’empire et se rendre maîtres de Constan¬ 
tinople, la ville toujours convoitée, toujours expiant le bonheur 
de sa position. Que de batailles perdues et gagnées par les Romains 
de Maurice, en Arménie, aux bords de l’Euphrate, de l’Araxe et 
du Tigre! Le récit de tant de journées formerait une histoire à 
part dans cette histoire du Ras-Empire, qui fut une bataille de dix 
siècles, ét fit rouler plus de sang que d’eau dans les fleuves de 
l’Asie. Aussi, les mêmes règnes ramènent les mêmes événements 
sous d’autres noms de princes et de généraux; les noms des 
champs de bataille ne changent pas. C’est toujours la mer Noire 
féconde en tempêtes de tout genre; c’est toujours ce sol de la 
Thrace, où la fable intelligente fit naître le démon delà guerre, 
son dieu Mars, Mars Threicius. 
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Une révolution de palais ayant éclaté en Perse à la mort d’Hor- 
misdas, égorgé par son tils Chosroës, une trêve échut aux com¬ 
battants, et, chose étrange, à la suite des démêlés de Chosroës et 
de l’usurpateur Varame, le roi légitime demanda des secours à 
Constantinople. L’empereur Maurice, au lieu de laisser les deux 
ennemis se déchirer, crut qu’il était d’uue sage politique d’en¬ 
voyer soixante mille Romains à Chosroës. Ce secours sauva ce roi. 
Les Romains et les Perses, ces rivaux jugés irréconciliables, com¬ 
battirent ensemble sous le même général, et remportèrent une 
victoire décisive. Varame défait abandonna ses trésors, ses baga¬ 
ges, ses femmes aux vainqueurs ; Chosroës signa un traité de paix 
éternelle avec Maurice ; Constantinople respira un instant. Mais 
il est dans la destinée de cette ville d’avoir toujours un ennemi 
à ses portes. Rassuré du côté des Perses, Maurice vit apparaître 
de nouveaux ennemis du côté d’Odessus, aujourd’hui Odessa, et 
du côté de Tomes, la ville où le poète des Tristes écrivit le livre 
de son immortalité. Priscus, général de l’empereur, repoussa les 
Abares, qui déjà faisaient brèche au mur de Trajan, et les défit 
en cinq combats. A cette époque, la peste désolait l’Italie et Rome. 
Un ange, disent les chroniques, apparut sur le sommet de la py¬ 
ramide qui couronnait la rotonde tumulaire d’Adrien. Ce tombeau 
changea de nom, et on l’appelle encore aujourd’hui du nom que 
lui donna saint Grégoire, le château Saint-Ange. 

La paix étant conclue avec la Perse, et les Abares vaincus, l’ar¬ 
mée, par un de ces caprices prétoriens assez fréquents dans l’his¬ 
toire, employa son oisiveté d’un moment à proclamer un empereur. 
Maurice était vieux; c’était son seul crime. Quelques officiers lui 
reprochaient aussi la paix conclue avec Chosroës. Phocas, reconnu 
empereur, marcha sur Constantinople pour occuper le trône de 
l’usurpation. Maurice, prévoyant le sort qui l’attendait, chercha 
son salut dans la fuite; mais il fut arrêté par les bourreaux en¬ 
voyés par Phocas, et mis à mort. Ses cinq enfants furent égorgés 
sous ses yeux» Ce malheureux empereur rendit le dernier soupir 
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les yeux levés au ciel et prononçant ces mots : i< Seigneur, 
vous êtes juste!» Cet événement tragique eut lieu au mois de 
novembre 602. 

Phocas, sans doute pour faire oublier son origine, se mit en 
bonne intelligence avec le pouvoir spirituel de Rome, et fit au 
pape les plus humbles concessions. Peut-être n’eût-il pas mieux 
demandé que de vivre dans une oisiveté voluptueuse, comme un 
satrape d’Orient; mais le roi de Perse, Chosroës, se souvenant 
des services de Maurice, rompit son traité de paix éternelle et re¬ 
commença une guerre qui devait faire couler des flots de sang et 
durer un quart de siècle. Phocas n’avait pas assez de troupes pour 
s’opposer aux innombrables armées qui surgissaient de toutes 
parts contre Constantinople. Les Perses envahissaient toutes les 
provinces voisines; ils se rendaient maîtres de Jérusalem, et re¬ 
nouvelaient, par le massacre et le pillage, les jours néfastes de 
Cyrus. De leur côté, les Juifs se révoltaient partout, assemblaient 
des armées, ou s’incorporaient chez les ennemis des Romains pour 
reprendre leur rang parmi les nations. A Constantinople, les sei¬ 
gneurs et les femmes de la cour formaient des complots, et Phocas, 
assez heureux d’abord pour éviter les poignards et le poison, se 
trouva bientôt en face d’un péril plus grand qu’un complot de 
palais. 

Héraclius, qui commandait en Afrique, recevait chaque jour des 
plaintes nombreuses: Constantinople n’espérait qu'en lui; elle 
l’appelait pour chasser Phocas. Une heureuse ambition entra dans 
le cœur d’Héraclius. 11 quitte l'Afrique, avec ses vaisseaux, et entre 
dans la Propontide après avoir relâché àCyzique, où l’évêque 
Étienne le couronne d’avance empereur. Devant le château de l’an¬ 
cien Scutari, il engage un combat terrible avec la flotte de Phocas, 
remporte une victoire éclatante, et entre dans Constantinople aux 
acclamations du peuple. Phocas fut mis à mort sur le vaisseau 
d’Héraclius. Lugubre histoire, toujours écrite avec du sang! 

A cette époque, un homme, ou plutôt un événement 6e révélait 
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au monde. Cet homme est le fondateur de l’islamisme, Mahomet. 
On prononce son nom pour la première fois en 622. 

Les historiens ont généralement traité Mahomet avec une 
légèreté incroyable. Nous essayerons à notre tour d’étudier cet 
homme, qui a eu une si grande influence sur les destinées du 
monde. Mahomet n’est pas un météore, et encore moins un 
éclair; c’est un volcan qui a fait éruption au septième siècle, 
et qui gronde encore et se rallume toujours lorsqu’on le croit 
éteint. 

Mahomet avait été conducteur de caravanes, disent les histo¬ 
riens. Cette première profession explique bien des choses obscures. 
11 avait vu le pays de Saba et le golfe Persique ; il avait passé bien 
des nuits de sa jeunesse sous le ciel étoilé des Chaldéens; il avait 
vu le Gange et le royaume des cinq fleuves, étudié les religions 
de Confutzée et de Brama, et les civilisations à la fois graves et 
lascives des pays indiens. Méditatif, recueilli et ardent comme tous 
les Arabes, et se croyant supérieur aux autres hommes à force de 
les observer, il conçut le projet de fonder une religion par l’amal¬ 
game éclectique des croyances universelles, depuis le livre sanscrit 
jusqu’au livre hébreu, dont le moine Sergius lui avait expliqué 
les paraboles émouvantes sous le palmier des déserts, à Surate et 
à Ophir, dans ces pays ardents où la fièvre de l’imagination donne 
des pierreries à l’esclave et des trônes aux parias. 

11 écouta ensuite le bruit qui venait de l’Occident, et il entendit 
un murmure éternel de batailles et de schismes. L’Europe était 
déchirée par des soldats et égarée par des sophistes. Tous les fleuves 
roulaient du sang; toutes les écoles roulaient des hérésies. Un 
nouveau Cyrus reprenait Jérusalem; les fleuves de Babylone en¬ 
tendaient de nouvelles lamentations. La ville de Tyr ressuscitait 
de ses ruines, et quarante mille Juifs semblaient vouloir donner 
un démenti aux prophètes. A Rome, la ville du Christ et de saint 
Pierre, un vieillard couronné de laine et armé d’une bénédiction 
défendait seul les portes de Saint-Jean de Latran contre les Lom- 
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bards païens et les chrétiens renégats. Une dissolution épouvan¬ 
table passait sur le monde, et ajoutait un fléau de plus à tous les 
fléaux connus. Pour retrouver de pareils jours, il fallait remonter 
à ces époques maudites où le patriarche cherchait dix justes dans 
la Pentapole menacée par le feu du ciel. 

Mahomet, trouva que le moment était bon. 

11 n’avait aucune raison de croire à la pérennité de l’Évangile : 
ce livre saint, déjà vieux de sept siècles, lui paraissait avoir fait 
son temps. L’Évangile prêchait la douceur, la mansuétude, la cha¬ 
rité fraternelle, l’horreur du sang humain, et tous ces divins 
préceptes semblaient oubliés et chassés pour toujours de la mé¬ 
moire des hommes. Il fallait donc un nouveau code de religion, 
puisque le premier, venu de Jérusalem, ne rendait pas le monde 
meilleur. Mahomet ne naquit pas de ses vices personnels, il na¬ 
quit des crimes de son temps. L’époque le mit au monde comme 
un fruit digne d’elle. Mahomet ne fut pas hypocrite, il fut bon 
observateur et logicien, et, bien plus courageux que tant de rhé¬ 
teurs de plume, il mit sa philosophie en action, et voulut con¬ 
quérir des disciples l’épée à la main. 

Il médita son Koran, livre moitié ascétique, moitié voluptueux, 
demandant aux hommes des choses faciles, promettant des ré¬ 
compenses matérielles, et donnant à une moitié du genre humain 
une domination tyrannique sur l’autre moitié; le tout assaisonné 
d’aphorismes, de sentences, de maximes, de moralités, d’énigmes, 
de leçons, de proverbes empruntés, avec quelques légers change¬ 
ments, à toutes les religions. 

Tout rempli de ses projets d’avenir et trop prudent pour les 
compromettre par la précipitation, il songea d’abord à se mettre 
au-dessus des besoins matériels de la vie, en épousant une riche 
veuve nommée Cadigha. Sa vie fut irréprochable et exemplaire. 
Toutes les années, à la lune de mars, il se retirait dans une grotte et 
y passait trente jours dans la méditation et le recueillement. Il y 
avait sans doute une apparence d’hypocrisie dans cette retraite 
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périodique, mais elle lui était fort utile aussi. Ses vastes projets 
demandaient bien trente jours de réflexions solitaires tous les ans. 
Il ne rêvait rien moins que la conquête de l'univers par les armes 
ou par la parole, et quand if se leva pour son oeuvre, le premier 
de ses regards tomba sur cette Constantinople, où venaient aboutir 
tous les bruits du monde romain, et qui était alors la grande artère 
d’un corps en dissolution. 

Quand les événements se sont accomplis, et qu’on peut, en re¬ 
montant le cours des âges, suivre la marche providentielle qui 
prépare les civilisations chrétiennes, on reste confondu d’étonne¬ 
ment. Otez Mahomet de l’histoire, et tout ce qui a été fait de grand 
depuis la fin du moyen âge n’aura pas sa raison d’être. Nous dé¬ 
velopperons cette pensée plus tard. En attendant, il doit nous être 
permis de consacrer à cet homme, apparaissant sur l’horizon de 
l’Asie, une large part d’appréciation historique qui n’est pas don¬ 
née avec la même mesure aux empereurs du Bas-Empire. Mahomet 
va devenir un nom inséparable de celui de Constantinople, car le 
Koran, grâce auxfolies des hommes, a remplacé dans Sainte-Sophie 
l’Evangile de Constantin. 

Une étincelle alluma, sous Héraclius, cette horrible guerre de 
huit siècles entre les sectateurs de Mahomet et les Romains de 
Constantinople. Le prophète de Médine avait déjà remporté des 
victoires en Arabie et obligé le vice-roi de ce pays à embrasser 
la religion nouvelle, lorsque, voulant élever tout à coup son am¬ 
bition plus haut et cherchant une occasion ou un prétexte, il en¬ 
voya un député au gouverneur romain de Bostra pour l’engager à 
se faire mahométan. Ce gouverneur indigné ne crut pas violer le 
droit des gens en livrant le député de Mahomet à des bourreaux 
qui l’étranglèrent. Apprenant cette nouvelle, Mahomet marche 
sur les Romains avec une armée de trois mille hommes, et rem¬ 
porte sur eux une première victoire, qui est comme le premier 
jalon posé par le Koran sur la route de Constantinople. Pour 
venger cette défaite, Héraclius fit entrer une armée en Arabie ; dans 


74 


CONSTANTINOPLE 


l'intervalle le prophète de Médine avait vu grossir ses partisans; 
il commandait trente mille soldats dont le fanatisme doublait le 
courage. Avec cette forte armée il marcha contre les Romains, 
qui, ne se croyant pas assez nombreux pour se mesurer avec les 
mahométans, se retirèrent des terres envahies. Peu de temps 
après, Héraclius reçut de Médine un message qui l’engageait à em¬ 
brasser le culte du Koran. L’empereur ne daigna pas répondre, et 
Mahomet s’établit entre Médine et Damas, pour méditer une des¬ 
cente à Constantinople. Mais les temps n’étaient pas accomplis. 
Toutefois, la pensée de Mahomet lui survécut; le nom de la ville 
du Bosphore resta gravé comme un testament sur le tombeau de 
la Mecque. 

Cette guerre, que l’historien trouve avec raison fastidieuse dans 
ses redites, eette guerre de Constantinople contre la Perse, re¬ 
commença en ce temps plus formidable que jamais. Peut-être la 
meilleure histoire du Bas-Empire serait celle qui se résumerait 
ainsi : les empereurs d’Orient, sauf quelques courtes trêves, se 
bàttirent toujours avec les Perses. — Ce qui donne aux histoires en 
général un ennui répulsif et décourage le lecteur, c’est la mono¬ 
tonie des guerres et la répétition continuelle des mêmes noms, 
des mêmes villes, des mêmes pays, toujours liés aux mêmes choses. 
En pareil cas, la concision devient le style de la nécessité. On a 
grande hâte d’arriver à l’inconnu et aux époques modernes, car la 
main qui fouille ces légendes nébuleuses d’un passé douteux craint 
toujours de s’égarer, et de livrer, par la plume, trop de choses 
équivoques à la crédulité du lecteur. Les grands faits accomplis 
sont vrais; les accessoires et les causes sont sujets à suspicion 
légitime. Hélas! le scepticisme doit nous être permis, à nous qui 
avons vu s’accomplir sous nos yeux tant d’histoires, et qui retrour 
vons si rarement dans les livres les faits contemporains dont nous 
avons été les acteurs ou les témoins. Que penser alors des événe-* 
ments de détail, accomplis il y a douze siècles dans des pays 
sauvages, où chaque peuple avait l’orgueil de faire lui-même ses 
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légendes, ses chroniques, en l'absence de tout contrôle impartial 
établi pour l’instruction de la postérité! 

Cette fois, l’expédition préparée contre le Bosphore par le roi 
Chosroës a un caractère particulier, et rentre dans le domaine de 
la stratégie moderne. Chosroës met sur pied trois grandes ar¬ 
mées. Quatre nations différentes marchent sous ses drapeaux: les 
Abares, les Bulgares, les Esclavons et les Perses. Une de ces ar¬ 
mées devait marcher contre Héraclius; l’autre devait défendre la 
frontière; la troisième, commandée par Sarbar, devait marcher 
sur Constantinople, par le chemin de Trébizonde. Héraclius 
organisa son plan de défense sur le plan d’attaque. Trois ar¬ 
mées romaines se levèrent sur le Bosphore, avec l’étendard de 
Constantin. 

Héraclius partit en personne pour combattre Chosroës en 
Arménie. En même temps, Sarbar conduisait par la route des 
Balkans l’armée des Esclavons, des Abares et des Bulgares, et 
après avoir remporté quelques avantages dans les plaines d’An- 
drinople, il arriva sur le Bosphore, et commença le siège de la 
ville impériale. La défense fut héroïque. Le patriarche mit 
Constantinople sous la protection de la Vierge Marie; on arbora 
le labarum sur la coupole de la grande basilique et. sur le clocher 
de l’église des Saints-Apôtres; les prêtres, armés de la croix, se 
montrèrent sur les remparts, avec cette intrépidité calme qui 
étonne les soldats, et les change tous en héros. Pendant ce siège, 
qui fut une longue bataille, sans repos, des processions d’enfants, 
de vieillards, de femmes, de jeunes tilles, traversaient Constanti¬ 
nople en chantant l’hymne à la Vierge, et les refrains pieux 
arrivaient sur les remparts, comme des armes de défense incon¬ 
nues dans les sièges antiques soutenus par les vieux Romains. 
Enfin, après un dernier combat acharné, où les assiégés firent 
des prodiges, on vit, du haut des tours de la ville, les barbares 
fuir vers le Pont-Euxin. Pour célébrer cette délivrance, l’Église 
de Constantinople institua une fête anniversaire, célébrée le sa- 
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medi de la cinquième semaine quadragésimale, en l’honneur de 
la Reine de tous les Saints. 

Cependant Héraclius accomplissait une de ces expéditions qui 
paraissent fabuleuses au siècle où nous sommes, et qui démontre 
quelle vigueur Rome expirante avait léguée aux Romains du Ras- 
Empire. Pendant le siège de Constantinople, Héraclius, à la tête 
d’une armée de cinquante mille soldats, avait passé le fleuve 
Halys, traversé le Taurus, battu les Perses en Mésopotamie, et 
pris Ninive. Des revers multipliés amenèrent des séditions et des 
révoltes chez les Perses. Chosroës fut traité comme tous les princes 
malheureux de ce temps-là : il fut dépossédé et assassiné par son 
fils Siroës. On 11e trouvait alors que ce remède dans les catastro¬ 
phes des empires; les fils des rois croyaient changer la face des 
choses avec un parricide. Assis sur le trône, Siroës offrit la paix, 
ne pouvant plus faire la guerre. Héraclius imposa une condition ; 
il consentit à la paix, et exigea que la sainte croix, enlevée par 
Sarbar à Jérusalem, serait rendue à l’Église de Constantinople ; 
Siroës rendit cette précieuse relique, la paix fut conclue, et l’em¬ 
pereur Héraclius, après une absence de six années, fit sa rentrée 
triomphale à Constantinople, sur un char traîné par des éléphants ; 
sur un autre char on avait placé le plus noble trophée que jamais 
conquérant ait rapporté d’une expédition, la croix du Sauveur, 
rendue par Siroës. Le patriarche Zacharie reçut la relique, et 
l’exposa sur l’autel de Sainte-Sophie, où la population chrétienne 
vint lui rendre ses hommages. Mais l’empereur 11e laissa pas 
longtemps la croix sainte à Constantinople; il voulut réparer 
complètement le sacrilège, et s’embarqua pour Joppé, afin de 
rendre à Jérusalem le trésor ravi. Arrivé dans la ville sainte, 
Héraclius suivit, pieds nus, la Voie douloureuse, et les quatorze 
stations faites selon le rit nouveau, novo rilui, il déposa lui-même 
la croix du Golgotha dans l’église de la Résurrection. 

A son retour de Jérusalem, Héraclius apprit une bonne nou¬ 
velle, comme récompense de sa bonne action : les ambassadeurs 
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de Dagobert, roi de France, venaient renouveler le traité d’al¬ 
liance entre Paris et Constantinople, et féliciter l’empereur sur 
sa belle expédition en Perse. Héraclius combla de présents les en¬ 
voyés du roi, et leur donna l’assurance que ce traité d’alliance 
était selon ses vœux et son cœur. 

Un peu de calme extérieur ralluma dans Constantinople les 
vieilles disputes religieuses, et en fit naître de nouvelles. En 
voyant apparaître sur l’horizon chrétien ce Mahomet, si terrible 
par la parole et le glaive, les chrétiens du Bosphore auraient dû 
se réunir en faisceau indissoluble, et n’arborer sur leur bannière 
que cette devise : « Un seul Dieu, un seul baptême, une seule foi. » 
Unus Deus, unum baptisma, una fides. Le salut de l’empire était dans 
cette triple unité catholique. Telle ne fut pas malheureusement la 
conduite des chrétiens : au règne d’Héraclius, les sectes éclataient 
dans les loisirs de la paix ; elles devaient être un jour plus fatales 
pour Constantinople que les armées de Sarbar et de Chosroës. 
Ce ne sont pas les épées qui tuent les empires, ce sont les so¬ 
phismes. 

Arius avait fait souche sur les deux rives du Bosphore. Les 
augustes vieillards de Nicée avaient parlé en vain dans le désert 
Bithynien et sur les rives de la Propontide ; d’autres hérésiaques 
se levaient pour discuter les articles de foi venus de Rome. C’était 
Apollinaire, qui ne voulait pas qu’on séparât les deux natures du 
Fils de Dieu ; c’était Nestorius, qui se livrait aux subtilités méta¬ 
physiques les plus nébuleuses, pour discuter qu’il y avait deux 
volontés et deux natures dans Jésus-Christ sur terre; c’était 
Eutychès, qui n’admettait qu’une seule nature dans le Messie de 
Bethléem. Puis arriva Théodore, évêque de Pharan, qui fonda le 
monothélisme, avec plus de développements qu’Eutychès. Babel 
reparut à Constantinople. On ouvrit des écoles et des jardins 
renouvelés d’Académus. 11 ne s’agissait plus de discuter les nou¬ 
velles arrivées de Sébaste, d’Odessus, de Trébizonde, du Danube, 
du mur de Trajan. Les barbares faisaient de doux loisirs aux hé- 
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rétiques. On hurlait partout la controverse, on se battait à coups 
de syllogismes, sous cinq drapeaux, les deux rives du Bosphore 
exécutaient des feux croisés d’injures, et tous ces rhéteurs, tous 
ces écoliers, tous ces sophistes, en commençant par douter de 
Rome, se préparaient à douter de Dieu. 

Au milieu de ce fracas scolastique, les meilleurs esprits eurent 
des vertiges, et l'empereur lui-même, entraîné par l’ouragan des 
schismes, se fit monothéliste, n’ayant plus de barbares à com¬ 
battre sur les rives de l’Euxin. Héraclius alla même plus loin; il 
publia un édit en faveur du monothélisme, afin sans doute de dé¬ 
truire les autres sectes, en protégeant de son crédit celle qui lui 
paraissait la plus conforme au dogme romain. Mais Rome désavoua 
la doctrine née sur le Bosphore, et l’empereur eut la louable et 
rare sagesse de s’incliner devant l’autorité du pontife suprême, et 
de rétracter son erreur. Le faux prophète Mahomet a entendu sur 
son lit de mort les cris des écoles de Constantinople, et montrant 
le Bosphore à son successeur Abubeker, il lui a dit : « L’heure est 
venue, c’est là qu’il faut marcher. » 

Abubeker était doué, du moins en apparence, de ces vertus qui 
séduisent la multilude : il était sobre, juste, chaste, pieux, en¬ 
nemi du luxe et du faste. Ses actions ne démentaient jamais ses 
paroles, et son calme dans les périls semblait lui venir de ses en¬ 
tretiens continuels avec les esprits invisibles. Nul mieux que lui 
ne pouvait continuer l’œuvre de Mahomet ; les peuples allaient le 
recevoir aux portes des villes, et l’honoraient comme un dieu. 
Adoré de ses soldats et de ses auxiliaires, il soumit toutes les 
provinces alliées des Romains, remporta plusieurs victoires sur 
les troupes d’Hérâelius, et mourut à Damas* en laissant le glaive 
de Mahomet à Omar. 

Le choix était bon, dans l’intérêt de l’islamisme. Le terrible ca¬ 
life Omar achève la conquête de la Syrie, défait les Romains à la 
célèbre bataille d’Yarrhouk, s’empare de Jérusalem, de Césarée, 
de Tyr, de toute la Mésopotamie ; remporte une victoire à chaque 
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prise de ville, et achève de donner à son nom une illustration 
maudite, en s’emparant d’Alexandrie, où disparaissent, dans les 
flammes, tant de livres regrettables à jamais. 

Ces malheurs et ces défaites avancèrent la mort d’Héraclius; 
elle eut lieu en 641. Son fils Constantin 111 lui succéda. D’autres 
règnes sans gloire vinrent ensuite. Héracle'onas, Constant II, oc¬ 
cupent le trône impérial. Constant 11, voyant Constantinople tne- 
nacée par les Sarrasins, fait une tentative pour conquérir l’Italie, 
l’enlever à la domination des Lombards, et faire une seconde fois 
de Rome la capitale du monde. Cette entreprise n’eut aucun 
succès. L’empereur, vaincu par les Lombards, gagna la Sicile, ne 
rentra plus à Constantinople, et mourut assassiné à Syracuse, 
dans une nuit de débauche, en laissant après lui un nom odieux. 

Les assassins de Constant nommèrent empereur un Arménien 
de haute taille et d’une bravoure éprouvée. Le jeune Constantin, 
fils de Constant III, apprenant la mort tragique de son père, s’em¬ 
barqua pour la Sicile, fit mettre à mort les assassins, et envoya 
leurs têtes à Constantinople, pour annoncer son retour dans la 
capitale de l’empire. Les Sarrasins, débarquant à Syracuse après 
le départ de Constantin, égorgèrent les habitants, sans distinction 
d’âge et de sexe, pillèrent les églises, et reprirent la mer, chargés 
de trésors. Ainsi croissait et s’étendait de jour en jour, avec une 
vitesse effrayante, ce pouvoir musulman, qui déjà environnait 
Constantinople d’un cercle de feu. Le calife Moavia, établi à. 
Damas, envoyait de là ses généraux dans toutes les contrées du 
monde connu, et l’étendard de Mahomet convertissait à l’isla¬ 
misme ou détruisait sans pitié les populations des continents, 
des îles et des archipels. 

Constant, ou pour le désigner sous son nom d’empereur, 
Constantin IV, surnommé Pogonat, est encore un de ces princes 
qui, à l’exemple de Maurice et d’Héraclius, ont jeté un vif éclat 
dans les ténèbres du Bas-Empire. 11 se prépare contre le Bos¬ 
phore quelque chose de plus formidable que le siège de Sarbar. 
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Les hérésiarques font silence; tous les chrétiens, sous l’immi¬ 
nence d’un péril suprême, se réunissent dans la même com¬ 
munion ; le monothélisme même abjure ses erreurs. Le péril 
passé, on recommencera les disputes dans les écoles; l’expérience 
continuera toujours son absence fatale dans le vocabulaire de 
l’humanité. 

Une flotte nombreuse, couverte des pavillons de l’islamisme, 
entre dans l’Hellespont, et jette l’ancre dans la Propontide, atten¬ 
dant de nouveaux renforts de Sicile, d’Afrique, de Cilicie, pour 
attaquer Constantinople. On dit sur le môle que mille navires 
vont paraître, et qu’une armée innombrable de Sarrasins va renou¬ 
veler les funérailles d’Alexandrie et de Syracuse, égorger tous les 
chrétiens, brûler tous les temples, renverser toutes les croix. 
Jamais plus grande catastrophe ne menaça un peuple. Constan¬ 
tinople n’attend plus de secours que du ciel. 

Chose vraiment providentielle , l’empereur qui règne alors se 
nomme Constantin. L’augure est favorable; tout un peuple croit 
voir encore le labarum dans les airs. 

Sur ces entrefaites, un Grec, nommé Callinichus, demande à 
être introduit auprès de l’empereur Constantin. Il s’agit, dit-il, 
d’un secret qui doit sauver Constantinople. 

Dans les périls extrêmes, les oreilles des puissants écoutent 
tout le monde. 

Callinichus est introduit dans le palais. 

Il s’incline avec respect, et, invité à parler, il s’exprime ainsi : 

« J’ai dans mes mains une arme qui doit te rendre victorieux et 
anéantir la flotte des Sarrasins ; il ne restera pas de leur flotte une 
seule barque pour porter la nouvelle de leur désastre à Joppé, 
où se trouve le calife de Damas. » 

L’empereur regarda fixement Callinichus, qui supporta le coup 
d’œil scrutateur avec ce calme qui annonce la confiance dans la 
chose dite et fait croire au succès. 

Callinichus offrit ensuite à l’empereur de faire l’expérience de 
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son arme nouvelle sur la rive du Bosphore devant peu de témoins, 
à l’endroit même où s’élèvent aujourd'hui les maisons de plai- 
sence de Thérapia. 

L’expérience fut faite en présence de Constantin et des princi¬ 
paux officiers de sa cour. C’était le terrible feu grégeois, invention 
que l’enfer semble avoir mise au monde, et qui pourtant, à cette 
phase de l’histoire de Constantinople, ressemblait à un secours 
du ciel. 

Callinichus, pour démontrer l’efficacité souveraine de son feu 
grégeois, s’en servit de trois manières, toutes formidables au même 
degré. 11 le lança en globules, avec la simple impulsion de la main, 
dans le canal du Bosphore, et sous des masses de pourpiers de mer, 
à demi submergées. Le feu inextinguible brûla dans l’eau, la fit 
bouillonner, et incendia les racines des plantes. Ensuite il intro¬ 
duisit plusieurs globules dans un tube de fer, assez semblable à un 
pierrier d’aujourd’hui, et les lança sur une barque amarrée au mi¬ 
lieu du canal. La barque fut au même instant dévorée par les 
flammes. Enfin, il se servit de la baliste, pour détruire avec le 
feu grégeois un bouquet d’arbres, à une très-grande distance. 
La machine fonctionna comme si elle eût lancé des pierres de 
siège, et les arbres furent brûlés. 

Devant un pareil résultat, le doute n’était plus permis. 
Constantin éleva Callinichus à la plus haute des dignités 
militaires, lui promit une récompense digne du service rendu, 
lui confia la défense de Constantinople, en lui ordonnant d’ap¬ 
provisionner en toute hâte les remparts et les soldats d’une 
grande quantité de ces armes miraculeuses, destinées, pour la 
première fois, à repousser les ennemis du Christ. 

Dans les premiers jours de ce siège de Constantinople, les 
Sarrasins et les Romains combattirent à armes égales et connues; 
puis tout à coup, la tempête grégeoise éclata sur la rade et sur les 
lignes des assiégeants. Les hommes de guerre n’avaient jamais vu 
et ne reverront plus une pareille stupéfaction. Il semblait que 
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toutes les foudres du ciel tombaient, sous un ciel serein, sui les 
navires mahométans, et les brûlaient même sous leurs quilles, en 
incendiant les eaux. Épouvantés par ces prodiges inouïs, les Sar¬ 
rasins se précipitaient sur le rivage, avec leurs échelles et leuis 
machines de guerre, et sur leurs têtes pleuvaient des volcans, qui 
ne s’éteignaient pas dans les fossés, et consumaient les nageurs 
même entre deux eaux. On dit, et la chose est probable, qu un 
grand nombre de Sarrasins, convertis récemment à l’islamisme, 
abjurèrent leur religion et passèrent du côté des chrétiens, car 
les prodiges dont ils étaient les témoins ressemblaient à des châ¬ 
timents du ciel. Quant aux chrétiens enfermés dans Constanti¬ 
nople, ils se prosternèrent avec un effroi respectueux devant 
Callinichus; ils croyaient voir en lui cet archange vengeur qui 
extermina les légions de Sennachérib. 

Les Sarrasins étaient doués de la vertu fatale qui s’allie le 
mieux avec le génie de la destruction, ils avaient l’acharnement; 
dès que ces hommes jetaient des yeux de convoitise sur une proie, 
ils ne la quittaient plus sans l’avoir dévorée. C’est ce dont ils 
firent preuve à ce siège de Constantinople. Une première tenta¬ 
tive, quoique accompagnée de circonstances si effrayantes, ne les 
découragea pas. Ayant perdu dans plusieurs assauts un grand 
nombre d’hommes et de navires, ils levèrent le siège à l’approche 
de l’équinoxe de septembre, et vinrent s’emparer de Cyzique, 
dont ils firent leur place d’hivernage. Le calife Moavia fit employer 
toute la mauvaise saison au radoub ou à la construction des na¬ 
vires, et aux premiers jours de printemps, l’armée sarrasine re¬ 
parut devant Constantinople pour continuer le siège interrompu ; 
elle retrouva le même courage chez les défenseurs, et toujours ce 
terrible feu grégeois que Callinichus l’inventeur avait eu le temps 
de perfectionner. Avec d’autres ennemis, Constantinople aurait 
pu espérer qu’après deux sièges infructueux, elle pouvait attendre 
quelque repos; mais les Sarrasins, deux fois repoussés au pied 
des remparts, deux fois incendiés dans leurs flottes, ne renoncé- 
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rent pas à leur entreprise. Ils passèrent sept hivers à Cyzique, et 
renouvelèrent ainsi, pendant sept années, jusqu’en 679, le siège 
de Constantinople. Heureusement le blocus n’opérait que du côté 
de la Propontide et de l’Hellespont; la ville fut sauvée par son 
heureuse situation, car la mer Noire lui était ouverte du côté de 
son Bosphore, et elle recevait par ce chemin libre des vivres, des 
secours et des munitions. Au mois de septembre de la septième 
année de ce siège mémorable, les Romains firent un effort su¬ 
prême , qui les délivra de leurs ennemis acharnés. Callinichus 
inventa les brûlots au feu grégeois; toute la flotte sarrasine fut 
incendiée dans une nuit; les mahométans gagnèrent le rivage, 
pour se dérober aux flammes des brûlots et aux volcans des 
remparts. Mais l’empereur Constantin dirigea lui-meme une sortie 
décisive. On poursuivit les Sarrasins jusque sur les bords de la 
Propontide, et bien peu d’entre eux racontèrent le désastre au 
calife Moavia. 

Pendant ce siège, une intrépide armée de chrétiens réfugiée 
dans les gorges et les cavernes du Liban, l’armée des Maronites, 
fit éprouver de grandes pertes aux Sarrasins dans la Syrie. Le 
calife Moavia, placé entre les chrétiens du Bosphore et les chré¬ 
tiens du Liban, offrit la paix à Constantin, qui l’accepta, moyen¬ 
nant tribut. En agissant ainsi, l’empereur fut bien inspiré, car de 
nouveaux ennemis, quoique déjà connus de nom, menaçaient 
1 empire, et Constantinople avait besoin de tous ses soldats pour 
les combattre. Il s’agit encore de ces terribles Bulgares, effroi de 
1 Occident. Leur chef, nommé Asparuk, entraînant après lui une 
horde immense de ces ravageurs, passe le Borysthène et le 
Dniester et s’établit à Varna, sur le bord de la mer Noire. Delà, 
ils étendirent leurs déprédations dans les contrées danubiennes, 
selon un usage dont l’origine commence à se perdre dans la nuit 
des temps. L’empereur Constantin équipa une flotte, et partit 
avec une armée pour chasser les barbares des bouches du Danube. 
Une grande bataille fut livrée aux environs de Varna, mais les 
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chrétiens, ne voyant plus leur empereur, qu’un accès de goutte 
retenait sous sa tente, perdirent courage, et furent complètement 
battus. Après ce désastre, la paix fut offerte aux Bulgares, et pour 
l’obtenir, Constantin s’engagea à payer un tribut annuel. 

En paix avec les Sarrasins et les Bulgares, Constantinople revit 
encore ce qu’elle avait vu, et ce qu’elle devait voir bien des fois 
encore. Les hérésies, fdles de l’orgueil, reparurent plus ardentes 
que jamais. Le monothélisme, endormi pendant un siège de sept 
ans, se réveilla au silence de la paix. Constantin prit une résolu¬ 
tion digne de son grand nom : il fit des lettres au souverain pon¬ 
tife Donus, le conjurant d’intervenir dans cette affaire religieuse, 
afin de donner à l’Église la paix que les barbares accordaient à 
l’empire. Le saint-père ordonna la convocation d’un concile à 
Constantinople. Cent soixante évêques et les légats du pape s’as¬ 
semblèrent dans une salle du palais impérial, pour examiner la 
doctrine monothéliste de Théodore. Après dix-huit séances, le 
concile décida que l’Église avait toujours reconnu en Jésus-Christ 
deux natures, la nature divine et la nature humaine; deux vo¬ 
lontés, celle qu’il avait au ciel comme seconde personne de la 
Trinité sainte, et celle qu’il avait sur la terre, comme fils de 
l’homme, après l’incarnation. 

Cette solennelle décision ramena le calme à Constantinople. 

L’empereur Constantin II avait rempli une glorieuse carrière; il 
mourut, son œuvre faite, en 685, quelques années après le calife 
Moavia. 

Justinien II, fils de Constantin, monta sur le trône impérial, et, 
désireux sans doute d’illustrer son nom, qu’une longue paix 
pouvait ensevelir dans les ténèbres de l’histoire, il rompit le sage 
traité conclu par son père avec les Bulgares et les Sarrasins. 
Faute immense, qui semble maintenant placer le droit et la justice 
du côté des barbares, et justifier les futures agressions. Le patrice 
Léonce, général de Justinien II, marcha contre les Sarrasins, et 
remporta sur eux quelques-unes de ces victoires injustes, qui tôt 
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ou tard provoquent des représailles. Les premières rencontres 
avec les Bulgares débutèrent aussi par le succès, mais peu après, 
les Romains, conduits par Justinien, éprouvèrent des revers, et 
rentrèrent à Constantinople. 

En Afrique, les soldats de Justinien battirent près de Carthage 
les Sarrasins commandés par Zuheïa, lieutenant du calife, qui 
périt dans l’action. Presque en même temps, le puissant calife 
Abdelmelit remportait sur Justinien, en Cilicie, une victoire 
éclatante, se rendait maître de la petite Arménie, et faisait, pour 
la première fois, le dénombrement des vastes États soumis à 
l’islamisme, avec l’intention évidente d’humilier l’empereur 
Justinien. 

Pour se consoler de tant de revers et d’outrages mérités, Justi¬ 
nien frappa ses sujets d’impôts exorbitants, destinés à bâtir de 
voluptueuses résidences au promontoire de Thrace et sur le Bos¬ 
phore. Les riches Romains, épuisés par tant de guerres anté¬ 
rieures, se soumirent d’abord à ces exactions tyranniques, mais le 
jour de l’épuisement arriva, et quelques-uns refusèrent un nouvel 
impôt, alléguant la meilleure des raisons, l’impossibilité de le 
payer'. Justinien répondit par des condamnations au gibet à ces 
refus d’impôt. On pendit et on brûla les récalcitrants, pour épou¬ 
vanter les autres. Un cri général d’indignation éclata dans Con¬ 
stantinople; Léonce, général de Justinien, se mit à la tête d’un 
mouvement populaire, fit arrêter son maître, et se proclama em¬ 
pereur. Dénoûment. toujours prévu, dans l’histoire des mauvais 
princes du Bas-Empire. Le patriarche couronne Léonce à Sainte- 
Sophie; le peuple demande la mort de Justinien, mais le nouvel 
empereur commue la peine capitale en un exil à Cherson, ville du 
Pont-Euxin. 

En cette année 697, un petit État qui devait être une grande 
puissance naissait au fond de l’Adriatique : Venise prenait un 
nom sur la carte du monde. Son premier chef, nommé à l’élection, 
fut Paoluccio. Constantinople ratifia ce choix. Aucun prince de 
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ce temps ne remarque l’éclosion de cette ville étrange, qui va s’é¬ 
tendre sur un petit archipel des lagunes, et se tracer des rues avec 
des canaux. C’est pourtant une nouvelle Rome, dans son paisible 
berceau de l’Aventin, n’étant pas même un sujet d’alarme pour 
quelques bourgs du voisinage. Le temps va faire un pas, et cette 
obscure Venise régnera sur l’Adriatique, enverra ses flottes au 
rivage africain, plantera son pavillon sur tous les archipels, de¬ 
viendra la rivale de Constantinople, et entretiendra commerce 
avec l’univers. 

Un événement imprévu vint ajouter une perturbation d’un nou¬ 
veau genre à l’histoire des révolutions d’Orient. Justinien exilé à 
Cherson se croyait toujours empereur, et fatiguait la ville hospi¬ 
talière de ses plaintes, de ses insultes et de ses menaces. Les 
Chersonites résolurent de se délivrer de cet hôte intolérable. In¬ 
formé du complot, Justinien se réfugia chez les peuples des Marais- 
Méotides, où il épousa la fille du kan des khazares, nommée 
Théodora. L’empereur Léonce envoya en Chersonèse des ambas¬ 
sadeurs pour faire des remontrances et des menaces à ce chef 
barbare, qui paraissait, à la faveur de ce mariage, vouloir se 
mettre en hostilité agressive contre l’empire. Le beau-père de 
Justinien, ne se croyant pas assez fort pour résister à Léonce, en¬ 
voya des assassins pour égorger l’ex-empereur, son gendre; mais 
celui-ci, averti par sa femme Théodora, tua de sa main les en¬ 
voyés, et gagnant la ville de Sébaste, il s’embarqua pour Odessus, 
et se rendit ensuite aux bords du Danube, chez les Bulgares, qu’il 
décida facilement à le suivre à Constantinople. Quand on lit les 
histoires de cette époque, on s’arrête souvent, animé d’un juste 
sentiment de défiance, et on se demande s’il faut ajouter foi à des 
horreurs qui semblent accumulées, comme à plaisir, pour donner 
de l’intérêt aux histoires anciennes, et si on doit aussi transmettre, 
la plume à la main, les mêmes atrocités, avec un sang-froid 
stoïque, pour ajouter une page de plus au livre sanglant du monde. 
Hélas ! cette époque de criminelle folie n’est pas très-éloignée de 
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nous; les traditions s’établissent par le chaînon de quelques 
vieillards, et quand cette affreuse histoire fut écrite pour la pre¬ 
mière fois, elle ne fut démentie par personne : les légendes, et les 
chroniques ont marché d’accord. Ce Justinien a véritablement 
existé, dans toute sa hideur. 

11 entra par surprise dans Constantinople, où l’empereur se 
nommait alors Tibère II; il reconquit le trône; il fit égorger tous 
ses puissants ennemis d’abord, les plus obscurs ensuite, et ce 
massacre dura huit mois. Sur les bords du Bosphore, se souvenant 
de Cherson, la ville de son exil, Justinien expédie des troupes 
pour faire égorger tous ses habitants et justifier ainsi ses anciennes 
menaces. Tous les soldats restés fidèles aux empereurs furent mis 
à mort ; Léonce et Absimare eurent la tête tranchée au milieu des 
jeux du cirque. Le patriarche Callinichus ne fut pas même protégé 
ni par son caractère saint, ni par son nom, qui rappelait le plus 
glorieux des services ; des bourreaux lui crevèrent les yeux. Exa¬ 
gérant la vengeance et le ressentiment, Justinien voulut aussi 
punir la ville de Ravenne, parce qu’elle s’était réjouie de son 
exil. Muni d’ordres exécrables, le patrice Théodore partit avec une 
flotte pour Ravenne, fit prisonniers les notables de la ville et l’ar¬ 
chevêque pour les égorger plus tard, et incendia en la quittant 
cette malheureuse ville, coupable d’avoir approuvé la disgrâce de 
Justinien. 

Le roi des Bulgares lui-même s’indigna de tant d’horreurs, et 
demanda le payement du service rendu, pour quitter Constanti¬ 
nople et ne plus assister à ces égorgements de chaque jour. Justi¬ 
nien paye le service, et rompt le traité de paix avec les Bulgares. 
Une nouvelle guerre s’engage entre ceux-ci et les Romains. Jus¬ 
tinien est vaincu. 

Dans la ville de Cherson, une nouvelle révolution éclate. Les 
soldats envoyés pour punir cette ville proclament un autre empe¬ 
reur, et lui donnent le nom de Félépicus. Une flotte est envoyée 
de Constantinople pour réprimer cette sédition. Justinien attend, 
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et, ne voyant plus revenir ses vaisseaux, il part avec une armée, 
et longeant la côte asiatique de la mer Noire, il s’arrête à Sinope et 
voit passer devant ses yeux la flotte que commande Félépicus, le 
nouvel empereur. Sans perdre un instant, Justinien rebrousse 
chemin pour défendre la capitale; mais son rival, poussé par un 
vent favorable, arrive au Bosphore avant lui. 11 ne reste bientôt 
à Justinien que son fidèle écuyer Élie. Tout Constantinople ratifie 
l’élection de Félépicus. Témoin de cet enthousiasme, Élie cesse 
d’être fidèle, et assassine Justinien pour conquérir des titres dans 
la nouvelle cour. Cette page d’histoire est dignement terminée 
par une autre mort, la mort de Félépicus : deux patrices, George 
et Théodore, l’assassinèrent sur une table de festin. On retrouve 
le Bas-Empire dans cette page. Quel progrès le monde a fait de 
Justinien I er à Justinien II ! 

Le jour de la Pentecôte, en 715, le peuple rassemblé à Sainte- 
Sophie, comme dans le Cénacle où descendirent les langues de 
feu, nomma un empereur. Ce choix tomba sur un personnage 
jouissant de l’estime universelle; il se nommait Artcmius, et prit 
en montant sur le trône le nom d’Anastase IL Le commandement 
des troupes fut donné à Léon, surnommé lTsaurien, qui s’était 
distingué dans, la guerre des Bulgares. A cette époque, nommer 
un général, c’était nommer un successeur. 

Le calife Oualid, après avoir ravagé l’Asie Mineure, tourna, 
comme Moavia, ses vues sur Constantinople. Cette obstination 
devenait héréditaire. Dépourvus de flottes, les Sarrasins fauchè¬ 
rent, dit-on, toute une forêt sur le mont Liban, et apportèrent les 
arbres sur les chantiers voisins de la mer pour construire leurs 
vaisseaux. De son côté, Anastase fit construire une flottille des¬ 
tinée à incendier la flotte sarrasine. Chemin faisant, les marins 
et les soldats d’Anastase ne perdirent pas l’occasion de se révolter, 
et de nommer empereur un percepteur d’impôts nommé Théodose. 
Ici le refrain obligé manque; Anastase ne fut point mis à mort; 
on lui permit d’entrer dans les ordres sacrés, et de se retirer sain 
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et sauf en Thessalonique. Heureux ce prêtre, sauvé par exception 
après sa chute, heureux s’il eût toujours prié sur les marches du 
sanctuaire, et si le souvenir de Justinien II n’eût pas excité son 
ambition ! 

Dans le fracas de ces révolutions de palais, les Romains revi¬ 
rent les Sarrasins prendre la route de Constantinople. Anastase 
avait voulu profiter de ces troubles pour remonter sur le trône, 
occupé par l’empereur Léon. Le complot découvert, Anastase et 
ses complices furent mis à mort, ce qui passa presque inaperçu 
dans ces moments de péril extrême, car il s’agissait de défendre 
la ville contre le plus formidable des ennemis. Les assiégés eu¬ 
rent encore recours cette fois au feu dévorant inventé par Calli- 
nichus. La victoire fut complète dès les premiers assauts. La 
flamme grégeoise dévora la flotte sarrasine, comme sous le dernier 
Constantin. 

Ce triomphe exalta l’orgueil de l’empereur Léon. 

Le culte des images, mal compris et mal défini d’abord, et sou¬ 
vent érigé en latrie, avait donné naissance à la secte des icono¬ 
clastes; un excès en amenait un autre. L’empereur fit abattre 
toutes les images pieuses de Constantinople, et massacrer même 
les femmes qui se prosternaient devant une statue ou un tableau. 
Cette persécution prit un caractère affreux de violence, et couvrit 
de sang les rives du Bosphore. Léon 11 e s’en tint pas là; il voulut 
imiter le calife Omar et arrêter le progrès des connaissances hu¬ 
maines. Dans cette intention, il livra aux flammes la bibliothèque 
de Constantinople, magnifique édifice à huit portiques et renfer¬ 
mant quarante mille volumes. Le bibliothécaire, nommé Œcumé¬ 
nique , à cause de ses connaissances universelles, périt dans cet 
incendie, et avec lui aussi furent brûlés tous les professeurs, afin 
qu’aucune feuille écrite ou aucune langue humaine ne pût con¬ 
server un seul germe du dépôt qui venait d’être anéanti. D’af¬ 
freuses secousses de tremblement de terre et la peste ravageaient 
Constantinople pendant cette persécution. Le ciel avertissait par 
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ces fléaux; la terre n’écoutait pas, comme toujours. Léon mourut 
empoisonné, laissant un fils digne de lui. 

Constantin, successeur de Léon, devint le chef des iconoclastes: 
il ne resta bientôt plus trace d’images de saints à Constantinople, 
et la persécution continua surtout contre les corps religieux, dont 
les couvents furent abattus. La ville sainte crut un moment être 
délivrée du Néron chrétien, car Anastase, son beau-frère, se fit 
proclamer empereur, et entra victorieux dans Constantinople; 
mais cette usurpation légitime n’eut pas une longue durée. Con¬ 
stantin, occupé avec les Sarrasins et les Bulgares, longea la Pro- 
pontide, bloqua le Bosphore, et reprit la ville au moment où elle 
était en proie aux horreurs de la famine. Artabase s’enfuit à Nicée, 
mais les émissaires de Constantin le poursuivirent, le ramenèrent 
à Constantinople avec ses deux fils, et on leur creva les yeux dans 
un cachot. 

Un concile, tenu à l’occasion du culte des images, ayant rendu 
une décision qui parut favorable à Constantin Copronyme, ce 
prince rentra dans de meilleures voies et voulut faire oublier son 
passé. 

Constantinople, ravagée par la peste, les sièges, les massacres 
et les tremblements de terre, avait perdu la moitié de ses habi¬ 
tants. L’empereur engagea, par des émissaires porteurs de bonnes 
paroles, tous les chrétiens des provinces à venir s’établir sur le 
Bosphore. Insensiblement la ville impériale se repeupla, surtout 
par les émigrations du Péloponèse, qui devint presque désert. 
Ensuite, Constantin, se souvenant des traditions de ses ancêtres, 
essaya de contracter une alliance avec Charlemagne, et lui envoya 
des ambassadeurs chargés de présents magnifiques, chefs-d’œuvre 
de l’orfèvrerie de l’art grec. Les artistes naissaient alors en Orient, 
et ne demandaient qu’un peu de calme pour inventer et produire. 
Cette même époque nous fit connaître les orgues, ce merveilleux 
instrument qui s’allie si bien aux pompes des cérémonies reli¬ 
gieuses. En même temps régnait à Bagdad le calife Haaroun-al- 
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Raschid, qui, lui aussi, recherchait l'alliance du grand Charles, 
de telle sorte que, comme Constantin Copronyme, il envoyait des 
ambassadeurs chargés de présents. L’empereur byzantin nous fit 
connaître les orgues, le calife de Bagdad les clepsydres ou horloges 
à eau. Constantinople et Bagdad étaient en guerre permanente. 
Malgré sa faiblesse, l’empire grec se souvenait encore de se9 beaux 
jours, et ne pouvait se laisser enlever ses magnifiques provinces 
d’Asie sans essayer de les reprendre et de les retenir. Mai9 il au¬ 
rait fallu être un autre homme que Constantin Copronyme pour 
résister victorieusement à Haaroun-al-Raschid. L’alliance de Char¬ 
lemagne, au reste, ne lui fut d’aucune utilité, pas plus qu’au calife. 
Le monarque franc avait bien assez à faire avec ses voisins. 

La guerre n’empêchait pas Constantin de songer aux intérêts 
de sa famille. Entre autres enfants, il avait un fils qu’il destinait 
à lui succéder, et qui lui succéda en effet sous le nom de Léon IV. 
Du vivant de son père, Léon avait épousé une jeune fille athé-*- 
nienne d’une rare beauté et d’un esprit plus rare encore. Notre 
Occident la connaît sous le nom de l’impératrice Irène, et l’on 
raconte, je ne sais sur la foi de quel historien, qu’elle rêva un 
instant une nouvelle fusion des deux empires d’Orient et d’Occi- 
dent, en prenant pour mari Charlemagne ou l’un de ses fils. Con¬ 
stantin Copronyme avait été un ardent persécuteur des images ; son 
fils Léon n’hésita pas à marcher sur les traces d’un tel père. Dans 
sa haine contre les images, il alla jusqu’à menacer l’impératrice, 
qui en cachait, disait-on, dans ses appartements. A Constantinople, 
de pareilles menaces ne restaient pas longtemps impunies. Une 
maladie d’entrailles débarrassa l’empire de Léon IV, au moment 
où ses généraux remportaient en Asie de grandes victoires sur les 
Sarrasins. 

Ce fut l’impératrice Irène qui d’abord régna sous le nom de son 
fils Constantin VI, dit Porphyrogénète. Cette femme supérieure 
avait la conscience des besoins de l’empire, sans cesse menacé 
sur ses frontières par des ennemis qui ne lui laissaient ni trêve ni 
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repos, sans cesse déchire' au dedans par des querelles religieuses 
et des conspirations de palais, à la tête desquelles étaient toujours 
prêts à se mettre des ambitieux sans valeur, mais d’autant plus 
âvides du pouvoir. Contre ceux-ci l’impératrice avait la ressource 
de l’exil et du cloître; mais le peuple ne se laissait pas aussi aisé¬ 
ment donner des opinions religieuses, et quant aux ennemis du 
dehors, les victoires des Bulgares nous montrent le règne de Con¬ 
stantin VI sous un jour peu favorable. Au reste, ce prince était 
non-seulement pusillanime et fanfaron, mais ce qui surtout doit le 
flétrir à nos yeux, c’est la débauche éhontée qu’il introduisit jusque 
dans le palais, lorsque, répudiant l’impératrice Marie,' il osa faire 
asseoir sur le trône une de ses filles d’honneur. La licence des 
mœurs dès lors n’eut plus de frein, et ce prince fut tellement perdu 
aux yeux de ses sujets, que l’impératrice Irène, sa mère, se sentit 
le terrible courage de lui faire crever les yeux, dégradation terrible 
qui l’éloignait du trône à tout jamais. 

Son fils entièrement éloigné de l’autorité, Irène régna seule, et 
jamais l’empire n’avait été plus heureux que sous le sceptre de 
cette femme. Libérale, généreuse, toujours à la tête des nobles 
pensées, elle ouvrit ses trésors pour réparer les maux de ses pré¬ 
décesseurs. Le peuple respira sous son règne, et Constantinople 
lui dut des embellissements. Mais l’ambition des grands dignitaires 
du palais était constamment en travail : ils ne purent longtemps 
vivre sans intrigues, et un complot plaça sur le trône Nicépbore, 
grand trésorier de l’empire. 

Cet empereur de hasard était bien tout l’opposé d’Irène. 11 
apporta sur le trône et les vices qui faisaient le fond de sa na¬ 
ture, et ceux qu’il avait contractés dans un long maniement des 
finances de l’État. Son avarice était sordide, et sa rapacité, dès 
qu’il se vit le maître, ne connut plus de bornes. Il dépouilla même 
Constantin VI des richesses que sa mère lui avait laissées, et ré¬ 
duisit à la misère la plus honteuse cet homme qui avait porté la 
pourpre. A l’avarice, Nicépbore joignait la cruauté et la mauvaise 
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foi. Malheur à quiconque l’avait outragé et croyait à sa parole im¬ 
périale ! Le patrice Barda ne, dont on confisqua les biens, et auquel 
on creva les yeux, fut longtemps un exemple vivant de cetle 
fourberie. Aucune qualité ne réparait tant de défauts. Ayant eu 
à combattre le calife Haaroun-al-Raschid et Crum, roi des Bul¬ 
gares, Nicépbore se montra dans ces guerres aussi lâche que 
méchant. Il acheta, quoiqu’à contre-cœur, vu son avarice, la paix 
avec les Sarrasins, et ayant refusé à Crum des conditions hono¬ 
rables, il tomba dans un piège, où il périt avec la plus grande 
partie de son armée. 

Staurace, son fils, ne fit que passer sur le trône, et le véritable 
successeur de Nicéphore fut Michel, grand-maître du palais (812). 
Michel eût peut-être été un bon prince, si la révolte de Léon 
l’Arménien ne l’eût précipité du trône sur lequel l’avait fait as¬ 
seoir la révolte ; car, dans cette voie, jamais on n’est à l’abri des 
coups de la fortune. Léon lui-même ne porta la couronne- que 
pour guerroyer contre les Bulgares, et les vaincre après la mort 
de leur roi Crum. Au moment où il allait jouir de sa haute 
fortune, il fut assassiné par Michel le Bègue, qui prit sa 
place (829). 

Michel était un homme de basse extraction, insolent et vani¬ 
teux. Il méprisait l’instruction, les lettres et les arts, et se posait 
en esprit fort. Son règne est surtout remarquable par la faveur 
dont jouirent les iconoclastes, et les persécutions exercées contre 
les partisans des images. Les guerres extérieures enlevèrent à 
l’empire la Crète, la Sicile et toute la Dalmatie. 

Nous passerons rapidement le règne de Théophile, fils de Michel 
le Bègue. Dans sa fureur contre le culte des images, il n’hésita 
pas à faire ignoblement mutiler un pauvre moine accusé de se 
livrer à la peinture. Si ses prédécesseurs eussent été aussi cruels 
que Théophile, pas de doute que l’art de la peinture n’eût péri 
en Orient. Cependant, rendons-lui justice : en mourant (842), il 
laissa la régence de son fils en bas âge à l’impératrice Théodora. 
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C’est souvent aux femmes qu'il faut revenir, quand on veut 
trouver quelque chose de glorieux dans cette histoire du Bas- 
Empire. 

Théodora, comme l’impératrice Irène, qu’elle prit pour mo¬ 
dèle, voulut faire hénir son règne en réparant les abus sans 
nombre qui affaiblissaient l’empire et lui préparaient une ruine 
infaillible. Malheureusement elle avait un frère, Bardas, homme 
habile s’il en fut, mais d’une ambition démesurée. Il aspirait à 
remplacer sa sœur dans la régence, et il y parvint. Dès lors, tout 
changea de face : l’impératrice Théodora n’a gouverné que dans 
le but de préparer un grand règne à son fils; les finances de l’Etat 
sont dans la prospérité, et l’économie a gorgé d’or les caisses du 
prince. L’impératrice ne se retire qu’après avoir rendu ses 
comptes. Mais qu’importent à Bardas et l’économie et la richesse 
de l’État? il ne veut que le pouvoir, et pour mieux en assurer la 
possession dans ses mains, il plonge l’empereur 6on neveu dans 
des débauches telles que ce prince est bientôt appelé, par le 
peuple de Constantinople, Michel l’Ivrogne. Au reste, toutes ces 
débauches finissent dans le sang. Michel un jour fait assassiner 
Bardas par un soldat d’aventure, Basile le Macédonien, qui sp 
fait associer à l’empire. Bientôt ce même Basile assassine Michel 
lui-même, et se trouve ainsi revêtu seul de la dignité impériale. 
Le règne de Michel l’Ivrogne ne mériterait aucune mention de 
l’histoire, si ce prince n’eût élevé à la dignité patriarcale son 
grand-écuyer Photius, que ses scandales devaient bientôt rendre 
célèbre. 

Photius était un homme d’une haute science. Les livres qui 
nous restent encore de lui témoignent à la fois et d’une vaste 
érudition, et d’un goût exquis. Tous les jours, les amis des lettres 
grecques consultent sa Bibliothèque , immense fouillis qui nous fait 
connaître des chefs-d’œuvre sans lui restés inconnus. Le Nomo- 
canon, ouvrage beaucoup moins littéraire, indique que Photius 
n’était étranger à aucune partie de la philosophie et de la jurispru- 
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dence, si compliquées dans ces temps. Le but que s’est proposé 
l’écrivain est d’allier les lois civiles et les lois canoniques. Malheu¬ 
reusement tant d’heureuses qualités étaient tempérées chez Pho- 
tius par une ambition dévergondée, capable, pour se satisfaire, 
de tout entreprendre et de tout oser. Les fourberies dont il usa 
pour maintenir et légitimer son intrusion scandalisèrent la ville 
et le peuple de Constantinople, habitués cependant depuis long¬ 
temps à toutes sortes de scandales. Rien ne coûtait à cet homme, 
pourvu que son ambition fût satisfaite, et si nous n’entrons pas 
ici dans le détail des mensonges, des signatures surprises, des 
faux conciles, de6 hérésies imaginaires, c’est que l’histoire de ce 
grand fait appartient spécialement aux annales de l’Église, et non 
pas à l’histoire de Constantinople. 

Depuis longtemps le trône impérial n’avait été occupé par un 
aussi grand prince que Basile le Macédonien (867). Dans sa jeu¬ 
nesse, ce prince avait été soldat, et dans les camps il avait appris 
comment on forme des soldats et des généraux. Aussi, pendant 
son règne, les troupes de l’empire furent-elles presque partout et 
toujours victorieuses. Depuis un siècle, jamais Constantinople 
n’avait vu autant de triomphes; jamais on n’avait rapporté dans 
ses murs autant et de si riches dépouilles. Sur le trône, Basile se 
montra constamment préoccupé du bien-être de ses sujets. La 
justice leur fut rendue exactement, et les droits de tous et de 
chacun furent religieusement respectés. En mourant même, Basile 
voulut être utile à ses peuples : il écrivit un petit ouvrage, destiné 
à son fils Léon, sur la manière de gouverner un vaste empire. Ce 
livre nous est parvenu, et à la pureté du style comme à la profon¬ 
deur des pensées, on le dirait sorti de la plume d’un de ces phi¬ 
losophes qui se réfugièrent à Rome après 1a ruine des écoles de 
la Grèce, et trouvèrent, dans le frottement des idées chrétiennes, 
une vie nouvelle à donner à la morale des penseurs païens. L’Aats 
de l’empereur Basile à son cher fils Léon n’est pas le seul monu¬ 
ment littéraire qui nous reste de ce prince. Sous son règne, et par 
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ses soins fut commencé un vaste travail de législation, un recueil 
analogue à ceux de Justinien. Les Basiliques furent poursuivies 
avec vigueur par Léon le philosophe, qui acheva leur coordina¬ 
tion et leur classification, en ajoutant aux Premières Basiliques 
les Postérieures. C’est sans doute ce travail qui a valu à cet empe¬ 
reur le surnom glorieux qui le distingue dans l’histoire ; car, à 
part cette codification des lois impériales, rien d’éclatant ne 
signala son règne. Les Bulgares et les Sarrasins continuèrent 
leurs incursions sur les terres de l’empire. Ceux-ci poussèrent 
même leurs courses jusqu’à Thessalonique, et le mirent à sac et 
pillage. C’est sur cet échec que se termina le règne de Léon VL 
Son frère Alexandre, qui était censé partager l’empire avec lui, 
fut son successeur. Mais la débauche avait usé ce prince avant 
l’âge. Son règne fut de courte durée 11 mourut (912) au début 
d’une guerre nouvelle qu'il entreprenait contre les Bulgares, lais¬ 
sant le trône à son neveu Constantin Porphyrogénète, sous la 
tutelle de sa mère. Le nouvel empereur était un enfant de six à 
sept ans, ce qui permettait aux ambitions et aux intrigues de se 
faire jour pendant la régence. Vainement les Bulgares arrivaient- 
ils jusque sous les murs de Constantinople, après avoir défait les 
armées qui essayaient de s’opposer à leur passage. Généraux et 
courtisans luttaient de ressources, les uns pour s’emparer des 
faveurs des soldats, les autres pour capter les bonnes grâces de 
l’impératrice Zoé, la mère du jeune empereur. Entre tous briL 
laient au premier rang Léon Phocas, qui avait couvert son nom 
d’un certain éclat dans les luttes contre les Bulgares, et Romain 
Lécapène, qui commandait toutes les forces de mer. Ces deux 
rivaux eurent une fortune bien différente. Léon Phocas, ayant 
voulu lever l’étendard de la révolte en Asie (919), fut abandonné 
par ses soldats. Quant à Romain Lécapène, ayant fait épouser sa 
fille Hélène par l’empereur, il fut associé à l’empire, et bientôt il 
ne resta plus rien de royal à Constantin Vil, si ce n’est les insi¬ 
gnes extérieurs. C’est pendant le règne de Romain Lécapène que 
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les Bulgares, gouvernés par Simeon, atteignirent à l’apogée de 
leur puissance. Un moment môme ils purent se croire sur le 
point de s’emparer de Constantinople. Mais la paix intervint, une 
paix cimentée par des alliances, et pendant de longues années les 
hostilités furent suspendues entre les Grecs et les Barbares. La 
paix d’ailleurs n’était pas ce qui assurait le plus la tranquillité 
des empereurs de Constantinople. Surtout après le scandale de 
son jeune fils Thophylacle, élevé à la dignité patriarcale, Ro¬ 
main Lecapène avait perdu toute popularité et était un objet d’en¬ 
vie et de haine pour toute la cour ; il fut donc aisé d’ourdir un 
complot contre son autorité, et en tôte marchèrent ses propres 
fils. Car, dans ces jours néfastes, les fils n’hésitaient pas à s’armer 
contre les pères et à les frapper au besoin. Le complot réussit, et 
Constantin Porphyrogénète reprit les rênes du souverain pouvoir. 

Le premier acte d’autorité de Constantin (944) fut de chasser 
de la cour, de bannir même de Constantinople toutes les créatures 
de Romain. Les deux fils de cet empereur eux-mêmes n’échap¬ 
pèrent pas à cette proscription. On les enferma dans un couvent. 
Porphyrogénète avait consacré à l’étude les nombreuses années 
qu’il avait vécu éloigné des affaires. C’était un prince fort savant, 
et certes bien peu d’hommes de son siècle auraient pu lui être 
comparés. Il avait beaucoup écrit et sur toutes choses, car son 
érudition n’avait voulu avoir de bornes que les bornes mêmes des 
connaissances humaines. Tous ses ouvrages ne sont pas arrivés 
jusqu’à nous ; mais ceux qui nous restent, les traités d’agricul¬ 
ture et de médecine vétérinaire, et surtout le traité des Ambassades 
et le traité des Vertus et des Vices, nous font vivement regretter le 
grand ouvrage en cinquante-trois livres dans lequel il avait ras¬ 
semblé tout ce qu’il avait trouvé de remarquable dans les anciens 
sur les différentes matières dont s'occupe l’esprit humain. Con¬ 
stantin Vil avait à sa disposition des livres qui ont péri dans la 
dernière tourmente des Barbares. En perdant les siens, nous 
avons donc fait une double porte; et il sera toujours permis aux 
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amis des lettres antiques de les regretter. Non-seulement Con¬ 
stantin Porphyrogénète était savant et lettré, mais encore il aimait 
les savants et les lettrés et les protégeait. Son règne arrêta pour 
quelque temps encore la barbarie qui peu à peu gagnait jusqu’au 
cœur de l’empire. Constantinople et les principales villes virent 
s’ouvrir des écoles, qui bientôt devinrent florissantes. Également 
ami et protecteur éclairé des arts, il restaura les monuments de 
Constantinople qui tombaient en ruines, et en fit élever de nou¬ 
veaux. Les peintres, les architectes, les sculpteurs vécurent lar¬ 
gement et honorablement sous le règne de ce prince, comme les 
savants et les lettrés. Et cela ne l’empcchait pas d'être juste, bon 
et équitable pour le reste de ses sujets. L’amour des lettres et 
des arts conduit toujours au bien. Depuis plus d’un demi-siècle, 
jamais la justice n’avait été plus exactement rendue à Constanti¬ 
nople. Porphyrogénète rappelait Basile, moins ses vengeances et 
le caractère soupçonneux que le Macédonien tenait de sa basse 
extraction. Cependant toutes ces vertus n’existaient pas chez 
Constantin VII. N’oublions pas que nous parlons d’un empereur 
qui régnait à Constantinople au dixième siècle. Sachons-lui gré 
de vertus qui ne sont qu’à lui, et mettons ses vices sur le compte 
de son temps. Ses vertus d’ailleurs devaient bien avoir quelque 
éclat, puisque les Sarrasins d’Afrique et de Bagdad qui avaient 
recommencé leurs hostilités contre l’empire, après une grande 
victoire remportée par eux dansl’île de Crète, furent les premiers 
à proposer des conditions de paix qui furent acceptées. Constan¬ 
tin Porphyrogénète ne jouit pas longtemps de cette nouvelle tran¬ 
quillité. 11 fut empoisonné par son fils, qui lui succéda sous le nom 
de Romain le Jeune (960 ). Mais le poison qui avait tué le père 
devait aussi tuer le fils. L’impératrice Théophano aspirait à l’em¬ 
pire, et elle ne pouvait exercer le pouvoir qu’au nom de ses en¬ 
fants en bas-âge. Pour arriver à ses fins, elle versa, mais à plus 
forte dose, dans la coupe de Romain le Jeune, le poison qui avait 
fait périr Constantin VIL 
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L’impératrice Théophano ne jouit pas longtemps du fruit de ses 
crimes. Un brave général qu’elle voulait faire assassiner à la tête 
de ses troupes, Nicéphore Phocas, ceignit le diadème, chaussa les 
brodequins de pourpre et marcha sur Constantinople. Les accla¬ 
mations du peuple et du clergé lui prouvèrent qu’il avait bien 
agi. Nicéphore, maître de l’empire, se vengea d’abord de ses 
ennemis, puis, ne songeant qu'à satisfaire ses goûts libidineux, il 
épousa l’impératrice Théophano, avec laquelle il avait déjà eu des 
relations plus que suspectes. Cette femme perverse devait être 
bien attrayante, pour que, malgré ses crimes, des hommes comme 
Nicéphore Phocas n’hésitassent pas à s’unir à elle par les liens du 
mariage! Sa carrière n’est pas finie encore. Passons rapidement 
sur six années de guerres avec les Sarrasins, les Bulgares, les 
Allemands, et nous la retrouvons avec Zimiscès, le plus grand 
guerrier de l’empire après Nicéphore, dans le complot qui doit 
clore violemment les jours de cet empereur. Ce crime d’ailleurs 
ne lui profitera pas. A peine revêtu de la pourpre, Jean Zimiscès 
la bannit de Constantinople et la relègue dans un couvent. Le 
nouvel empereur était un fort grand homme de guerre, mais un 
pauvre politique. Pendant (Ju’il s’occupait de repousser les Sarra¬ 
sins et les Russes, dont nous trouvons aujourd’hui pour la pre¬ 
mière fois le nom dans l’histoire, du fond éfe son monastère, 
l’impératrice Théophano ourdissait encore des intrigues à la cour 
de Constantinople, et Zimiscès périt par le poison. 

A la mort de ce prince commence une série d’empereurs dont 
l’histoire sait à peine les noms : Basile et Constantin, les deux fils 
de Romain le Jeune, un autre Romain qu’on surnomma Argyre, 
Michel le Paphlagonien, qu’un caprice amoureux de l’impératrice 
Zoé tira de la boutique d’un changeur pour l’asseoir sur le 
Irène (1034). Celle impératrice Zoé va jouer pendant quelques 
années un rôle analogue à celui de l’impératrice Théophano. Seu¬ 
lement ce n’est pas l’ambition qui la guide ; c’est un amour in¬ 
sensé, dont l'àge lui-même ne saurait calmer les ardeurs. Mi- 
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chel le Paphlagonien était beau de figure, mais il était atteint 
d’une maladie terrible, l’épilepsie, qui devait promptement le 
conduire au tombeau. L’eunuque Jean, son oncle, grand-maitre 
du palais, qui avait puissamment contribué à son élévation, ne 
voulait pas que la dignité impériale sortît de la famille. Le fils 
d’un calfateur de vaisseaux succéda au changeur. Il s’appelait 
aussi Michel, et l’histoire lui a conservé le surnom de Calaphate, 
que lui avait donné le peuple de Constantinople. Ingrat envers sa 
famille, le Calaphate ne montra également qu’ingratitude envers 
l’impératrice Zoé, à laquelle il était redevable de sa haute fortune. 
Il la chassa du palais et la relégua dans une des îles de la Propon- 
tide, dont les monastères servaient d’ordinaire de lieux d’exil dans 
ces temps de troubles et de perpétuelles usurpations. Mais bientôt 
les habitants de Constantinople indignés se soulèvent, rappellent 
l’impératrice, et crèvent les yeux au Calaphate. 

L’impératrice Zoé était en ce moment âgée de soixante-deux 
ans; mais elle avait conservé l’ardeur et la passion de ses jeunes 
années, et elle songea à contracter un nouveau mariage. Elle jeta 
les yeux sur Constantin Monomaque, jeune seigneur de bonne 
mine et d’une naissance distinguée. Celui-ci n’hésita pas à accepter 
avec la main de l’impératrice la haute position qu’elle lui offrait. 
Mais à peine revêtu de la pourpre, il chercha des consolations et 
des compensations en dehors du lit conjugal. Il débaucha une 
jeune veuve, nommée Sclerene. Elle était parfaitement belle et 
appartenait à une famille illustre. Monomaque la logea dans le 
palais, et la vieille impératrice Zoé et la jeune veuve devin¬ 
rent les dispensatrices de toutes les grâces et de toutes les faveurs. 

Si nous écrivions l’histoire de l’Eglise de Constantinople, ce 
serait ici le moment de nous arrêter et de déduire longuement les 
origines du grand schisme qui va séparer la communion grecque de 
la communion romaine. L’esprit subtil et propre aux arguties 
théologiques n’avait jamais abandonné les races grecques. Chez 
elles étaient nées les plus terribles hérésies qui avaient menacé 
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les Églises chrétiennes dans le commencement de leur constitution. 
Commenter la doctrine et la profession de foi était le plus grand 
bonheur de ce peuple, héritier des célèbres écoles de l’antiquité. 

Les décrets des conciles ne mettaient qu’un frein impuissant 
à ces esprits amoureux d’indépendance. Ils appelaient sans cesse 
du concile qui les avait condamnés à un autre concile, et de la 
sorte les querelles religieuses devenaient interminables. Nous 
avons parlé en son lieu du patriarche Photius, cet homme supé¬ 
rieur, qui fit un si mauvais usage et de ses connaissances excep¬ 
tionnelles et de son esprit distingué. Dans ses luttes contre le 
patriarche Ignace qu’il voulait remplacer, contre les papes dont il 
essayait de surprendre la religion, Photius avait laissé tomber 
un mot qui devait avoir un retentissement funeste. Toute mau¬ 
vaise graine fructifie, a dit la Sagesse. Le germe déposé par Pho¬ 
tius avait grandi. Les écoles théologiques grecques s’étaient em¬ 
parées de l’accusation qu’il avait portée contre la communion 
romaine, d’avoir intercalé dans le symbole de Nicée-le mot filioque. 
Sous le règne de Constantin Monomaque, le patriarche de Con¬ 
stantinople, Michel Cérulaire, reprit la thèse émise à la légère et 
comme arme de polémique par son prédécesseur, et en fit la base 
sur laquelle il assit le schisme qui sépare encore l’Église grecque 
delà communion romaine. Ne nous abusons pas cependant : si l’en¬ 
treprise de Michel Cérulaire réussit, nous devons aussi et surtout 
en chercher la cause dans la jalousie et la rivalité qui n’avaient 
jamais cessé d’exister entre les deux Églises, et qui, depuis Char¬ 
lemagne, s’étaient encore accrues par la suprématie que le siège de 
Rome prétendait justement avoir sur tous les autres sièges épisco¬ 
paux. Les patriarches d’Orient, dont les sièges étaient apostoliques, 
ne voulaient voir dans le pape qu’un égal et non un supérieur. 

Un autre événement fort important signala le passage à l’em¬ 
pire de Constantin Monomaque. Nous voulons parler de l’appari¬ 
tion sur la scène du monde des Turcs Seldjoucides, dont nous 
aurons amplement à nous occuper plus tard. 
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Depuis la fondation de l’islamisme, l’empire était resté entre 
les mains des Arabes, la race à laquelle appartenait le prophète 
Mohammed. Cependant la religion de l’islam s’était rapidement 
propagée par le glaive, au nord et au midi, à l’orient et à l’occi¬ 
dent. Les populations, fanatisées, par le prophète de Médine, s’é¬ 
taient répandues sur le monde comme un torrent qui a rompu ses 
digues, et partout elles avaient fondé des empires puissants et des 
dynasties florissantes. A leur tour, les contrées musulmanes étaient 
envahies. Les déserts de l’Asie étaient un immense réceptacle 
de hordes pour lesquelles la guerre était un besoin, et qui s’en 
allaient, au caprice du premier chef d’aventure venu, chercher 
un empire à conquérir. Au temps où nous sommes arrivés, une des 
plus formidables hordes du Turkestan, qui avait été organisée par 
Seldjouk, parvenait à une haute puissance. Un des petits-fils de 
Seldjouk, Thogrul-Beg, s’était emparé de toute la partie orientale 
delà Perse jusqu’à la mer des Indes, des eûtes de la mer Caspienne, 
du Gébal, de l’Irak persique et des villes importantes de Hamadan 
et de Rey. 11 menaçait déjà l’empire de Constantinople. 

Effrayé de ces progrès, l’empereur Constantin Monomaque 
envoya des ambassadeurs à Thogrul, afin de négocier une paix 
fort nécessaire aux Grecs, menacés sur le Danube par les Patzi- 
naces, nation belliqueuse qui avait remplacé les Bulgares pour 
faire incessamment des incursions sur les terres de l’empire. Les 
envoyés du monarque trouvèrent Thogrul dans son camp et à la 
tête de forces considérables. Les présents qu’ils portaient furent 
accueillis avec hauteur. Cependant le prince Seldjoucide ne ferma 
pas entièrement l’oreille aux propositions d’alliance qui lui étaient 
faites. On conclut même et on signa un traité; mais il ne reçut 
jamais d’exécution, et il fallut en venir aux armes. Les troupes 
impériales et les Turcs se rencontrèrent pour la première fois à 
la bataille de Capètre. Les Grecs furent entièrement taillés en 
pièces. La paix devint alors plus facile. Constantin Monomaque 
paya au poids de l’or la retraite des Turcs. 
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Cependant les intrigues étaient toujours de saison à la cour de 
Constantinople. L’empereur, s’étant senti malade, voulut se choisir 
un successeur, mais on le prévint. Une femme septuagénaire 
(1054), Théodora, qui avait partagé le trône d’un des prédéces¬ 
seurs de Constantin Monomaque, à ce titre revendiqua l’empire 
et fut assez habile pour s’en emparer. Malgré son âge avancé, cette 
femme, d’une santé de fer, eût dignement tenu le sceptre, si les 
courtisans ne l’eussent, pour ainsi dire, forcée à se choisir un 
successeur. Elle nomma Michel Stratiolique, vieux guerrier qui 
avait usé sa vie dans les camps au service de l’empire. Dès lors 
les intrigues recommencèrent; toutes les ambitions déçues n’aspi¬ 
rèrent qu’à renverser le nouvel empereur. Le premier, lsaac 
Comnène, leva l’étendard de la révolte. Il appartenait à line vieille 
et nombreuse famille, dont la gloire était une des illustrations de 
Constantinople. Depuis plusieurs siècles, les Comnène tenaient le 
premier rang et dans la cité et à la cour. lsaac était un général 
fort aimé des soldats; ils le proclamèrent empereur dès qu’ils ap¬ 
prirent que Michel Stratiolique avait résolu de le proscrire. Dans 
cette conjoncture, lsaac n'hésita pas: ses richesses, sa position, 
la puissance de sa famille, tout en faisait un chef de dynastie. La 
victoire ne lui fut pas infidèle, et il put ceindre le diadème et 
chausser les brodequins de pourpre dans la métropole de Sainte- 
Sophie, aux acclamations unanimes des grands, du clergé et du 
peuple de Constantinople. 

lsaac Comnène ne jouit pas longtemps de sa haute fortune. La 
mort lui ayant enlevé un fils qu’il chérissait, il abdiqua la pourpre 
et en revêtit Constantin Ducas, un de ses anciens compagnons 
d’armes. Celui-ci régna sept ans, et à sa mort l’empire fut pris par 
Eudoxie, sa veuve, qui épousa Romain Diogène et le fit asseoir à 
côté d’elle sur le trône. Romain Diogène était un audacieux qui 
n’hésitait pas à se jeter tête baissée dans les hasards et dans les 
aventures. Cette audace lui réussit contre les Turcs, qu’il battit 
dans plusieurs rencontres, grâce à des troupes occidentales que 


104 


CONSTANTINOPLE 


nous voyons pour la première fois au service des Grecs contre 
les musulmans. La témérité de Romain Diogène devait cependant 
lui être fatale. Dans une dernière rencontre, il tomba entre les 
mains des Turcs, et comme on ne savait ce qu'il était devenu, 
l’impératrice Eudoxie fit couronner le fils aîné de Constantin 
Ducas, qui régna sous le nom de Michel Vil. Plus tard, Romain 
Diogène, ayant été relâché par les Turcs, voulut reprendre l’em¬ 
pire; mais l’impératrice Eudoxie refusa de le reconnaître, et on 
lui creva les yeux. Michel Vil n’est guère connu dans l’histoire 
que par le surnom de Parapinace, que sa rapacité lui fit donner. 
Il eut à combattre les ennemis sur les frontières de l’empire, et 
à réprimer des séditions intestines. C’est toujours l’histoire de 
Constantinople depuis deux siècles. Nicéphore Botaniate, le plus 
heureux de tous ces compétiteurs à l’empire, succéda à Michel VII, 
qui prit l’habit monastique. Mais qu’était-ce que cette succession, 
lorsqu’il fallait chaque jour la disputer à quelque prétendant 
nouveau ? car toute cette histoire ne nous présente qu’une longue 
et fade série de conspirations militaires qui fatiguent l’esprit et 
empêchent l’œil de distinguer même un grand événement, perdu 
au milieu de tous ces désordres et de tous ces détails. Nicéphore 
Botaniate, à peine sur le trône, ne voit que des ennemis autour 
de lui, au nord, au midi, à l’orient, il en a partout. Et ce sont 
les propres troupes de l’empire qui marchent contre l’empereur. 
Botaniate a semé la révolte, et la récolte pousse avec une fécondité 
sans égale autour de lui. Parmi tous ces révoltés, nous ne parle¬ 
rons que d’un seul, celui qui triompha, Alexis Comnène, qui 
conquit l’empire en s’emparant de Constantinople. 

Le règne d’Alexis nous fait toucher à de grands événements. 
La puissante maison des Comnène, qui avait ceint le diadème avec 
Isaac, devint alors dynastique, et pendant un siècle, Constanti¬ 
nople ne connut pas d’autre famille impériale. 
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Alexis Comiiène avait fait ses preuves de bravoure et de capa 
cité militaire avant de monter sur le trône. Empereur, il devait 
faire connaissance avec un ennemi nouveau, qui commença ce 
grand mouvement par lequel l’Occident armé se porta tout entier 
sur l’Orient. 

Une bande de Normands s’étaient emparés de la Sicile, de la 
Calabre, de la Pouille; ils n’étaient pas satisfaits, et, s’aventurant 
dans l’Ëpire, ils menacèrent l’empire de Constantinople. Alexis, 
en combattant ces Normands, en leur disputant ses villes et ses 
provinces, eut le tort de ne pas comprendre que le seul moyen 
de sauver l’empire des musulmans était de s’allier à ces petites 
races militaires de l'Occident, que Constantinople connaissait 
cependant et appréciait à sa valeur, puisque, depuis un demi- 
siècle, les meilleures troupes de l’empire étaient des corps de 
Francs amenés en Orient par d’intrépides chercheurs d'aventures. 
Bientôt d’ailleurs ce ne sont pas des bandes qui vont venir, ce 
sont des armées : car le règne d’Alexis Comiiène est contempo¬ 
rain de la première croisade. Pendant que l’empire grec se dé¬ 
battait dans ces convulsions intérieures que nous avons essayé 
de faire connaître, l'Occident constituait sa puissante société 
féodale, robuste et terrible comme l’armure d’acier du guerrier 
de cette époque. La guerre était le besoin permanent de cette 
société, combattre, le besoin permanent de ces hommes. Quand 
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ils n’eurent plus à guerroyer en Europe, la religion les jeta sur 
la route d’Asie, indiquant à leur bravoure un but digne d’elle, la 
délivrance du saint tombeau dont les musulmans éloignaient les 
chrétiens. Un simple moine se fit l’apôtre de ces grandes idées, 
et son éloquence trouva des cœurs pour les comprendre, et sous 
le chaume des serfs et sous le toit des tours féodales. Guerriers 
et manants se mirent en route pleins d’espoir en Dieu et comp¬ 
tant par cette grande action conquérir le paradis éternel. 

Ces idées de l’Occident étaient bien loin des idées d’Alexis ; 
pour être justes, nous devons dire des idées de tout le monde à 
Constantinople à cette époque. L’empire grec était trop vieux,-trop 
usé, trop civilisé pour comprendre ces grandes expéditions. 11 ne 
vit en elles que de nouveaux ennemis, et il chercha à se défendre 
contre eux, comme il se défendait déjà contre tous ceux qu’il avait 
sur les bras. A la faiblesse, il opposa l’insolence et la dureté; avec la 
force il essaya de ruser et de temporiser. Ajoutons qu’ap'rès avoir 
honorablement accueilli Pierre l’Ermite et Gautier-Sans-Avoir, 
Alexis Comnène ne tarda pas à trouver ces nouveaux hôtes fort 
incommodes. Les bandes de Pierre et de Gautier s’appropriaient 
tout ce qui leur convenait sous prétexte de renonciation aux biens 
de ce monde, de telle sorte que les sujets d’Alexis se trouvaient 
exposés à un pillage permanent. Aussi, pour s’en débarrasser, 
Alexis s’empressa-t-il de leur fournir des vaisseaux qui les por¬ 
tèrent en Asie, où elles furent taillées en pièces par le sultan Soli¬ 
man, qui régnait à Nicée. 

Après les bandes indisciplinées vinrent les guerriers, la véri¬ 
table croisade. Cette fois Alexis eut peur. La tempête ayant jeté 
à Dyrrachium Hugues le Grand, frère de Philippe 1 er , roi de 
France, qui avait pris le chemin de la mer, Alexis le retint pri¬ 
sonnier et refusa de le rendre à Godefroy de Bouillon, duc de 
la basse Lorraine et chef de la croisade, qui le réclamait. Gode¬ 
froy alors déclara la guerre à Alexis et marcha sur Constanti¬ 
nople (1096). Il établit son camp en face de la ville, et se prépa- 
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rait à en faire le siège, lorsqu’enfin Alexis comprit qu'il avait 
devant lui un ennemi que rien n’arrêterait. 11 consentit à rece¬ 
voir amicalement les croisés, et rendit la liberté aux prisonniers 
qu’il retenait. 

Les croisés restèrent six mois à Constantinople ou dans les 
environs, et Constantinople a gardé le souvenir de ce passage de 
Godefroy de Bouillon. Encore aujourd’hui, quand le Franc visite 
Stamboul, on le conduit dans la prairie de Buyuk-Déré, et là on 
lui montre les quarante arbres ou le platane sous lequel venait 
s’asseoir ce guerrier illustre. Ce n’est pas sans émotion qu’on 
retrouve ce souvenir de notre vieille histoire vivant dans cette 
ville, qui depuis les dernières années du dix-neuvième siècle a 
assisté à tant de catastrophes inouïes. Le platane de Godefroy de 
Bouillon est comme la colonne brisée du palais de Bélisaire : à 
leur aspect toute la vieille histoire se lève et revit dans la mé¬ 
moire. On se demande ce que sont devenues ces splendeurs du 
palais des Blaquernes et ces merveilles de la Porte-Dorée ! 

Notre intention n’est pas de suivre l’armée occidentale dans ses 
marches d’Asie. On sait que chaque bataille livrée aux musulmans 
faisait tomber au pouvoir des gentilshommes croisés des villes et 
des provinces qui avaient jadis appartenu à l’empire d’Orient, 
Constantinople n’avait jamais renoncé à l’espérance de les recon¬ 
quérir. Quand donc les compagnons de Godefroy de Bouillon, peu 
soucieux d’imiter le noble exemple de désintéressement que leur 
donnait cet illustre chef, se taillaient des principautés, des du¬ 
chés, des royaumes dans les anciennes provinces romaines, nous 
ne devons pas être étonnés de voir après tout l’héritier de Con¬ 
stantin et de Théodose se poser au moins en prince suzerain de ces 
mêmes provinces, et réclamer un serment d’hommage et de fidé¬ 
lité. On a beaucoup trop dit et écrit de toutes parts qu’Alexis Com- 
nène ne tint, pendant toute la croisade, à l’endroit des guerriers 
d’Occident, qu’une conduite équivoque. La conduite des croisés 
à son égard ne fut guère plus belle. S’il usa de ruse, de dupli- 
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cité, de diplomatie, ils usèrent de violence : l’un trouva dans sa 
faiblesse les ressources ordinaires de la faiblesse. Peut-on dire 
que les autres ne mirent pas largement leur force à profit? Ainsi 
Boémond, un des princes normands établis en Sicile, qui, déjà 
avant la croisade, avait guerroyé contre l’empire et contre Alexis, 
dès le début de la campagne, se façonna une principauté dans les 
terres d’Édesse et d’Antioche. Alexis ne refusait pas de lui en 
donner l’investiture; mais le prince normand ne voulait faire 
relever que de son épée ce qu’il avait conquis par l’épée. Pour 
quiconque est familier avec cette histoire, il est évident qu’à 
peine en Asie les chevaliers occidentaux perdirent de vue le noble 
but de leur armement. Ils se considérèrent tout de suite comme en 
pays conquis, et tout ce qui leur tomba sous la main fut de bonne 
prise. Certes, les roueries et les finesses diplomatiques sont loin d’a¬ 
voir nos sympathies; mais nous sommes forcé d’avouer qu’Alexis 
Comnène, en revendiquant les terres de l’empire de Constanti¬ 
nople, faisait bien, et que les luttes qu’il soutint à ce sujet contre 
Boémond, contre les Pisans, contre les Génois, contre les Floren¬ 
tins, sont les plus belles pages du règne de cet empereur, et ne 
contribuèrent pas peu à assurer les destinées de sa dynastie. 
A Constantinople, dans ce temps-là, aucune famille n’aurait pu 
sauvegarder plus efficacement les intérêts de l’empire. Aussi, 
nonobstant les intrigues de palais auxquelles nul empereur ne 
pouvait échapper, conserva-t-il intacte son autorité, toujours 
appuyé par le clergé, le peuple, les soldats et la meilleure partie 
des dignitaires de la cour. Ses armées, dans les guerres qu’elles 
soutinrent contre le prince d’Antioche, ne furent pas toujours 
heureuses; mais jamais on ne reprocha ces revers à l’empereur. 
Ce qui montre encore combien on doit prendre garde de se laisser 
aller à de faux sentiments, c’est ce que fit Boémond lorsqu’ayant 
conclu sa paix avec Alexis, il ne fit aucune part des richesses dont 
on le combla aux compagnons de ses guerres, de ses fatigues et 
de ses périls. La conduite d’Alexis Comnène à l’égard de Ber- 
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irand, fils du comte de Saint-Gille et Toulouse, mort devant Tri¬ 
poli de Syrie, fut bien différente, et montre une fois de plus 
que les Grecs ne se comportèrent pas aussi mal à l’endroit des 
croisés que les historiens ont bien voulu nous le dire. Si encore 
les croisés, en se faisant princes souverains en Asie, avaient 
opposé aux musulmans une barrière infranchissable ; mais, loin 
delà, les Turcs sortaient du Khorassan comme avant la croisade, 
et ravageaient les terres que l’empire avait conservées. Dans sa 
vieillesse, Alexis Comnène fut obligé de se mettre lui-même à la 
tête de ses troupes pour arrêter ces hordes envahissantes. II 
retrouva la valeur et la verdeur de ses jeunes années. Dans une 
première campagne, il anéantit une armée nomade qui répandait 
partout la terreur sur son passage, brûlant tout ce qu’elle ne 
pouvait emporter. Deux ans après, il conduisit lui-même la guerre 
jusque sur les terres du sultan diconiuin. A côté d’Alexis, son 
neveu Nicéphore se couvrit de gloire, et sa bravoure détermina les 
musulmans vaincus à demander la paix. Alexis la leur accorda, et 
l’armée put rentrer à Constantinople, glorieuse et chargée de 
dépouilles. La paix permit à l’empereur de donner encore plus 
ses soins'à l’administration de l’empire. Il s’occupa des soldats 
invalides, des blessés, des malades, des enfants, des femmes, des 
vieillards. Malheureusement, une vie si pleine avait usé son 
corps. Il essaya vainement de lutter contre la maladie. Tout son 
corps se gonda, et, après une agonie longue et laborieuse, il 
expira le 15 août 1118, laissant à son fils Jean Comnène le trône, 
que personne ne lui disputa. 

Jean Comnène avaiL toutes les bonnes qualités de son père et 
n'avait aucun de ses défauts. Contre les Turcs, les Patainaces du 
Danube, les Serves de Hongrie, il continua l’œuvre si glorieuse¬ 
ment commencée par Alexis. Aussi brave et aussi habile que son 
père, il maintint par son courage et sa prudence l'intégrité de 
l’empire. Bien plus, il obtint ce qu’Alexis n'avait jamais pu ob¬ 
tenir, le serment de vasselage des comtes d’Édesse et des princes 
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d’Antioche, et quand il mourut, Manuel, son fils, n’avait qu’à 
suivre les traces d’un tel père, pour rendre à l'empire ce lustre 
que la série des Antonins avait fait connaître à l’ancienne Rome. 
Malheureusement Manuel Comnène unissait à ce courage, qui 
semblait héréditaire dans la famille, l’astuce et la duplicité que 
les écrivains occidentaux ont si souvent reprochées à Alexis. Mais 
autant nous avons trouvé juste de laver Alexis de cette accusation, 
autant nous la ferons peser sur Manuel. Après le règne heureux 
de Jean Comnène, l’empire n’avait plus à réparer les ruines amon¬ 
celées par plusieurs siècles d’anarchie et de désordres. Jean avait 
eu raison de la force occidentale elle-même, et les héritiers des 
premiers croisés avaient reconnu la suprématie du trône de Con¬ 
stantinople. On ne comprend donc pas la conduite pleine de four¬ 
berie qu’il tint à l’égard de Conrad, empereur d’Allemagne, et 
Louis le Jeune, roi de France, armés pour la seconde croisade, ou 
du moins si, vaincu par l’évidence des faits, on la comprend et oh 
la pénètre, on ne peut s’empêcher de la flétrir. Non-seulement 
Manuel Comnène ne seconda nullement ce grand armement de 
l’Europe occidentale contre l’Orient islamite, mais encore cet em¬ 
pereur de Constantinople chrétienne poussa la perfidie jusqu’à 
prévenir le sultan d’iconium des préparatifs immenses qui se 
faisaient contre lui. Aussi cette croisade, moins heureuse que la 
première, échoua misérablement. Les lourds cavaliers de Conrad 
couvrirent de leurs ossements blanchis les chemins qui menaient 
à Constantinople, et quand ils arrivèrent en Asie, exténués de 
fatigues et en nombre excessivement réduit, ils ne purent résister 
aux attaques réitérées des Turcs et furent aisément taillés en 
pièces. Louis le Jeune ne fut pas plus heureux. Son armée, en¬ 
gagée dans les gorges de la Gisidie sans guides et sans vivres, fut 
coupée par les Turcs qui se tenaient en embuscade, et la bataille 
ne fut bientôt qu’un affreux carnage. Le roi de France lui-même 
faillit tomber entre les mains des ennemis du nom chrétien. 11 ne 
dut son salut qu'à des prodiges de valeur. 11 trouva aisément un 
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refuge dans les villes de la Syrie et de la Palestine restées au pou¬ 
voir des premiers croisés. Après un séjour de deux ans dans ces 
contrées, il s’embarqua sur une felouque normande qui, non¬ 
obstant les périls de la mer, le ramena en Sicile. 

Tous ces artifices de Manuel Comnène cachaient une immense 
ambition. Il aspirait à rendre à l’empire grec l’éclat de ses plus 
grands jours, et à faire de nouveau de Constantinople la capitale, 
la première ville du monde. Tout ce que la mort avait empêche 
Alexis et Jean de réaliser, Manuel rêvait de l’accomplir. Les an¬ 
ciennes provinces de l’empire devaient être toutes reconquises uue 
à une, et le nom des Comnène devait désormais devenir synonyme 
de restaurateur du trône de Constantin. D’abord il jeta les yeux 
sur l’Italie, et cela avec d’autant plus de convoitise que les Nor¬ 
mands de Sicile, toujours ses ennemis et ravageurs acharnés des 
côtes de la Grèce, paraissaient disposés à écouter favorablement 
des propositions de paix. Les commencements de la guerre paru¬ 
rent répondre aux vues de l’empereur, et un grand nombre 
de places de la Pouille et de la Calabre tombèrent au pouvoir 
des généraux de l’empire. Mais la présence d'une flotte sici¬ 
lienne dans les eaux de Constantinople changea les dispositions 
de l’empereur, et il accepta momentanément la paix qu’on lui 
offrait. 

Du côté de l’Asie, Manuel conservait une fortune plus favora¬ 
ble. Il recevait l’hommage des princes d’Antioche et du roi de Jé¬ 
rusalem. 11 reprenait Êdesse et la Cilicie sur les Turcs, et quoique 
ceux-ci, après leurs défaites, reparussent toujours plus ardents et 
plus nombreux, Manuel se montrait de plus en plus acharné à les 
combattre et à les chasser des terres qu’il considérait toujours, 
malgré les conquêtes, comme ses possessions. A force de persévé¬ 
rance et de sang répandu, il vint à bout de réduire ces infatigables 
ennemis. Au moment où il se préparait à une campagne décisive, 
il vit venir à lui le sultan d lconium qui sollicitait la paix. Elle lui 
fut accordée. Mais la paix entre les Turcs et les Grecs n’était guère 
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possible, et avant la fin de son règne, Manuel dut encore une fois 
se mesurer avec ce terrible sultan. 

Un ennemi de l’empire de Constantinople, tout aussi acharné 
que les Turcs, était le peuple hongrois. Vainement Manuel es¬ 
sayait-il d’apaiser les discordes intestines qui le divisait ; il fallait 
sans cesse la présence d’une armée impériale pour empêcher les 
factions rivales d’en venir aux mains. Une plus hardie que les 
autres n’hésita même pas à s’attaquer aux troupes de l’empire. 
Manuel n’entendait pas raillerie là-dessus. Il fit avancer des troupes 
considérables, et la grande bataille de Zeugunise mit un terme à ces 
guerres qui duraient depuis plus de dix-huit ans. 

Après les Normands de Sicile, ce fut le tour des Vénitiens de 
jeter des yeux de convoitise sur les côtes de la Grèce. Leur com¬ 
merce, qui grandissait chaque jour dans le Levant, eût tiré un 
grand avantage de ces positions avancées au milieu des archipels 
qui coupent toutes ces mers. Mais les premières expéditions de 
ces hardis marchands ne furent pas heureuses, et quand ils deman¬ 
dèrent la paix à l’empereur, Manuel put impunément unir la déri¬ 
sion à la cruauté. 

La vie du troisième Comnène ne devait cependant pas s’écouler 
sans qu’il fît connaissance avec les revers. La guerre contre les 
Turcs avait recommencé. C’était toujours le sultan Azzeddin qui 
régnait à lconium. Des deux côtés on fit des dispositions pour que 
la lutte fût décisive. Manuel surtout était décidé à en finir avec 
cet ennemi permanent, qui renaissait sans cesse de ses défaites. 
Toutefois une année entière s’écoula sans que les nombreuses ar¬ 
mées mises sur pied, sans que le croissant de Médine et la croix 
grecque en vinssent aux mains. Enfin au mois de septem¬ 
bre 1176, on se rencontra près de Myriocéphales, vieille forteresse 
déserte qui devait désormais devenir célèbre dans 1 histoire. Les 
Grecs y essuyèrent une de ces défaites qui suffisent à empoisonner 
toute une existence. Aussi, depuis cette journée néfaste, Manuel 
resta-t-il plongé dans une sombre mélancolie. En vain ses généraux 
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remportèrent-ils encore quelques avantages, une victoire même 
sur lesjîords du Méandre. L’empereur ne goûtait plus aucun re¬ 
pos, et à la fin de septembre 1180, il mourut, autant de maladie 
que consumé par ses chagrins. La plus grande faute dynastique 
que puisse commettre un prince comme Manuel Comnène, dans 
une ville comme Constantinople, est de ne laisser que des enfants 
en bas âge pour lui succéder. 11 prépare ainsi à plaisir la ruine de 
sa maison, pendant qu’il aurait dû chercher à la prévenir en s'al¬ 
liant avec un de ces hommes, comme il s’en trouve toujours au¬ 
près des trônes, qui, parleur naissance, leur influence personnelle 
et leur valeur, savent inspirer le respect à la foule. Quelques jours 
suffisent pour renverser un édifice solidement établi, et les éta¬ 
blissements dynastiques étaient toujours très-fragiles à Constan¬ 
tinople. 

Manuel Comnène, en mourant, ne laissait qu’un fils, Alexis, 
qui n’avait pas encore douze ans. Il fallait des mains plus robustes 
pour défendre et continuer l’œuvre des Alexis, des Jean et des 
Manuel. Plus ils avaient relevé l’empire de son abaissement, plus 
était lourd le fardeau qu’ils léguaient à leurs successeurs. Les 
crimes et les intrigues que les Comnène avaient bannis pen¬ 
dant plus d’un siècle de la cour de Constantinople reparurent à 
la mort de Manuel, et, comme toujours, ils se donnèrent libre 
carrière. Le premier de ces hommes aux passions mauvaises qui 
reparut sur la scène fut Andronic. Par une série d’artifices et de 
perfidies, Andronic arriva jusqu’aux marches du trône occupé 
par le jeune Alexis, fils de Manuel; puis, non content d’exercer 
le pouvoir, il n’hésita pas à se souiller du sang de cet enfant. Ce 
crime n’était que le premier de ceux que cet usurpateur devait 
commettre. Jamais tyrannie pareille n’avait pesé sur Constanti¬ 
nople. Rien ne fut respecté par cet homme, que semblait possé¬ 
der une monomanie furieuse, et bientôt il devint tellement odieux, 
que soldats, prêtres, peuple et dignitaires se soulevèrent et don¬ 
nèrent la pourpre à Isaac l’Ange, qui souilla les commencements 
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de son règne par les barbaries inutiles qu’il exerça ou laissa exercer 
contre Andronic, prisonnier. Ce nouvel empereur n’avait aucune 
des qualités qui auraient pu arrêter l'empire sur la pente rapide 
qu’il descendait. Sa faiblesse était extrême, et s’il ne fut pas cruel 
comme Andronic, on peut dire que cette qualité venait en lui de 
l’absence d’énergie. La dissimulation et la fourberie dont il fit 
preuve à l’endroit de Frédéric Barberousse et de Richard, roi 
d’Angleterre, qui voulaient porter le secours de leurs armes aux 
chrétiens d’Orient, nous le montrent encore sous le jour défavo¬ 
rable qu’ont si bien exploité contre tous les Comnène les écri¬ 
vains occidentaux. 

Toutes ces convulsions de la puissance impériale avaient favo¬ 
risé le développement de la domination musulmane dans les 
provinces asiatiques. Toutes les conquêtes de Jean et de Manuel 
Comnène étaient perdues, et les musulmans, commandés par le 
fameux sultan Saladin, menaçaient de ne bientôt plus connaître 
de bornes à leurs envahissements. L’empire de Constantinople 
était démembré, et pour comble de misère, les généraux qui 
auraient dû le défendre ne travaillaient qu’à le démembrer eux- 
mêmes. C’est ainsi qu’Isaac Comnène se fit une souveraineté dans 
T île de Chypre, après en avoir chassé les Sarrasins, souveraineté 
qui ne dura guère, car Richard Cœur de Lion, ayant eu à se 
plaindre de ce prince, n’hésita pas à aborder en Chypre avant de 
se rendre en Palestine, et ayant vaincu et fait prisonnier Isaac, il 
vendit son île aux chevaliers du Temple, qui plus tard s’en des¬ 
saisirent en faveur de Guy de Lusignan. Isaac l’Ange, monté sur 
le trône impérial par la révolte, devait en descendre par la révolte. 
Son frère Alexis, impatient de régner, à l’instigation de sa femme 
Euphrosyne, qui ne vivait que pour les intrigues et l’ambition, 
prit la pourpre, et, pour mieux assurer son empire naissant, fit 
crever les yeux d’Isaac prisonnier. 

Cependant la victoire de Tibériade avait porté à son plus haut 
point de splendeur la puissance de Saladin. Les chrétiens de Syrie 
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et de la Palestine aux abois appelaient à leur secours leurs frères 
d’Occident. Pendant que régnait Isaac l’Ange, le roi de France, 
Philippe-Auguste, le roi d’Angleterre, Richard Cœur de Lion, 
l’empereur d’ Allemagne, Frédéric Barberousse, répondirent à cet 
appel. Us conduisirent contre les musulmans l’élite de leurs che¬ 
valiers. Nous avons déjà eu occasion de dire la mauvaise foi que 
montra envers cette croisade l’empereur de Constantinople. Les 
intentions mauvaises d’Isaac l’Ange contribuèrent beaucoup à 
faire échouer les efforts de ces grandes expéditions. Malgré les 
brillantes passes d’armes de tant d’illustres guerriers, la puis¬ 
sance musulmane ne fut nullement ébranlée en Orient. Elle grandit 
même,par l’éclat que jetaient sur elle toutes ces luttes glorieuses, 
et quand les chevaliers d’Allemagne, de France et d’Angleterre, 
debout encore après tant de combats, regagnèrent leurs foyers, les 
chrétiens de la Palestine et de la Syrie ne furent plus assez forts 
pour tenir tête à ces nombreuses armées que l’islamisme envoyait 
sans cesse contre eux, et Jérusalem ne tarda pas à retomber sous 
le joug du croissant. 

Constantinople, livrée aux séditions et aux querelles intérieures, 
voyait avec indifférence ces progrès des musulmans asiatiques. 
Alexis III avait, comme nous l’avons vu, remplacé Isaac l’Ange sur 
le trône impérial. N’eût été sa femme Euphrosyne, dans qui d’é¬ 
minentes qualités tempéraient de grands vices, ce prince serait 
le plus mauvais de tous ceux que nous avons vu depuis un siècle 
prendre la pourpre impériale. C’est sous le règne d’Alexis III que 
s’accomplit un des plus grands événements de ce Bas-Empire si 
accidenté. Nous voulons parler de la fondation de l’empire latin 
de Constantinople. 
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Nous l’avons dit : les expéditions occidentales armées pour la 
délivrance du saint tombeau du Christ n’avaient jamais été ni se¬ 
condées ni vues d'un bon œil par les princes byzantins. Moins 
elles avaient réussi, et moins ils se montraient décidés à favoriser 
les nouvelles entreprises qui pourraient être formées. L’Occident, 
du reste, se montrait peu soucieux de Constantinople, et la pre¬ 
mière étincelle pouvait le rejeter en armes sur l’Asie. Cette étin¬ 
celle, ce fut la prise de Jérusalem par les troupes de Saladin. 

A cette nouvelle, toute la chrétienté occidentale s’émut. Inno¬ 
cent III, qui alors occupait la chairede Saint-Pierre, appela de nou¬ 
veau tous les guerriers sous la bannière de la croix. Foulques, 
curé de Neuilly-sUr-Marne, se fit l’apôtre de cette cinquième levée 
de boucliers. Électrisés par son éloquence, presque tous les sei¬ 
gneurs et les chevaliers de France s’armèrent. Bien peu consen¬ 
tirent à rester dans leurs manoirs et à ne pas marcher en Orient, 
où il y avait de la gloire, des dignités, des richesses, des domaines 
à conquérir et le saint sépulcre à délivrer. Les plus beaux noms 
de France datent de cette époque. C’est qu’ils ont été écrits dans le 
livre où Geoffroy de Villehardouin, qui en était, nous a rendu un 
compte fidèle de cette expédition. 

La croisade était destinée à marcher sur la Palestine et l’Égypte. 
Pour passer la mer, les croisées s’entendirent avec les Vénitiens, 
qui, moyennant des sommes assez fortes, consentirent à leur 
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fournir des moyens de transport. Au jour fixé, l’armée française 
était sous les murs de Venise; les navires étaient prêts, mais les 
sommes promises auraient été difficilement trouvées dans les 
escarcelles de ces hommes d’armes, aussi pauvres d’écus qu’ils 
étaient riches de bravoure et prodigues de leur sang. La position 
était difficile, et pour l’armée des croisés et pour la république de 
Venise. Celle-ci craignait avec raison que tous ces guerriers ne 
tournassent leurs forces contre elle. Alors elle imagina un moyen 
de tout concilier. Précisément à cette heure, la république avait 
besoin de soldats pour reprendre Zara, qui était tombé sous le joug 
du roi de Hongrie. On convint qu’avant de faire voile vers la 
terre sainte, les croisés, pour indemniser de leur passage, re¬ 
prendraient cette place et la rendraient aux Vénitiens. Henri Dan- 
dolo était alors doge de Venise. Ce grand homme, ayant conservé 
jusque dans une vieillesse fort avancée la pleine jouissance de ses 
brillantes facultés, était toujours aux aguets de toutes les occa¬ 
sions qui pouvaient agrandir l’influence, la domination et le ter¬ 
ritoire de la république. Sur ces entrefaites, Alexis, fils disaac 
l’Ange, qui s’était réfugié à Venise depuis que son père avait été 
précipité du trône, conçut un de ces projets comme les Grecs de 
cette époque savaient seuls en concevoir. Il alla trouver et le doge 
Dandolo, et les principaux chefs ..des croisés, et leur proposa de 
tourner cette expédition sur Constantinople, leur faisant les plus 
brillantes promesses s’ils parvenaient à rétablir Isaac l’Ange sur 
le trône. Une telle proposition était bien de nature à tenter des 
guerriers toujours avides d’aventures et un homme comme Henri 
Dandolo, qui savait unir dans sa personne l’intrépidité d’un sol¬ 
dat, le coup d’œil d’un homme d’État et la finesse exquise d’un 
marchand. Les croisés et le doge acceptèrent le traité d’alliance 
avec le jeune Alexis. Ainsi fut détournée de son but cette expédi¬ 
tion qui devait rendre Jérusalem aux chrétiens. 

Autour du trône impérial, à Constantinople, il y avait toujours 
un noyau de mécontents qui grossissait à vue d’œil au milieu des 
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troubles et des usurpations. Pendant son exil, le fils d’Isaac l’Ange 
avait eu grand soin d’entretenir des relations fort suivies avec 
tous ceux que gênait la tyrannie sombre et jalouse d’Alexis 111. Le 
nombre en était considérable. Aussi quand, après voir eu grand 
soin de se préparer une retraite en cas d’échec en s'emparant de 
plusieurs points sur les côtes et dans les îles de la Grèce, les croisés 
se présentèrent devant Constantinople, ne se laissèrent-ils pas 
étonner par le premier accueil. La bataille fut même assez rude 
le premier jour; mais, vers le soir, Alexis III, cédant aux con¬ 
seils pusillanimes que des courtisans intéressés lui faisaient 
entendre, et transi de peur, n’osa plus se tenir aussi près du 
danger. 11 quitta la ville, et aussitôt un grand cri se fait entendre 
dans toutes les rues : Plus d'Alexis Comnene ! Plus de tyran! Il a 
pris la fuite! Les amis d’Isaac l’Ange coururent à la prison où 
gémissait cet empereur, et, vu sa cécité, le prenant par la main, le 
conduisirent au palais de Blaquerne, et remirent le diadème à son 
front. Alexis, fils d’Isaac, partagea le trône de son père, et, recon¬ 
naissant envers la croisade de l’immense service rendu, il la sup¬ 
plia de ne pas s’éloigner, dans la crainte de voir s’écrouler l’édi- 
lice aussi rapidement qu’ils l’avaient élevé. Ces bonnes disppsi- 
tions d'Alexis IV ne durèrent pas longtemps. Un faible succès, 
remporté par lui sur l’ancien usurpateur, enfla tellement son 
orgueil, qu’il n’hésita pas à faire cause commune avec la tourbe 
des Grecs, naturellement ennemis des Latins. Les relations, en 
quelques jours, furent tellement envenimées, qu’un Grec, Alexis 
Ducas, surnommé Murzuphle, trouva dans sa haine le courage 
d’attaquer un corps de Français et d’engager les hostilités. Les 
Latins acceptèrent la lutte ; et comme on leur avait appris l’art de 
faire les empereurs, ils encouragèrent sous main l’érection à 
l’empire de Nicolas Canabe. Mais ce nouvel empereur ne faisait 
pas l’affaire de Murzuphle. Isaac mort, Alexis IV prisonnier, Mur¬ 
zuphle aspirait à la pourpre. 11 s’empara donc de Nicolas Canabe, 
et, pour être bien sûr de sa mort, il le tua de ses propres mains. 
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A cette nouvelle, la fureur des Latins ne connut pas de bornes. 
Constantinople fut aussitôt sommée de se rendre, et, sur le refus 
de Murzuphle, l’attaque fixée au vendredi avant le dimanche de 
la Passion. Après deux assauts excessivement meurtriers, les croi¬ 
sés se rendirent maîtres d’une grande partie de la ville. Retiré 
au palais Bucoléon, Murzuphle vit ces succès, et, perdant toute 
espérance de conserver Constantinople, l’abandonna. La ville pré¬ 
sentait alors tout le désordre d’une place emportée d’assaut. Ce¬ 
pendant il y avait des quartiers où les croisés n’avaient pas encore 
mis les pieds, et notamment celui de l’église métropolitaine de 
Sainte-Sophie. Au milieu de cette confusion, Théodore Lascaris 
s’y faisait proclamer empereur, et essayait d’entraîner le peuple à 
la résistance. Mais tout fut inutile : l’incendie vint au secours de 
l’armée occidentale, et, vaincue par les armes et parle feu, Constan¬ 
tinople fut obligée de subir la loi d’un vainqueur qui ne lui épargna 
ni le pillage, ni l’outrage. Les églises, les palais, les comptoirs 
des marchands furent dépouillés de leurs richesses, qui, portées 
sur les galères de Venise, allèrent enseigner le luxe à l’Occident. 

Le premier soin de la croisade victorieuse fut d'installer dans 
la chaire de Sainte-Sophie un patriarche de la communion latine. 
On jeta les yeux sur Thomas Marosini, noble vénitien, digne de 
cette place éminente par ses lumières et ses vertus. Puis il fallut 
choisir un empereur, et toutes les voix s’étant réunies sur Bau¬ 
douin, comte de Flandre, il ceignit le diadème et chaussa le 
cothurne de pourpre. Au reste, tous les grands seigneurs de la 
croisade eurent une large part dans les dépouilles de l'empire : 
Boniface, marquis de Montferrat, le plus éminent guerrier de cette 
expédition, devint roi de Thessalonique, sous la suzeraineté du 
trône impérial de' Baudouin ; Guillaume de Champlite s’em¬ 
para de la Morée et en fut reconnu souverain sous le titre de 
prince d’Achaïe; Louis, comte de Blois, eut la Bithynie, sous 
le titre de duc de Nicée; tous enfin, dans cette conquête, trou¬ 
vèrent des titres, des terres, des honneurs, des trésors. 
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Cependant les Grecs qui s’étaient laissé conquérir étaient loin 
de se soumettre sans murmurer à ce nouveau joug. Théodore 
Lascaris, cet empereur des dernières heures, était passé en Asie, 
et, nonobstant plusieurs défaites successives, s’acharnait à tenir la 
campagne, préférant s’allier aux Turcs et implorer l’appui du sul¬ 
tan d’Iconium, que de reconnaître la domination latine. D’autre 
part, la cour de Joannice, roi des Bulgares, regorgeait de sei¬ 
gneurs grecs qui avaient fui Constantinople tombée au pouvoir 
des Occidentaux. Ils aiguillonnaient sans cesse ni relâche les sen¬ 
timents jaloux et vaniteux du roi des Bulgares, et l’engageaient 
à se mettre en campagne pour venger l’honneur des guerriers de 
l’Orient. Joannice n’était naturellement que trop porté à entre¬ 
prendre la guerre qu’on lui conseillait. Aussi, au premier pré¬ 
texte qu’on lui fournit, il mit bannières au vent, et se montra 
pendant toute sa vie l’ennemi violent, acharné, implacable des 
Latins. 

La fortune, jusque-là si favorable aux croisés, les abandonna au 
début de leurs guerres contre les Bulgares. Dans une première 
bataille, l’empereur Baudouin tomba en leur pouvoir, et ils le trai¬ 
tèrent avec une indigne cruauté. Henri, frère de Baudouin, qui 
d’abord n’avait pris que le titre de régent et qui ensuite ceignit le 
diadème impérial, uni au roi de Thessalonique, vengea cette dé¬ 
faite, sans cependant faire éprouver au roi des Bulgares un de ces 
échecs terribles qui auraient pour quelques années laissé l’empire 
en repos. Chaque année il fallait recommencer les campagnes 
précédentes, et cela dura tant que vécut Joannice, qui mourut la 
même année que le marquis de Montferrat. 

En Asie, le succès des armes occidentales était plus pro¬ 
noncé ; mais Lascaris s’acharnait à maintenir un fantôme d’em¬ 
pire grec. Son principal appui était le sultan d’Iconium. Mais 
un jour cet appui vint à lui manquer. L’ancien empereur Alexis, 
après s’être échappé des mains du marquis de Montferrat, d’asile 
en asile était enfin venu se réfugiera Iconium. Toujours dévoré 
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d’ambition et riche de cauteleuses promesses, étayées sur d’an¬ 
ciens services rendus, il excitait vivement le sultan à déclarer la 
guerre à Lascaris afin d’hériter de ses dépouilles. Instruit de ces 
manœuvres, Lascaris déclara la guerre au sultan diconium, et, 
sur le point d’être vaincu, sauva son trône naissant en tuant son 
ennemi de sa propre main. 

Après la mort de Henri, les barons s’assemblèrent et lui don¬ 
nèrent pour successeur Pierre de Courtenai, comte d’Auxerre, 
qui avait épousé en secondes noces Yolande, sœur de Baudouin. 
Mais Pierre de Courtenai ne vit, et Constantinople, sa capitale, et 
le trône impérial, qu’après avoir failli être la victime de Théodore 
Comnène, prince d’Épire, qui aspirait secrètement à recueillir 
l’héritage de sa famille. Au reste, l’anarchie la plus complète ré¬ 
gnait dans les domaines'qui jadis avaient constitué l’empire 
d’Orient, de telle sorte, qu’après la mort de Pierre de Courtenai, 
il se trouva en même temps trois empereurs, Robert, successeur 
de Pierre, à Constantinople, Théodore Comnène, à Thessalonique, 
et Vatace, successeur de Lascaris à Nicée, sans compter Alexis 
Comnène, qui régnait obscurément à Trébizonde, petit empire 
nouvellement formé sur la mer Noire (1222). Aucune prétention 
ne doit donc nous surprendre au milieu de tous ces morcellements 
de la puissance impériale. Malheureusement, aucune grande vertu 
ne venait rehausser toutes ces prétentions. Le plus vaillant encore 
et le plus heureusement doué de tous ces empereurs était Vatace, 
qui sut donner à sa vie un but fixe et le poursuivre avec une obsti¬ 
nation souvent heureuse, le rétablissement d’une dynastie grecque 
sur le trône de Constantinople. Robert avait de bonnes qualités, 
mais un amour insensé rendit odieuses les dernières années de 
son gouvernement. 

Jean de Brienne, qui succéda à Robert pendant la minorité de 
son frère Baudouin, était trop vieux pour porter un sceptre aussi 
lourd. Vatace, qui savait saisir toutes les occasions de faire avan¬ 
cer ses desseins, crut l’heure favorable, et, uni au roi des Bul- 
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gares, il vint mettre le siège devant Constantinople. Jean de 
Brienne sauva sa capitale par une de ces actions épiques qu’on 
rencontre si souvent dans l’histoire du moyen âge, et surtout dans 
l’histoire des croisades. A la tête de cent soixante chevaliers et 
de trois mille soldats à peine, il osa livrer bataille aux armées 
réunies des Bulgares et de Vatace, fortes de plus de cent mille. 
La victoire couronna ces audacieux efforts. En même temps, 
une flotte vénitienne dispersait la flotte ennemie, qui trouvait à 
grand’peine un refuge dans le port de Lampsaque. 

Malgré cet échec, Vatace sentait bien que la domination latine 
à Constantinople touchait à son déclin, parce que les vertus qui 
l’avaient fondée disparaissaient chaque jour et ne se renouvelaient 
pas; il redoubla d’efforts pour tenter une nouvelle expédition, et 
une seconde fois il vint mettre le siège devant la grande capitale 
de l’empire. Mais pas plus que la première cette tentative n’eut 
de succès. Elle échoua surtout grâce à la victoire navale que 
remporta Geoffroy de Villehardouin, prince d’Achaïe. Ce deruier 
triomphe fut le dernier de la vie si pleine et si orageuse de Jean 
de Brienne. 

Pour que l’empire latin de Constantinople eût quelques chances 
de durée, il fallait que l’Occident se tînt en contact permanent 
avec l'Orient, et que la France, l’Angleterre, tous les grands pays 
de chevalerie fussent les fournaises où se forgeraient les soldats 
chargés de défendre une si belle conquête et de la maintenir dans 
les mains qui s’en étaient emparées. C’est ce que parut com¬ 
prendre Baudouin II en montant sur le trône, et il était temps ; 
car, serré de toutes parts, l’empire latin usait de ses dernières 
ressources. Ses finances étaient dans un état déplorable, et pour 
se soutenir il se vit forcé de battre monnaie avec les précieuses 
reliques que la piété des premiers empereurs avait accumulées dans 
le trésors de ses églises. Grâce à l’argent qu’il en retira, Baudouin 
put lever une armée en France, et il partit pour Constantinople à 
la tête de soixante mille hommes. Mais ce qui manquait surtout 
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à Baudouin, celait celte audace et cette confiance en soi-même 
qui fait triompher des plus grandes difficultés. Jean de Brienne 
était un de ces hommes que rien n’étonne et n’effraye, et s'il 
n’eût été si avancé en âge, s’il eût disposé des forces considérables 
que mania Baudouin, pas de doute qu'il n’eût sauvé l’empire, 
bien qu’il eût en face de lui un homme comme Vatace, dont la 
persévérance fut souvent toute la vertu. Vatace profita de toutes 
les fautes de ses adversaires, agrandit considérablement ses 
États, et comme Jean Comnène, avec lequel il a de grands points 
de ressemblance, parvint par sa ténacité à fonder une dynastie 
qui devait se soutenir. 

A la mort de Vatace (1255), son fils Théodore Lascaris lui suc¬ 
céda. Ce prince tout plein de bonnes qualités était en proie à une 
maladie terrible, et qui ne pardonne jamais. 11 mourut jeune 
encore, laissant un fils en bas âge, Jean Lascaris, qui fut pro¬ 
clamé empereur sous la tutelle de Muzalon d’abord, et puis de 
Michel Paléologue. Ce Michel s’était illustré dans les guerres de 
Vatace et de Théodore Lascaris. Il était ambitieux et savait à 
quel prix l’ambition est permise. Aussi pendant sa régènce ne 
cherchait-il que l’occasion d’être utile à l’empire. Ses armées 
étaient sans cesse en campagne, et pour le monde c’étaient bien 
les armées de l’empire d’Orient, car Baudouin H n’osait plus 
sortir de Constantinople. Cet empereur s’était si bien endormi 
dans son palais de Blaquerne, qu’il fallut la présence de l’ennemi 
pour le réveiller. Un beau matin, des troupes de Michel Paléo¬ 
logue, qui passaient dans la campagne, pénétrèrent par hasard 
dans un souterrain qui les conduisit jusqu’au centre de Constanti¬ 
nople, et Constantinople fut prise sans coup férir. Ainsi finit, 
après une durée de cinquante-sept ans et quelques mois, l’empire 
latin d’Orient. 
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Lorsqu’il reçut la grande et inespérée nouvelle de la prise de 
Constantinople (1261), Michel Paléologue se trouvait à Nymphée. 
Il passa l’Hellespont sans différer, et le 14 août il put contempler 
de ses yeux cette ville depuis si longtemps perdue pour l’empire 
grec. Le lendemain il fit son entrée parla Porte-Dorée, avec toute 
la cour, à pied, tête nue et sans aucun ornement de la majesté 
impériale. Après avoir rendu grâce à Dieu dans l’église de Sainte- 
Sophie, il alla s’installer au palais Bucoléon. Le jeune Lascaris 
ne partit point dans cette grande solennité. Son tuteur le tenait 
renfermé dans un châteaud’Asie, et bientôt, pour pouvoir plus im¬ 
punément encore ceindre le diadème, il lui lit crever les yeux. 

Au reste, si l’on met de côté cette vénérable loi qui veut qu’un 
fils hérite même du trône de son père, nul dans l'empire n’était 
plus digne que Michel Paléologue de porter le sceptre. Les nom¬ 
breuses années de son règne furent consacrées à réparer les 
ruines de Constantinople et à tenir tête à tous les ennemis que la 
conquête latine avait alléchés. Bulgares, Turcs, Sarrasins, princes 
occidentaux, et en première ligne nous devons citer Charles d’An¬ 
jou, frère de saint Louis, l’homme le plus brave, après son frère, 
de toute la chrétienté, furent par Michel Paléologue tenus en 
respect, et les frontières de l’empire furent sauvegardées intactes. 
JeanComnène, prince des Lazes et qui tenait sa cour à Trébizonde, 
cédant à ses sollicitations, renonça au titre d’empereur et aux 
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marques de la dignité impériale. Il reçut le titre de despote et 
obtint en mariage Eudoxie, fille de Paléologue. Michel se dispo¬ 
sait encore à combattre pour l’agrandissement de l’empire, lors¬ 
qu’il fut atteint de la maladie dont il mourut. 

Avec Andronie H, qui succéda à son père, les mauvais jours de 
l’empire recommencèrent. Les questions religieuses mises avant 
toutes les autres à l’ordre du jour, il n’y eut bientôt plus que dé¬ 
sordre et confusion dans les esprits. Andronie II était un par¬ 
tisan violent du schisme, et tout ce que son père avait pu faire, 
tout ce que les Latins avaient fait pour la réunion des deux Églises 
fut anéanti à son avènement. Aucune grande qualité ne rachetait 
les nombreux défauts d’Andronic, et son règne eût été le passage 
froid et sombre d’un tyran sur le trône, si, pour la première fois, 
pendant qu’il s’occupe d’introniser des patriarches sur le siège 
épiscopal de Constantinople, l’histoire ne nous montrait les Turcs 
Ottomans attaquant l’empire. A ce nom d’Ottomans nous devons 
désormais autant d’attention qu’aux empereurs eux-mêmes, car 
un jour ils prendront Constantinople et y fonderont la puissance 
musulmane. Après le schisme, nous savons bien que c’est le 
croissant qui doit remplacer la croix grecque. Les Turcs seldjou- 
cides avaient été détruits par les invasions mongoles. Les Ottomans 
plus heureux, après avoir fondé leur empire sur les débris de 
toutes les autres puissances musulmanes de l’Asie occidentale, 
lui donneront Constantinople pour capitale. Notre attention se 
doit donc désormais, et aux empereurs de Constantinople, et à 
ceux qui plus tard changeront le nom de cette ville et l’appelleront 
Stamboul. 

Andronie II, ayant associé son fils Michel à l’empire, chercha 
partout des aventuriers braves, prêts à vendre leur sang pour de 
l’or, afin de les opposer aux Ottomans, qui sans cesse s’avançaient 
sur les terres de l’empire. Une armée de Catalans consentit à se 
mettre à la solde de l’empereur ; mais à peine eurent-ils mis le pied 
sur le territoire de Constantinople, qu’ils eurent à se plaindre de 
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la mauvaise foi d’Andronic. Alors ils se retranchèrent à Gallipoli, 
se gouvernèrent par leurs propres lois, et quand l’empire crut pou¬ 
voir en avoir aisément raison, il se trouva en face de guerriers 
qui, comme Roger de Stor, Bérenger d’Entaça, Rocafort et Mun- 
taner, ne se laissaient vaincre que par la mort. L’empereur An- 
dronic les avait appelés pour le défendre, et ils furent sur le point 
de renouveler les conquêtes des héros de la cinquième croisade. 
Malheureusement toutes ces expéditions aventureuses portent en 
elles-mêmes le germe de leur ruine. Toute victoire leur est désas¬ 
treuse* en ce sens qu’elle les affaiblit par les pertes mêmes qu’elles 
sont obligées de subir pour la conquérir. Les Catalans, se prome¬ 
nant en vainqueurs sur les terres de l’empire, avaient joint à 
leurs troupes des bandes de Turcs qui ne demandaient pas mieux 
que de combattre, pourvu qu’après le combat vînt le pillage. Ces 
Turcs les abandonnèrent dès qu’ils les virent disposés à se fixer 
sur les terres de l’ancienne Grèce, et retournèrent en Asie, non 
cependant sans avoir fait essuyer aux Grecs une rude défaite, pour 
les punir d’une trahison que les généraux d’Andronic avaient es¬ 
sayé de commettre contre eux. 

Cependant le vieil Andronic voyait le malheur s’abattre non- 
seulement sur l’empire, mais encore sur sa propre maison. 11 perdit 
coup sur coup sa femme, qu'il aimait, et son fils Michel, qu’il avait 
associé à l’empire. L’unique héritier de son nom et de sa race était 
le fils de Michel, qui comme lui portait l&nom d’Andronic. Ce jeune 
homme avait tous les goûts dépravés des époques de décadence. Il 
empoisonna les derniers jours de son aïeul par ses révoltes, et 
quand il l’eut détrôné, s’il lui laissa la vie sauve, ce n’est pas à un 
retour de bonté qu’il faut attribuer cette action, mais bien à une 
manie qu’il conserva toute sa vie de prendre toujours le contre- 
pied des conseils qu’on lui donnait, même quand il les avait de¬ 
mandés. 

Andronic III avait au moins la bravoure pour lui. A peine assis 
sur le trône, il songea à tourner les armes de l’empire contre les 
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Turcs, dont les progrès devenaient inquiétants. Othman était 
mort, mais ses successeurs avaient hérité de ses goûts pour la 
guerre, le pillage et les conquéles. Ils s’étaient avancés jusqu’à 
Nicée, devant laquelle ils avaient établi un siège régulier. Andronic 
se mit aussitôt en marche pour les combattre et les empêcher de 
prendre cette place importante. Les Ottomans lui épargnèrent la 
moitié du chemin. Cinq fois les musulmans furent vaincus, cinq 
fois ils revinrent à la charge avec une opiniâtreté sans égale. Enfin 
ils avaient pris le parti de la retraite, lorsqu’une imprudence de 
quelques jeunes Grecs, et une blessure qui obligea Andronic à se 
retirer sous sa tente, changèrent la faeedesafifaires. Les Turcs furent 
victorieux, cette fois, et Andronic dut chercher son salut dans la 
fuite. Sa blessure guérie, cet empereur brûlait du désir d’effacer 
ht honte de cette défaite. Ayant appris qu’Orchan avait envoyé en 
Thrace une nombreuse armée musulmane, Andronic marcha en 
personne contre ces barbares, et les battit si complètement qu’un 
bien petit nombre échappa au carnage et put repasser en Asie. 

Ce ne fut pas le seul échec que les Turcs essuyèrent sous le 
règne d’Andronic. Ce prince était à peine rétabli d’une forte 
maladie qui avait mis ses jours en péril, lorsqu’il apprit de nou¬ 
velles invasions. Ses généraux et lui-même marchèrent partout à 
leur rencontre, remportèrent de nombreux avantages ; mais le 
principal exploit fut la victoire que Cantacuzène remporta dans 
les plaines de la Thrace. En même temps, d’autres guerres occu¬ 
paient et tenaient sans cesse en haleine l’activité et la bravoure 
des soldats de l’empire. Les Serviens et les Bulgares étaient, 
comm? les Ottomans, toujours prêts à tenter quelque nouvelle 
entreprise, et le mauvais succès des précédentes ne les décou¬ 
rageait pas. Heureusement pour lui, Andronic était puissamment 
et vaillamment secondé par Cantacuzène, qui eût été un grand 
homme dans d’autres temps. 

Pendant qu'il guerroyait sur toutes ses frontières, Andronic 
avait encore bien d’autres affaires sur les bras. 
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Les querelles religieuses suivaient leur cours, et toutes les 
extravagances que l’esprit humain peut enfanter circulaient dans 
ces temps néfastes de Constantinople, colportées par des moines 
extatiques, qui donnaient leurs visions pour des réalités. La plus 
curieuse des hérésies qui virent ainsi le jour fut celle des moines 
du mont Athos, qui prétendaient jouir de la lumière du Thabor 
en fixant avec attention leurs regards sur leur ventre. Déférés à 
l’assemblée des évêques, les moines comparurent; Andronic lui- 
même voulut assister aux débats. Comme tous les princes de ce 
temps, et surtout les empereurs de Constantinople, il se piquait 
de théologie ; il prenait volontiers part à ces querelles, et se plaisait 
à discuter avec les évêques et les docteurs les plus célèbres. Dans 
la circonstance présente il s’échauffa tellement, qu’au sortir de 
l’assemblée il tomba malade et ne se releva plus. 

Jean Paléologue était encore trop jeune pour succéder à son 
père. Des troubles avaient toujours signalé les régences. Ces con¬ 
sidérations, et aussi les menaces dont il était l’objet, détermi¬ 
nèrent Cantacuzène à ceindre le diadème ; mais ce 11 e fut pas sans 
avoir à lutter contre de nombreux ennemis qu’il put entrer à 
Constantinople. Tous ceux qu’offusquaient et sa haute valeur et 
sa haute fortune se disaient les partisans de l’empereur légitime, 
Jean Paléologue, et prenaient les armes en son nom. Cantacuzène 
était fortement secondé par son épouse, une femme supérieure que 
l’histoire connaît sous le nom d’impératrice Irène. Aussi bien par 
l’habileté d’Irène que par sa propre valeur, Cantacuzène parvint 
enfin à dominer la situation. Il était temps que toutes les forces 
de l’empire fussent réunies dans une main énergique. Les 
Génois de Galata assiégaient Constantinople. Pour lutter contre 
ce nouvel ennemi, Cantacuzène construisit en peu de temps une 
flotte nombreuse pour tenir tête à celle des Génois. Mais cette 
flotte n’était qu’un vain fantôme. Montée par des hommes qui 
n’entendaient rien à la manœuvre, elle aurait été infailliblement 
détruite par les ennemis, si elle n’avait pas été ou dispersée ou 
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fortement endommagée par un vent impétueux. Vaincus sans 
combattre, les Grecs n’opposèrent plus de résistance, et les Gé¬ 
nois de Galata entrèrent dans Constantinople. 

La diplomatie de Cantacuzène répara cet échec. Les Génois se 
contentèrent d’un traité qui leur assurait certains avantages et 
privilèges, et Cantacuzène put tourner ses armes contre les Ser- 
viens. 11 les défit dans plusieurs rencontres, et n’eût été le voi¬ 
sinage fort incommode des Génois de Galata, il eût rendu la 
tranquillité à l’empire. Quand il vit son œuvre achevée, Canta¬ 
cuzène, qui n’avait jamais eu d’ambition personnelle, pensa sé¬ 
rieusement à rendre le diadème à Jean Paléologue. La principale 
opposition qu’il trouva à ses projets vint de sa famille. Matthieu, 
son fils, avait été couronné.empereur. Cantacuzène, lui laissant 
le soin de défendre ce sceptre qu’il ambitionnait, s’enferma dans 
un cloître, où il désirait terminer ses jours. Matthieu ne fut pas 
secondé comme il l’espérait, et l’empire revint au fils, depuis 
longtemps majeur, d’Andronic. 

Cependant les Turcs Ottomans faisaient incessamment de nou¬ 
veaux progrès. Maîtres de Gallipoli, sous le règne d’Amurat ils 
s’étaient emparés, en Asie, d’Ancyre, ville fort importante, et en 
Europe, ils avaient établi le siège de leur domination à Andri- 
nople. En vain Paléologue pour les arrêter voulut-il leur opposer 
les Servions, les Hongrois et les Bulgares réunis : les Ottomans 
les taillèrent en pièces. La pape Urbain IV ne fut pas plus heu¬ 
reux en prêchant une nouvelle croisade. Les quelques hommes 
qui répondirent à cet appel du souverain pontife ne firent que 
montrer l’indifférence avec laquelle l’Europe voyait désormais les 
afïaii •es d’Orient. Ayant vainement mendié de nouveaux secours, 
Paléologue se vit réduit, pour obtenir quelque tranquillité, à se 
reconnaître tributaire d’Amurat, qui savait profiter avec habileté 
des troubles permanents qui déchiraient la famille impériale. Ce 
prince musulman précéda Jean Paléologue dans la tombe. Bajazet 
lui succéda, et jeta une telle terreur dans l’empire que le vieil 
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empereur trembla pour Constantinople. C’était bien à cette capi¬ 
tale en effet qu’en voulait Bajazet, et peut-être l’eût-il emportée 
sous le règne de Manuel, fils et successeur de Jean Paléologue, 
si les conquêtes des Ottomans n’avaient été brusquement arrêtées 
par un événement inattendu. Bajazet venait de triompher du 
comte de Nevers à Nicopolis, sur les frontières de Hongrie, lors¬ 
qu’il fut rappelé en Asie par un ennemi qui l’attaquait dans ses 
propres foyers. L’Asie entière était alors traversée comme par un 
ouragan de feu, par les hordes impétueuses et invincibles de 
Timour-Lenc. Bajazet, habitué à la victoire, se porta à la rencontre 
de Timour. La bataille se livra sous les murs d’Ancyre, en Phry- 
gie. Le premier choc fut terrible, et soutenu des deux côtés avec 
une égale vigueur. La victoire, après s’être jouée assez longtemps 
des deux partis, se décida enfin pour les Mogols. La déroute des 
Tui •es fut entière et complète, et Bajazet tomba entre les mains 
de Timour, qui l’emmena à Samarcande avec ses femmes et ses 
enfants dans une cage de fer. Soit chagrin, soit fatigue, ce prince 
vaincu mourut pendant ce long voyage, et la puissance envahis¬ 
sante fut arrêtée pendant quelque temps. 

Manuel Paléologue, qui avait traîné ses doléances et sa misère 
dans toutes les cours occidentales, profita assez habilement du 
désordre et de la confusion qui suivirent la défaite de Baja¬ 
zet (1403). Un moment, il se montra même le protecteur de la 
puissance ottomane, mais comme un empereur byzantin le pou¬ 
vait faire, en la divisant. Les quatre fils de Bajazet voulaient tous 
lui succéder et aspiraient, à relever la nation abattue. De là des 
guerres civiles qui ne se terminèrent même point lorsque Amu- 
rat II monta sur le trône des sultans. Amurat II était un de ces 
hommes comme il en fallait à la tête des nations musulmanes, et 
il le prouva dès qu’il se sentit le maître, en menaçant Constanti¬ 
nople. Pour avoir la paix, Manuel se reconnut son tributaire. 
Mais il ne jouit pas longtemps de cette tranquillité; il mourut 
en 1425. Jean Paléologue, qui lui succéda, paya le même tribut 
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que lui, tribut honteux et qui ne put même sauver l’empire; car 
ce que voulait Amurat, c’était Constantinople. En vain soumet¬ 
tait-il à sa domination une à une toutes les provinces de l’em¬ 
pire, pendant que Jean Paléologue passait et usait sa vie au 
milieu des querelles théologiques, dans le but d’opérer la récon¬ 
ciliation entre les Églises grecque et latine. Cela ne pouvait con¬ 
tenter son ambition, et il est probable que, sans la mort qui vint 
arrêter ses vastes projets, le premier il aurait arboré le croissant 
sur les brèches fumantes des remparts de Constantinople. 

Cette gloire était réservée à l’aîné de ses fils, Mahomet 11, qui 
hérita de la puissance, de la bravoure, des talents et de l’ambition 
de son père. Paléologue aussi était mort, et l’empire tombait aux 
mains de Constantin Dragosès, despote du Péloponnèse. Ces deux 
noms, Mahomet II et Constantin Dragosès, nous conduisent 
à la dernière période de cette histoire, à la domination des Os- 
manlis. 

Un jour les habitants de Constantinople lurent sur une colonne, 
devant Chrysocéras (Corne d'or), ce vers qu’un grand artiste et 
un devin avait écrit en souvenir d’ilium : 


Venit summa dies et ineluctabile tempus. 


Cet artiste portait, comme Ënée, ses pénates et la flamme de 
Vesta; il regardait la mer et l’horizon de l’Occident, et quelques 
disciples l’entouraient, la ceinture aux reins, et décrivant des 
signes inconnus sur le sable de la rive, avec le bâton du pèle¬ 
rinage. C’était Cimabué, le peintre; il prêtait l’oreille au canon 
de Mahomet, qui forçait le passage du Bosphore, du côté du Pont- 
Euxin. 

La paix était rompue entre Mahomet 11 et Constantin Dragosès. 
Constantinople se préparait encore à un siège, mais le secret de 
Callinichus était déjà perdu. L’artillerie remplaçait le feu grégeois, 
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depuis la bataille de Crécy, depuis un siècle environ. Nous sommes 
en 1453. 

A la nouvelle qu’une armée innombrable de Sarrasins, com¬ 
mandée par Mahomet II, arrivait devant les murs de Constanti¬ 
nople, les chrétiens accoururent de plusieurs villes pour la dé¬ 
fendre; les Grecs vinrent du Péloponnèse, les Italiens du golfe de 
Tarente; tous les matelots qui se trouvaient dans l’archipel, les 
Liguriens, les Espagnols, surtout les Génois et les Catalans, 
passèrent la Propontide, et se rangèrent sous les drapeaux de 
Constantin. 

Malgré ces renforts, la garnison de la ville était peu nombreuse; 
l’histoire la réduit même à un chiffre si bas qu’il paraît impossible 
de l’admettre, car, dans le même dénombrement, les forces de 
Mahomet II sont évaluées à trois cent mille hommes et plus de 
deux cents navires. Encore une occasion pour nous de croire au 
grand fait accompli, sans nous occuper des détails du dénombre¬ 
ment. 

Parmi les pièces d’artillerie que Mahomet fit venird’Andrinople, 
l’ingénieur Orbin en avait fait fondre une, nommée la Basilique, 
dont la circonférence était de neuf pieds, et qui lançait des boulets 
de granit de mille livres. Les Sarrasins comptaient beaucoup sur 
ce canon colossal 1 . 

Le siège commença le 2 avril, et, au début, les mahométans 
n’obtinrent aucun succès. Leur fameuse Basilique, après avoir 
envoyé quelques boulets de mille livres contre les murailles, éclata 
et tua son inventeur Orbin. Les assiégeants furent repoussés à la 
première attaque par des soldats chrétiens de toutes nations, com- 

1 Ces sortes de pièces à calibre démesuré sont restées dans les traditions guerrières 
des Turcs. On voit encore aujourd'hui les gigantesques canons des Dardanelles. 
En 1807, deux vaisseaux anglais, Windsor-Castle et Standart, forcèrent le fameux 
passage. Les canons imités de la Basilique firent feu, et le Windsor-Castle reçut 
à son bord un boulet de granit de huit cents livres, qui tua vingt-deux hommes et 
coupa le grand mât. 


RT LA MER NOIRE. 


133 


mandés par un intrépide Génois nommé Justiniani, et les vais¬ 
seaux sarrasins se virent arrêtés par une forte chaîne de fer placée 
entre deux eaux, à l’entrée du port. 

Ce jour-là, il fut donné au monde de recevoir une de ces leçons 
mémorables toujours perdues pour lui. Deux mille chrétiens la¬ 
tins avaient fait d'incroyables elforts pour pénétrer dans Constan¬ 
tinople, et rendaient de grands services sur les remparts. Les sol¬ 
dats et les habitants, qui appartenaient comme chrétiens grecs à 
la communion des deux espèces, entrèrent tout de suite en hostilité 
contre ces vaillants défenseurs auxiliaires, et leur donnèrent par 
dérision le surnom d 'azymiles*, ce qui suscita soudainement de 
vives querelles religieuses entre les dissidents. Les Grecs soute¬ 
naient que la communion sous les deux espèces était seule con¬ 
forme à l’Évangile, et ils citaient la cène du jeudi saint, in svpremœ 
nocle cœnœ, et le cibis legalibus, consacré même par le rituel romain. 
Les chrétiens latins citaient à leur tour les textes des premiers 
édits pont ificaux et les décisions des conciles, et, désireux d’ailleurs 
d’arriver à une solution pacifique avant l’assaut de Mahomet 11, ils 
ajoutaient, chose très-orthodoxe, que les deux communions et les 
deux rits, grec et latin, avaient obtenu la sanction des conciles 
œcuméniques, et qu’ils étaient agréables tous deux à Rome, tous 
deux selon l’esprit de l’Église, la mère commune de tous. 

Certes, en d’autres temps, nous croyons que des discussions de 
cette nature l’emportent en intérêt sur tant de questions poli¬ 
tiques et humaines, agitées par les modernes; mais, dans Constan¬ 
tinople assiégée, les dissidents nous semblent avoir mal choisi 
l’heure de la dispute; on aurait pu la renvoyer à un moment plus 
opportun. 

Cette discussion eut encore le tort de ranimer les querelles chez 
les hérésiarques. Pendant que les femmes et les enfants priaient 

1 D'azyme, pain azyme ; allusion à la communion sous une seule espace, du rit 
latin. 
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dans les églises, et que les prêtres, le patriarche en tête, atten¬ 
daient l’ennemi aux remparts, on voyait de nombreux rassemble¬ 
ments sur les places publiques, sur le parvis des temples et sur les 
gradins du cirque. Là, des rhéteurs et des sophistes, inhabiles 
aux armes, mais exercésaux controverses, soutenaientd’anciennes 
thèses, toujours condamnées, toujours vivantes. Ils s’indignaient 
encore contre le culte des images, et rappelaient ces beaux jours 
du règne de Léon, où l’idolâtrie des chrétiens avait trouvé un équi¬ 
table persécuteur. On leur répondait pour la millième fois que 
les images ne sont pas l’objet d’un culte.de latrie, la décision des 
conciles étant souveraine et explicite sur ce point; que les images 
et les statues des saints martyrs et confesseurs de la foi sont hono¬ 
rées et non adorées; que les prières qu’on leur adresse remontent 
directement à Dieu par l’intercession des saints. Les rhéteurs et 
les sophistes connaissaient la réponse depuis longtemps, mais ils 
cherchaient des subtilités nouvelles, et citaient toujours en leur 
faveur la décision ambiguë d’un concile tenu sous le règne de Léon. 
Ensuite on passait du culte de latrie au baptême. Les uns n’ad¬ 
mettaient ce sacrement qu’à l’âge de raison, ainsi que cela se pra¬ 
tiquait aux premiers siècles de l’Église. Ils citaient l’exemple du 
grand Constantin, baptisé à l’article de la mort, et soutenaient 
qu’un sacrement ne pouvait être administré qu’à celui qui avait 
l’intelligence du bienfait reçu, en le discutant au besoin. On ré¬ 
pondait encore que l'Église avait usé de son droit en changeant 
la forme ancienne; que Rome était maîtresse absolue de la disci¬ 
pline ecclésiastique; que l’enfant, entré au monde, était reçu en¬ 
fant de Dieu et de l’Église par le baptême, et que les vœux faits 
parla bouche des parrains, étant renouvelés à l’âge de raison, con¬ 
ciliaient parfaitement le rit ancien et le rit nouveau, en donnant 
de plus à l’enfant le bénéfice d’un baptême, qui, à l’aurore de la 
vie, lui ouvrait déjà les portes du ciel! 

Le canon de Mahomet grondait à Galata et à Chrysocéras, et les 
disputes retentissaient encore; jamais le démon de la polémique, 
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ce mauvais génie de l’humanité, ne se trompa d’heure avec plus 
d’aveuglement. 

Pendant ces discussions, Mahomet lit combler le grand fossé du 
côté de la terre ferme, et avancer les tours de siège, destinées à 
combattre les assiégés à niveau de remparts, et à jeter un pont 
sur les créneaux. On accourut de tous les points de la ville sur 
l’endroit menacé; les disputes furent même un instant suspen¬ 
dues: soldats indigènes ou étrangers, Vénitiens, Catalans, Génois, 
Français, moines, prêtres, tous vinrent pour repousser l’assaut 
des mahométans. A la tête des défenseurs, on voyait le légat du 
pape, l’évêque Isidore, le général Justiniani et l’empereur 
Constantin. Les tours d’attaque furent renversées; on repoussa 
l’infidèle, et au même moment, on salua du haut de Sainte-Sophie 
quatre vaisseaux chargés de vivres et de munitions, qui arrivaient, 
comme un secours du ciel, du côté de la mer de Marmara. 

La nuit suivante, Mahomet entreprit une chose si hardie qu’elle 
paraît impossible, quoiqueaflirméepardeschroniqucursdignes de 
foi. Cependant, en prenant en considération le nombre prodigieux 
de soldats que le conquérant entraînait avec lui, on peut admettre 
ce prodige de hardiesse et d’activité. La flotte de Mahomet, com¬ 
posée de plus de deux cents navires, arrêtée à l’entrée du pont 
par une chaîne de fer, fut transportée par terre, dans la rade de 
Constantinople, et au lever du soleil, un immense cri de stupéfac¬ 
tion éclata sur les remparts. Le général Justiniani fit préparer 
tout de suite des brûlots pour incendier ces navires, mais un es¬ 
pion génois avertit Mahomet, qui arrêta les brûlots, et mit sa 
flotte à l’abri d’un coup de main. Ensuite, il jeta un pont de ba¬ 
teaux qui liait Galata et Chrysocéras, et fit placer des pièces d’artil¬ 
lerie presque sous les remparts, afin d’ouvrir une brèche, et de 
donner un assaut décisif. 

L’empereur, voyant la ville menacée du côté de la mer et du 
côté de la terre, par une armée de trois cent mille hommes, en¬ 
voya des amhassadeursà Mahomet II, pour lui faire des propositions 
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de paix. Phramsès dit que cette démarche de Constantin fut sou¬ 
mise dans le camp sarrasin à une longue délibération, ce qui paraît 
peu croyable. Mahomet connaissait la faiblesse de ses ennemis, et 
il était trop avancé pour faire un pas rétrograde. On répondit à 
Constantin en se préparant à un assaut général. 

Le 29 mai 1453, jour à jamais mémorable dans les annales du 
monde, jour qui semble devoir faire triompher la barbarie, et qui 
commence l’ère de la grande civilisation, Mahomet prépara son 
armée à l’assaut général par la prière, le jeûne, et les ablutions. 

De son côté, l’empereur Constantin assembla ses principaux 
chefs, et leur adressa un discours que l’histoire aurait dû re¬ 
cueillir, et qui, dit-on, arracha des larmes de tous les yeux. Ce 
fut sans doute un bien émouvant spectacle. Le dernier empereur 
de Constantinople, appelé du même nom que le glorieux fon¬ 
dateur, montrait à ses soldats cette auguste ville qui supportait 
depuis mille ans l’immense poids de l’agonie de Rome; cette 
ville qui gardait le destin de l’univers et de la religion du Christ; 
qui tant de fois avait repoussé le torrent des barbares, et qui, 
dans ce jour suprême, avait quelques milliers de chrétiens pour 
soutenir le choc de l’Orient armé. Que de choses touchantes l’em¬ 
pereur dut trouver dans ces dernières paroles, ces derniers 
adieux de tout un monde agonisant ! 

Ayant ainsi excité l’ardeur des siens, Constantin se rendit à 
Sainte-Sophie, avec tous les grands de sa cour. Ils reçurent tous la 
communion de la main d’Isidore. Le temps n’était plus où les 
esclaves agonisants saluaient César. Aujourd’hui, César et les 
siens disaient à Dieu : Morituri te salutant. 

Et ils s’élancèrent dans le cirque, où les chrétiens étaient livrés 
à Mahomet. Soldats, prêtres, moines, prélats, empereur, tous 
avaient juré de s’ensevelir sous les débris de la ville. Les disputes 
avaient cessé partout. Les femmes priaient. 

Après le coucher du soleil, l’empereur monta à cheval, parcou¬ 
rut les remparts, et se rendit à la porte Saint-Romain, avec le 
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brave Justiniani. La nuit vit commencer la plus terrible des 
batailles, et rendit au domaine de l’histoire la nuit fabuleuse 
d’ilium. Par les issues ouvertes, les mahomélans se précipitèrent 
dans la ville, et trouvèrent dans les rues étroites une résistance 
désespérée, une écluse vivante qui aurait arrêté le flot sarrasin 
encore une fois, s’il eût été au pouvoir humain d’opérer ce prodige, 
quand le ciel avait résolu de commencer de nouveaux destins. 
Un se battit toute la nuit avec un acharnement dont l’histoire 
offre peu d’exemples. L’empereur Constantin renouvela dans cette 
horrible nuit tous les prodiges del’héroïsme antique, et soutint le 
courage de ses soldats, toujours debout à leur tête, et défendant 
chaquegrain de poussière de cette ville sainte, ce domaine duChrist 
et du grand Constantin. Mais le flot sarrasin montait toujours; de 
nouveaux infidèles vivants reparaissaient sur les cadavres; une 
clameur affreuse, faite de trois cent mille voix, annonçait une 
armée qui pouvait combler le vide de ses perles. Le soleil se leva 
pour éclairer le petit nombre des défenseurs, et tout un monde 
d’assiégeants. Le brave Justiniani tomba percé d’une balle, et sa 
mort découragea les chrétiens, déjà tant affaiblis par une bataille 
d’une longue nuit. L’empereur lui-même disparut dans un tour¬ 
billon de Sarrasins, et sa voix, qui ranimait encore tant de cou¬ 
rages, ne se fit plus entendre au milieu de la formidable lutte 
engagée à la porte Saint-Romain. La cavalerie mahométane fit 
irruption, en écrasant le peu de défenseurs qui restaient à Con¬ 
stantinople; de ce chaos d’hommes, de cadavres et de chevaux, 
un cavalier superbe se détacha, comme l’archange infernal de Mé¬ 
dine, c’était Mahomet IL 11 traversa la ville, et monta au galop la 
rampe de Sainte-Sophie, pour remercier Dieu, le premier, dans 
un temple chrétien. Moins pieux que lui, les Sarrasins se répan¬ 
dirent dans Constantinople, et la condamnèrent à toutes les hor¬ 
reurs réservées aux villes prises d’assaut. 

Dans une anse de Chrvsocéras, le peintre Cimabué, échappé 
providentiellement au massacre et à la bataille, quitta son épée, 
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prit ses pinceaux, et donnant un dernier regard à la ville sainte, 
il s’écria comme l’Athénien : « Cette patrie des arts, de la gloire 
et de la religion est aujourd’hui en proie aux barbares ! » Cela 
dit, il s’embarqua, suivi de quelques disciples, et gagna la pre¬ 
mière terre de la Propontide. L’Ënée de l’art emportait en Italie 
ses pénates et ses dieux vaincus. La Providence donnait à cette 
colonie un vent favorable, la protégeait contre les sirtes de 
l’Archipel, dans le détroit de Scylla, sur les côtes orageuses de la 
Trinacrie, et la conduisant comme par la main sur la mer Tyr- 
rhénienne, elle la fit aborder sur les côtes hospitalières où bril¬ 
lait encore la croix glorieuse des chevaliers pisans. Ces artistes 
apportaient avec eux toutes les facultés puissantes, tous les tré¬ 
sors d’imagination, toutes les provisions de souvenirs, qui sou¬ 
tiennent les hommes dans les missions divines ; ils avaient connu 
les douleurs; ils avaient entendu les gémissements d’un monde 
écroulé; ils avaient laissé une première vie dans les ruines de 
l’Orient, et ils ressuscitaient, de l’autre côté des mers, sur une 
rive tranquille, ayant foi dans ce qu’ils allaient accomplir, parce 
qu’ils savaient que la Providence, toujours intelligente, en les sau¬ 
vant par un miracle, les réservait à quelque chose de mystérieux 
et de grand. A peine arrivé dans les jardins de la Toscane, ber¬ 
ceau lumineux des arts, Cimabué peignit la première Vierge pour 
l’église Santa-Maria-Novella. L’image sainte créa l’art italien, et 
ressuscita l’antique enthousiasme de ce peuple qui, un jour, aban¬ 
donna les villes pour saluer la trirème sur laquelle arrivait la 
statue de Cybèlè, mère des dieux. Santa-Maria-Novella vit aussi, 
dans ce grand jour, la théorie grecque sanctifiée par la pro¬ 
cession chrétienne. Les jeunes filles d’Empoli, de Ponto-d’Era 
de Sanminiato, toutes vêtues de blanc et couronnées de fleurs, 
accompagnèrent triomphalement la Madone de Cimabué dans 
le val d’Arno; le peuple était accouru de toutes parts pour 
voir la Madone sauvée de Constantinople; on se précipitait 
en foule pour admirer l’œuvre et honorer l’image; tous l«s 
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monastères et les jardins du val d’Arno la couvraient de nuages 
d’encens et de Heurs; des milliers de voix angéliques, comme 
la terre n’en n’avait pas encore entendu, créaient aussi eu 
ce jour la mélodie sainte, en célébrant dans un hymne mer¬ 
veilleux la reine des anges, la Vierge céleste, rose mystique , arche 
d'alliance, porte du ciel. Et le cortège de la religion et des arts 
grossissait toujours sur les deux rives du fleuve toscan; l’Italie 
entière semblait se réunir à Florence pour inaugurer cette fête de 
la terre et du ciel, et suivre le tableau du peintre dans cette obscure 
chapelle des Rucellaï, où les cierges, les lampes, l’encens, les 
fleurs le couvriront de parfums et de rayons éternels. Quatre siè¬ 
cles se sont écoulés; Florence a vu des sièges, des batailles, des 
luttes civiles, des incendies, tous les fléaux réservés aux nobles 
cités, la Madone de Constantinople n’a jamais souffert une insulte; 
guelfes et gibelins se sont prosternés devant elle, et aujourd’hui 
encore nous pouvons la voir dans son auréole immuable, cette pre¬ 
mière Madone, victorieuse de Mahomet! Pourtant Cimabué n’est 
que le précurseur; à côté de lui, il va naître dans une étable le 
messie de l’art italien, Giotto, le berger du val florentin; tous 
Ie6 grands artistes procéderont de cet enfant et suivront la voie 
lumineuse qu’il trace. Tous viendront, l'Évangile à la main, 
créer la peinture murale dans le Campo-Santo de Pise et dans 
tous les cloîtres toscans : Ghirlandaïo et Perugino seront les plus 
illustres dans cette pléiade, et ils mettront au monde Michel- 
Ange et Raphaël. Voyez quelle admirable et providentielle filia¬ 
tion dans cette dynastie qui s’élève du haut de la chute de Con¬ 
stantinople, et proclame le triomphe de la civilisation sur le 
campanile de marbre ciselé par Giotto, devant le parvis de Sainte- 
Marie-des-Fleurs ! Admirez comme tout s’enchaîne et se lie, par 
de merveilleux traits d’union, pour faire sortir la vie du chaos 
sarrasin, et rajeunir le monde au moment où le fossoyeur de 
Médine semble 1 ensevelir! Au souffle du pâtre de l’Arno, toute 
l’Italie se met à l’oeuvre; les cinq dômes de Brunoleschi reçoivent 
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à Florence le baptême et la croix, an moment où le croissant est 
arboré à Sainte-Sophie. Le sculpteur Ghiberti cisèle au baptistère 
les portes du paradis; André del Sarto peint à fresque la vie de 
Jésus-Christ; Memmo etTaddeo Gaddi illustrent le dôme dePise; 
Raphaël écrit au crayon la vie de Pie II, dans la sacristie de Sienne. 
Les Apennins sont un immense atelier. Michel-Ange se fait ouvrir 
les mines de Carrare et de Savarezza, et commence un peuple de 
statues; Lucca délia Robbia et Donatello animent le marbre; le 
peuple vient étudier la Bible et l’Évangile sur les pans de murs 
du Campo-Sanlo; les artistes naissent de toutes parts, et les papes, 
héritiers des Antonins, n’ont plus assez d’or pour payer toutes les 
merveilles que la palette et le ciseau préparent pour décorer 
et meubler l’uuivers. L’or des indulgences va faire vivre tout 
ce monde d'artistes; la chrétienté payera sa gloire. Genève 
seule ne comprendra pas. Qu'importe! l’œuvre immense de la foi 
et des arts s’accomplira malgré les iconoclastes, les aveugles et 
les sourds ; il se prépare quelque chose de plus grand que le 
dôme de Florence, et Sainte-Sophie de Constantinople sera deux 
fois vengée. Jules II s’est enrichi des trésors de l’aumône catho¬ 
lique; que fera-t-il de cette richesse? Va-t-il se payer de doux 
loisirs dans la villa Aldobrandini, et continue)- Sardanapale et 
Balthazar, ainsi que l’affirment les adversaires des indulgenes? 
Jules 11 ne gardera pas une obole de ces trésors : il conviera 
toute la famille des artistes au chantier du Vatican. Ils accourent 
tous, et à leur tête, Michel-Ange, Bramante, Raphaël. Le pape 
leur ordonne d’épuiser Carrare et Paros, d’ouvrir toutes les veines 
où la terre garde le porphyre et l’albâtre, car il s’agit d’élever un 
temple que deux siècles, deux mille artistes, une montagne de 
marbre, un fleuve de couleurs achèveront à peine, pour la plus 
grande gloire de Dieu. Et tout un monde se met au travail. 
Michel-Ange lance la coupole du Panthéon à quatre cents pieds 
dans les airs; Bernini plante une forêt de colonnes; Raphaël 
couvre les murs de fresques colossales, les mosaïstes décorent le 
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saint parvis; le bronze d’Agrippa se change en autel de Saint- 
Pierre; l’obélisque de Sésostris chante la gloire de Dieu ; un fracas 
sublime ébranle le mont Vatican, arrosé par les sueurs du génie. 
Tous ceux qui sont grands, et qui travaillent à ce chantier, 
comme les ouvriers de Dieu, trouvent leur pain et leur gloire ; 
les papes ouvrent l’épargne à chaque heure du jour, et payent le 
travail sans marchander. Ils mourront pauvres sous la tiare, 
mais tous les grands artistes se seront enrichis, mais tous les 
humbles ouvriers auront vécu; et, chose merveilleuse! un jour 
viendra où, grâce à ces largesses inouïes, le Vatican, doublement 
protégé par la gloire des arts et par la gloire de Dieu, deviendra 
tellement respectable et saint, qu’aucune révolution humaine 
n’oserait porter sur lui une main sacrilège, n’oserait faire des¬ 
cendre des nues cette croix de Constantin que Michel-Ange éleva 
lui-même dans les airs. Voilà pourquoi Dieu a permis que Con¬ 
stantinople fût prise par un fils de Mahomet. La Providence tient 
toujours dans ses mains un fil conducteur; elle mène toujours à 
des fins mystérieuses ce pauvre monde qui s’agite aveuglément 
et ne sait jamais où il va. 
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IX 


L’historien Phramsès, témoin oculaire de la prise de Constan¬ 
tinople, donne sur ce grand fait historique des détails affreux qu’il 
est impossible de passer sous silence. Phramsès, le lendemain de 
la prise de la ville, fut vendu comme esclave au grand écuyer de 
Mahomet II; mais il parvint à s’échapper et s’enfuit vers le Pélo¬ 
ponnèse, laissant sa famille dans le sérail du sultan. Nous devons 
à cette heureuse évasion la connaissance de bien des choses qu’au¬ 
cun autre historien ne nous aurait transmises avec tant de bonne 
foi et de simplicité dans le récit. 

Mahomet ordonna qu’on fît partout des recherches pour décou¬ 
vrir le cadavre de Constantin : le corps de ce malheureux prince 
fut reconnu dans un monceau de cadavres, à ses bottines rouges 
semées d’aigles d’or. On lui trancha la tête, et on l’exposa sur la 
colonne de porphyre élevée par Justinien I er dans la place de 
l’Augustéon. On permit ensuite aux Grecs de rendre les devoirs 
funèbres aux restes de leur empereur. Ce jour fut célébré par une 
orgie dans le Bucolion, une orgie de luxure et de sang, où les 
têtes sanglantes de Notaras, de ses fils, moins le plus jeune, et de 
Cantacuzène furent servies sur des plats d’or à la table de Maho¬ 
met, pendant que, sur le marché aux femmes, au pied de la colonne 
d’Arcadius, on massacrait le bayle de Venise, le consul d’Espagne 
et leurs enfants. Mahomet, ivre du sang chrétien et du vin de 
l’Archipel, s’endormit ensuite dans son triomphe, et le lendemain, 
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à son réveil, il fit cesser les massacres, le pillage et la dévastation. 
11 voulut, sans doute, laisser croire à son nouveau peuple que les 
atrocités commises étaient la justice naturelle de toute conquête, 
mais qu’après une orgie de quelques jours, un conquérant victo¬ 
rieux avait à rendre une autre justice, avait à remplir des devoirs 
d’humanité envers les vaincus. Telle fut la morale de Mahomet 11, 
et en nous plaçant au point de vue de son époque, il faut encore lui 
savoir gré du changement subit opéré en lui, après ce luxe d’hor¬ 
reurs déployé au début. Quelques historiens racontent encore un 
abominable assassinat, qui est peut-être une invention, car Phram- 
sès, le plus véridique, en parle en termes nébuleux et en témoin 
peu sûr du fait. On prête aussi beaucoup aux riches criminels. II 
s’agit donc ici de la belle Irène, tragique héroïne, exécutée au 
théâtre par nos versificateurs.Mahomet, dit-on, épris de cette jeune 
Grecque, fut blâmé hautement par ses soldats et ses généraux; on 
craignait que cette passion ne le détournât de ses devoirs dans une 
circonstance si solennelle, et les murmures pénétraient même dans 
les galeries du Bucoléon. Mahomet prit alors une résolution éner¬ 
gique, mais difficile à admettre chez un homme si passionné. Il 
donna un grand festin, et ayant commandé aux gardiens du sérail 
d’habiller Irène des vêtements les plus somptueux, il fit intro¬ 
duire la belle esclave dans la salle de l’orgie, et lui trancha la tête 
de sa main. Cet acte de barbarie incroyable satisfit complètement 
les soldats; ils ne murmurèrent plus. La fable se mêle souvent à 
l’histoire; il faut savoir quelquefois discerner ou douter. 

Quoi qu’il en soit, Mahomet, chargé d’un crime de plus ou 
absous d'un crime de moins, rassura bientôt Constantinople, après 
l’avoir épouvantée. Il voulut effacer toutes les traces delà dévas¬ 
tation : il fit rebâtir les édifices ; laissa au culte chrétien les plus 
belles églises, Sainte-Sophie exceptée; il nomma un patriarche 
apostolique, et le fit sacrer selon le cérémonial en usage sous les 
empereurs; enfin il repeupla Constantinople, en rappelant les 
chrétiens, avec promesse de sécurité complète, et pour achever de 
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combler les vides, il fit même venir une foule de familles grecques 
établies à Trébizonde, à Sinope et dans d’autres villes de la mer 
Noire et de Marmara. 

Mahomet partit ensuite de Constantinople pour visiter Andri- 
nople, où il fit une entrée triomphale. Dans celte ville il reçut les 
félicitations et les tributs de plusieurs États chrétiens; il crut 
donner aussi un exemple de haute et sévère justice, en livrant à la 
mort son grand-vizir Rhalil, soupçonné de trahison. Ce Khalil 
ouvre la série funèbre de tant de vizirs, dont les têtes ont orné les 
murs du sérail. Le grand-maître de Rhodes et le doge de Venise 
envoyèrent aussi des ambassades à Andrinople. Le despote de 
Servie fit sa soumission. Le Péloponnèse, traversé par de vieilles 
dissensions, fut pacifié. Mahomet ne négligea rien pour assurer 
aux Grecs le libre exercice de leurs anciens droits; il jura même, 
et ce serment, écrit en grec, existe encore dans les archives de la 
maison impériale d’Autriche; il jura par le grand prophète Maho¬ 
metpar le Koran, par les cent vingt-quatre mille prophètes, par 
l’épée dont il était ceint, et par l’âme de son père, que les Grecs ne 
seraient jamais inquiétés dans leurs affaires, lésés dans leurs per¬ 
sonnes, et que leurs intérêts trouveraient plus de protection sous 
son règne que sous le règne des empereurs. Ensuite Mahomet 
conquit la Servie, marcha jusqu’à Widin, fit cinquante mille pri¬ 
sonniers, et les employa aux colonisations voisines du Bosphore et 
de l’antique pays des Bilhyniens. 

La paix conclue, Mahomet tourna ses vues du côté de l’admi¬ 
nistration, et songea aussi à embellir Constantinople. 11 fonda la 
mosquée d’Eyoub et le palais aujourd’hui nommé le vieux sérail, 
où il voulait établir sa résidence. Les affaires extérieures survin¬ 
rent bientôt et occupèrent les soldats et les flottes, soit en Servie, 
soit dans les eaux de l’Archipel. A cette époque, les traités de paix 
n’avaient rien de durable : on se soumettait dans les moments de 
faiblesse, on se révoltait quand on se croyait plus fort. Les îles de 
Téos et de Rhodes triomphèrent des tentatives faites par les navires 
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mahométans. Les chrétiens de Rhodes, retranchés sur un petit 
rocher de l’Archipel, tenaient en échec la puissance de Constan¬ 
tinople. Le capitan-pacha, toujours repoussé dans ses descentes 
sur les îles, faillit payer de sa tête tant d'involontaires revers. 
Un projet de conquête en Hongrie fit diversion aux échecs reçus 
dans l’Archipel. Mahomet partit avec une armée de cent cinquante 
mille hommes pour faire le siège de Belgrade. En apprenant cette 
nouvelle, si alarmante pour les chrétiens de Hongrie, le pape 
Calixte III fit un appel à tous les chrétiens, et prêcha une nouvelle 
croisade. Un moine franciscain, dont le nom mérite d’être im¬ 
mortel, Jean Capistrano, parut sur le Danube, la croix à la main, 
et recruta une vaillante armée de défenseurs. Le lieutenant-général 
Hunyade, célèbre capitaine hongrois, fit fortifier Belgrade et la 
prépara aux assauts des musulmans. Belgrade devait venger 
Constantinople. 

D’abord, les flottilles chrétiennes et turques se rencontrèrent 
sur le Danube, et les Hongrois obtinrent une victoire complète. 
Tous les efforts de Mahomet se tournèrent alors sur Belgrade, et 
le vainqueur de Constantin regardait la prise de celte ville comme 
accomplie après un premier assaut. L’erreur de l’orgueil était 
grande. Ce fut un long et terrible siège, où les croisés firent des 
prodiges et gardèrent invinciblement leurs remparts, malgré les 
trois cents pièces d’artillerie qui les foudroyaient. Capistrano se 
montra constamment sur les points les plus exposés, et Hunyade 
se batlit comme le plus obscur de ses soldats. Hors des murs, 
dans une sortie décisive, les Hongrois attaquèrent enfin les Turcs 
avec une impétuosité digue des beaux jours de Damiette et de 
Mansourah, et Mahomet, brave comme l’émir Fakreddin, l’ennemi 
de saint Louis, disputa longtemps la victoire par des merveilles 
de couvage; mais le jour des chances inverses était venu; le 
croissant devait à son tour s’humilier devant la croix. 11 fallut 
lever le siège et connaître le chemin de la fuite, en abandonnant 
aux Hongrois un champ de bataille jonché de cadavres turcs, 

to 
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tous les étendards du prophète, et, perte irréparable, trois cents 
pièces de canon. Pour célébrer à jamais cette victoire, le pape 
Calixte III, alors âgé de quatre-vingts ans, fixa la fête de la Trans¬ 
figuration au 6 août, jour où Capistrano avait fait triompher la 
croix. A un âge aussi avancé, le même pape voulut continuer son 
oeuvre, et il fit équiper une flotte destinée à défendre, contre les 
Turcs, les îles chrétiennes de l’Archipel. 

En bon politique, Mahomet, de retour à Andrinople, célébra 
sa défaite avec une magnificence qu’il n’aurait pas donnée à une 
victoire. Des fêtes splendides eurent lieu dans une île formée par 
les eaux de la Marizza. Le prétexte de ces solennités sans motif 
fut la circoncision des deux fils de Mahomet. Il y eut des courses 
de chevaux, des tirs à l’arc, des danses pyrrhyques, et même des 
exercices d’académie; les savants et les poètes firent des disser¬ 
tations et lurent des vers. Mahomet ne dédaigna pas lui-même 
d’engager des discussions religieuses avec les ulémas; il y eut 
ensuite des échanges de présents et de.festins parmi les hauts 
dignitaires, et le siège de Belgrade fut oublié. 

Ces fêtes cachaient pourtant des projets de conquêtes nouvelles. 
Mahomet songeait à surprendre le Péloponnèse, et le moment était 
propice, car les deux maîtres de ce pays, Démétrius et Thomas, 
au lieu de s’allier contre l’ennemi commun , toujours menaçant 
sur le Bosphore, se déchiraient par de petites guerres civiles et 
compromettaient ainsi étourdiment la sécurité des Grecs réfugiés 
chez eux après la prise de Constantinople. 

Avant l’expédition du Péloponnèse, Mahomet fit la conquête 
de la Servie, qui devint une province de l’empire, après avoir vu 
ravager ses principales villes et amener en esclavage deux cent 
mille prisonniers. Le 5 mai 1458, Mahomet partit avec une nom¬ 
breuse armée pour conquérir le Péloponnèse. Il commença par 
le siège de Corinthe, et en mettant le pied sur cette terre illustre, 
où chaque nom de ville est un nom de victoire et une patrie de 
héros, il se promit bien de n’y laisser que l’esclavage, la dévas- 
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tation et la mort. Tontes les places fortes tombèrent en son 
pouvoir; il manifesta la plus vive admiration devant les monu¬ 
ments d’Athènes, mais il chargea de fers les Athéniens; enfin, 
après avoir détrêné les princes de Laconie, d’Achaïe, de Sparte, 
d’Athènes, et asservi tout le Péloponnèse, il fit sa rentrée triom¬ 
phale à Andrinople. Ainsi fut accomplie la conquête du pays de 
Thémistocle, d’Alcibiade, d’Épaminondas, terre sacrée, toujours 
arrosée du sang des héros et des martyrs, et qui, pendant plus de 
trois siècles encore, fera, par intervalles, d’héroïques efforts pour 
reconquérir ce que lui a ravi le second Mahomet. 

La guerre appelle la guerre. Le Péloponnèse conquis,Mahomet 
fit un traité de paix avec Scanderberg, le héros épirote si redouté 
des Turcs, et il fit préparer une flotte sans parler à personne de 
sa destination. Au reste, le sultan procédait toujours ainsi; il 
disait que la discrétion est la première vertu d’un souverain, 
et un officier de sa cour lui ayant demandé une confidence au 
sujet de ces nouveaux préparatifs, il lui répondit : Si un poil de 
ma barbe le savait, je l’arracherais et le jetterais au feu. 

On devina le but après le départ. 

Un prince de la famille des empereurs régnait encore dans la 
ville de Sinope, et il était à craindre que cette grande colonie de 
Grecs ne prît un accroissement considérable, ne s’étendît sur les 
rives de la mer Noire, en reconstituant l’ancien empire du Pont. 
Il fallait donc étouffer à son berceau cette future rivale de Con¬ 
stantinople, et marcher ensuite sur Trébizonde, où les Turcs 
commençaient à faire alliance avec les Grecs. La prévision était 
aussi, comme on voit, une des vertus de Mahomet IL Les his¬ 
toriens ont à peine effleuré cette phase importante de ce règne; 
et quoique les proportions données à notre histoire semblent 
devoir exclure surtout les appréciations développées dans des 
ouvrages en vingt volumes, nous nous écarterons de notre plan 
cette fois, et nous serons explicites sur un détail traité en raccourci 
par les historiens de long cours. Ce nom de Sinope, d’ailleurs, a 
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pris aujourd’hui une certaine importance, et puisque nous le 
rencontrons sur notre route de 1460, nous ne le traiterons pas 
avec dédain. 

Le secret gardé par Mahomet sur l’expédition de Sinope nous 
donne une idée juste de son importance. Toute révolution lance 
autour d’elle des débris qui deviennent des germes. Sinope avait 
recueilli un Comnène, et avec lui une foule de chrétiens qui se 
souvenaient de Constantin. La position était on ne peut plus 
avantageuse pour fonder un dangereux voisinage, et susciter à 
Constantinople musulmane, un Mithridate chrétien dans un nou¬ 
veau royaume du Pont. 

Sinope a été illustre dans l’antiquité; cette ville jouit d’une ad¬ 
mirable position sur la mer Noire ; elle avait deux ports, comme 
Amastris et Corinthe ; elle est défendue par des accidents naturels 
de terrain, et l’art peut en faire une place forte des plus im¬ 
portantes. Mithridate, Lucullus, Pompée, ont aimé cette ville et 
l’ont enrichie de monuments. On y admirait surtout la statue 
d’Autolycos, argonaute, qui, après le voyage de la Colchide, 
fonda Sinope, non loin de l’embouchure du fleuve Halys. 

Les dernières tiges de l’arbre impérial, transplantées à Sinope 
après la prise de Constantinople, avaient donc quelque chance de 
refleurir et d’étendre leurs rameaux puissants sur un pays magni¬ 
fique, depuis Trébizonde jusqu’au domaine de Prusias. On pou¬ 
vait espérer de voir renaître la ville bâtie par Pompée, la ville de 
Claudien, Amasia, Césarée, Anoyre, Héraclée, Naziance, et tant 
d’autres cités baignées par le Lycus et l’Halys, et qui se dé¬ 
roulaient autrefois sur des plaines fécondes jusqu’au pied du 
mont Taurus. 11 y avait là, pour les chrétiens en exil, tout un an¬ 
cien monde à réveiller, avec le secours et l’alliance de puissants 
voisins, ennemis naturels de Mahomet 11, et dont les domaines 
s’étendaient du pied du Caucase aux limites du continent indien. 

Ce beau rêve avait sa réalité inévitable dans un très-proche 
avenir. Mahomet le devina. 11 se tut longtemps, et à son premier 
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loisir, il courut à Sinope, puis à Trébizonde, et acheva sou œuvre 
de 1453. Les Comnène disparurent dans une tempête de sang, 
et tous les chrétiens furent exterminés sur la côte asiatique de 
l’Euxin. 

En ce temps la Valachie était désolée par un voïvode, nommé 
Wlad. L’histoire des férocités humaines n’offre rien de compa¬ 
rable à ce qu’on raconte de ce tyran fabuleux. Son passe-temps 
-perpétuel était un supplice; chaque soleil éclairait, en Valachie, 
une de ces exécutions sanglantes, où la fantaisie se mêlait à la 
cruauté. Si le dégoût n’arrêtait pas la plume, on pourrait consa¬ 
crer de longues pages au martyrologe valaque, qui est la vie de 
ce tyran obscur. Mahomet s’indigna des atrocités de Wlad ; il 
fallait qu’elles fussent bien révoltantes. Au retour d’une expé¬ 
dition de Bosnie, le sultan voulut délivrer les Valaques de ce 
fléau vivant, de ce Wlad, qui avait reçu trois surnoms : le diable, 
le bourreau, l'empaleur. Cette campagne ne dura pas longtemps; 
Wlad, complètement battu, se réfugia en Hongrie ; mais ayant 
essayé ensuite de ressaisir son pouvoir, il fut poignardé. 

La vie de Mahomet II devait être une longue guerre sur les 
trois parties du monde connu. On ne comprend pas aujourd’hui 
que la chrétienté, si terrible par ses croisades, quelques siècles 
auparavant, ne se soit pas liguée contre cet homme, et qu’une 
alliance sainte n’ait pas repris Constantinople au moment où le 
sultan guerroyait sur le Danube, ou à Trébizonde, aux extrémités 
de l’Euxin. On s’étonne davantage lorsqu’on pense que l’Europe 
chrétienne n’a envoyé au secours de Constantin que deux ou 
trois mille défenseurs, lorsque l’Hellespont était ouvert à toutes 
les flottes de l’Occident. Mahomet II, on peut le dire, a été la 
terreur du monde, et grâce aux folles jalousies, aux mesquines 
rivalités des petits États, le sultan a pu ravager en détail la chré¬ 
tienté, éparpillée en Europe, en Asie, en Afrique, sans avoir 
jamais à combattre tant de petites forces, en un seul jour réunies 
dans un danger commun. 
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L’intelligence et la foi des croisades semblaient s’être réfugiées 
sur un petit rocher, plus illustre qu’un empire, et qui a reçu 
des Grecs le nom charmant de Rhodon. Là s élevait le véritable 
boulevard de la chrétienté. L’ordre des chevaliers de Rhodes 
avait compris la mission de son époque; et jamais noblesse mili¬ 
tante n’a mieux mérité d’un pays. Ils étaient là quelques soldats 
religieux, isolés sur un bastion, et bravant la puissance de 
Mahomet II, cet Attila nouveau, la terreur de tous les royaumes, 
de tous les archipels, de toutes les mers. Rhodes, trop voisine de 
Constantinople, devait naturellement exciter la convoitise et la 
haine du conquérant turc. Mussid-Pacha reçut l’ordre d armer 
une flotte de cent voiles, et de prendre ce rocher chrétien. Le 
grand-maître, Pierre d’Aubusson, commandait alors dans 1 de 
de Rhodes; il attendit les mahomclans sur ses murailles, et arbora 
l’étendard de la croix. Ce siège est devenu immortel; il semble 
que c’est pour lui que le poète Horace a écrit cette prédiction, 
dans l’aube de Bethléem : Laudabunt claram Rhodon. 

Tout ce que le génie de la destruction avait invente, à cette 
époque, fut tourné contre les remparts de cette île sainte : ma¬ 
chines de guerre, catapultes, mines, couleuvrines, canons gigan¬ 
tesques, boulets de fer et de marbre, tout vint se briser contre 
Rhodes; la trahison même, la plus redoutable de toutes les armes, 
parce qu’aucun éclair ne la précède, la trahison échoua aussi. 
Tous les assauts furent des batailles de géants, et jamais l’ennemi 
ne put atteindre l’imprenable sommet où flottait le signe des 
croisades. La race des Godefroy, des Tancrede, des Richard, 
renouvelait encore, sur une vague de la mer, les exploits épiques 
de Jérusalem. Une armée musulmane disparut presque tout 
entière autour des remparts de Rhodes, et le pacha de Mahomet, 
abandonnant le siège, ramena des débris à Constantinople, et 
courba sa tête devant son maître, comme pour la lui offrir en 
expiation de ses revers. Mahomet fut genereux cette fois, ou du 
moins il se montra politique, comme toujours : en prenant la 
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tête du pacha, il annonçait une honteuse défaite à tout l'empire; 
il aima mieux laisser vivre le vaincu, on pouvait alors le croire 
vainqueur. 

Mahomet avait en même temps de très-graves soucis qui le 
détournaient des petites vengeances : il soutenait des guerres par¬ 
tout; ses flottes couvraient toutes les mers, ses soldats franchis¬ 
saient tous les fleuves; Rhodes était un point obscur et oublié 
dans l’immensité de l’horizon. Mahomet déclarait la guerre à 
Venise, et Venise assiégeait Corinthe, menaçait le Péloponnèse 
et préparait l’insurrection des Grecs. 11 fallut de nouveau lancer 
une armée ottomane sur la Grèce, ravager encore Argos, Modon, 
Athènes, Corinthe, et ne laisser dans les gorges du mont Taygète, 
qu’une colonie insoumise de chrétiens, ces braves Maïnoles, 
qui résistèrent toujours, d’âge en âge, en regardant les ruines de 
Sparte du haut du Pentadactylon. 

La défense de Rhodes avait inspiré une bonne idée à l’Occi¬ 
dent : Venise, Naples et Rome firent une alliance contre Maho¬ 
met, et résolurent de porter des secours aux Perses. Une flotte, 
composée des vaisseaux de ces trois puissances, et commandée 
par l’amiral Pietro Mocenigo, vint épouvanter l’Orient dans les 
eaux de l’Archipel. Mais à la nouvelle qu’on armait à Constanti¬ 
nople une flotte de trois cents voiles, Venise offrit la paix à 
Mahomet. Ces sortes de paix n’avaient au fond rien de sincère, 
et n’engageaient pas l’avenir; on les proposait et on les acceptait, 
selon les besoins du moment. Mahomet avait tant d’ennemis sur 
les bras et tant de projets dans la tête, qu’il acceptait toujours 
une trêve hypocrite, ce qui lui permettait d’agir avec plus de 
forces sur les terres où il guerroyait, bien résolu, d’ailleurs, à 
rompre la trêve, lorsque la défaite d’un ennemi lui permettrait 
d’aller en chercher un nouveau. 

A la faveur de cette paix, le sultan se rendit maître de la Ca- 
rnmanie, remporta des avantages sur les Hongrois, prit Belgrade, 
ravagea la Croatie, la Styrie, la Carniole, la Carinthie, l’Escla- 
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vonie ; puis il enleva aux Génois les importantes possessions voi¬ 
sines de la mer d’Azoff, la Crimée et Caffa, envahit la Bessarabie, 
remporta une éclatante victoire sur Eugène, prince moldave, 
dans la vallée d’Aghadi-Denisi, et s’arrêta devant les murs de 
Scutari, sans pouvoir se rendre maître de cette place, malgré de 
nombreux assauts. La dernière pensée du conquérant Mahomet 
se tourna vers l’île de Rhodes; il préparait contre ce boulevard 
chrétien une expédition qu’il devait commander en personne, 
mais la mort l’arrêta au moment du départ; mort subite et mys¬ 
térieuse , non expliquée par les historiens : il était âgé de cin¬ 
quante-deux ans. 

Ce règne finit le 3 mai 1481, le jour de la fête de la Sainte- 
Croix. 

Mahomet II est un de ces souverains qui ont mérité une place 
éminente dans l’histoire. 11 avait toutes les qualités et tous les 
vices qui faisaient les grands hommes, à son époque et dans sa 
religion. 11 fut cruel et sanguinaire, dans un siècle où la guerre 
était l’état normal des peuples, où la vie des hommes ne comptait 
pour rien, où le vœ victis formait l’article unique du code de la 
destruction. Ainsi accepté, au point de vue de son siècle, Ma¬ 
homet est un homme de guerre comparable aux plus illustres 
généraux de l’antiquité; il avait ce calme impassible qui conçoit 
et cette rapidité foudroyante qui exécute ; il savait conquérir et 
conserver; il connaissait mieux que personne les hommes, les 
choses, les ambitions et les périls de son époque, et son regard 
dominait un monde, dont il était le sommet. Ce souverain, arrivé 
à la vie dans une époque adoucie comme la nôtre, aurait brillé 
d’un éclat sans tache, car il était doué du génie artiste, fonda¬ 
teur et législateur. Au milieu de cette longue bataille, qui fut 
sa .vie, il a trouvé des loisirs pour protéger les savants, les 
artistes, les poètes. Cet homme qui a conquis l’Orient, deux 
cents villes et sept royaumes, a fait aussi bâtir quatre superbes 
mosquées à Constantinople; une foule d’établissements d’utilité 
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publique pour les indigents; des arsenaux, de bazars, des châ¬ 
teaux forts, entre autres le château des Sept-Tours. Outre le vieux 
sérail, Mahomet a fait construire le nouveau palais impérial, qui 
est encore aujourd’hui la demeure des sultans. Malgré les pro¬ 
portions imposées à ce livre, nous avons voulu donner à l’his¬ 
toire de ce règne une étendue convenable; c’est Mahomet II qui 
a fondé un empire, dont la gloire, par moment éclipsée, a jeté si 
souvent de si vifs éclats, et qui, de nos jours, semble vouloir 
remonter au premier rang des nations. 
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La succession de Mahomet II fit éclater une guerre entre sesdeux 
fils, Bajazet et Zizim'. Chacun d’eux donnait de bonnes raisons 
pour justifier sa légitimité héréditaire, mais Bajazet occupait déjà 
le trône, grâce aux intrigues du grand-vizir, et Zizim protestait 
tout seul et loin de Constantinople. Les janissaires, toujours do¬ 
ciles sous le règne de Mahomet II, commencent à donner signe 
de rébellion à l’avènement de Bajazet, qui, de son côté, inaugure 
aussi l’ère des «concessions ; il augmente la solde de cette garde 
turbulente, et l’ordre se rétablit. 

Cependant Zizim, comme tout prince prétendant, trouva des 
soldats prêts à soutenir sa cause, et il parut bientôt à la tête 
d’une armée à Pruse ou Brousse, dans le pays des Bithyniens 2 . 

Bajazet passa le détroit avec une armée et livra une bataille 
décisive, qui lui assura le trône sans partage, et condamna Zizim, 
le vaincu, à une vie errante et à un exil perpétuel. 

L’histoire de ce malheureux prince mériterait un ouvrage spé¬ 
cial. Nous la raconterons avec brièveté, comme toute chose qui 
ne se rattache pas étroitement à la ville de Constantinople. Zizim 

1 Nous suivons, pour l’orthographe des noms turcs, l’usage établi. Le nom de 
Bajazet, principalement, ne nous paraît pas devoir être remplacé par Baïezid. 

! Pruse est sans doute le vrai nom; il tire sans doute son origine de Prusias,roi 
de Bithynie. C’est à Pruse que mourut Annibal. Aujourd'hui, Brousse est la ville 
d’exil d’un autre Annibal, l’illustre émir Abd el-Kader. 
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se réfugia d’abord eu Egypte, el fit son pèlerinage à la Mecque. 
Ce pieux devoir rempli, il écrivit une épître en vers à son frère, 
pour le prier de lui accorder une faible portion de souveraineté 
en Orient. Bajazet répondit en vers, par une épigramme ironique. 
« Pèlerin de la Mecque, lui disait-il, tu dois oublier les biens de 
la terre, et ne songer qu’au ciel. »Le pauvre exilé riposta par une 
élégie, dans laquelle il disait à son frère qu'il était fort aisé, 
quand on se couchait sur des roses, de donner de bons conseils 
aux malheureux étendus sur des épines. Cet échange fraternel de 
poésies n’eut pas d’autre résultat. 

Zizim, persuadé que le poison fraternel arriverait après les 
poésies, chercha un autre refuge dans l’île de Rhodes, où les 
chevaliers lui rendirent les honneurs dus à un souverain. Cette 
réception donna une grande joie et un peu d’espérance au jeune 
exilé; il rêva un instant de * reconquérir le trône de Constanti¬ 
nople avec le secours des galères de la chrétienté. Le sultan Ba¬ 
jazet s’alarma de ce voisinage, et demanda l’extradition de Zizim 
au grand-maître, le menaçant d’une guerre implacable s’il y 
avait refus. On prit, à Rhodes, un terme moyen qui n’était ni 
l’obéissance ni la trahison : Zizim fut embarqué sur une galère, et 
conduit en terre de France, Louis XI régnant. Il séjourna quelque 
temps à Sassenage, où il composa un grand nombre de vers en 
l’honneur d’une dame de haut renom. Ensuite il se remit en 
route, s’arrêta dans Bourganeuf, composa de nouvelles poésies 
sur les bords de la Creuse, et visita Paris. Le poète Zizim, né à 
Amasia, ne trouva que des ennuis dans cette capitale, qui devait, 
en effet, paraître peu habitable à un Oriental, sous le règne de 
Louis XI. Il quitta donc la France, passa les monts, et se rendit à 
Borne, où le pape Innocent VIII lui fit un gracieux accueil, et 
voulut lui faire abjurer la religion mahométane. Zizim refusa 
obstinément. Sous le pontificat d'Alexandre Borgia, et à l’entrée 
de Charles VIII à Rome, Zizim fut enfermé au Château-Saint- 
Ange; on lui permit ensuite de suivre la marche de l’armée 
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française, et en arrivant à Naples, il mourut de mort violente, 
à 1 âge de trente-deux ans. Les historiens ont discuté longtemps 
pour savoir quel genre de poison avait été employé en cette 
lunèbre circonstance. Le doute a survécu à cette discussion. Un 
navire napolitain transporta le corps de Zizim à Constantinople, 
Bajazet lui rendit les derniers devoirs avec la plus grande pompe, 
et le lit ensevelir dans la mosquée de son père, Mahomet 11, sur¬ 
nommé le Conquérant. 

Condamné à la guerre par la loi de son siècle, le sultan Ba¬ 
jazet recommença sur les deux rives de la mer Noire, en Hongrie 
et dans l’Adriatique, cette histoire de succès, de revers, de 
courses, de trêves conclues, de trêves brisées, cette histoire sans 
intérêt, qui fut un épisode dans la vie de Mahomet 11. Le germe 
d une nouvelle guerre se manifesta pourtant à cette époque, et 
sembla promettre de graves événements à l’avenir. Il s’agit de 
la guerre contre les sultans mameluks. Si on en excepte, à longs 
intervalles, les grands événements qui surgissent et changent la 
face d’un peuple, on rencontre trop souvent dans l’histoire de 
Constantinople, depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, ces luttes 
dont le Danube est le théâtre éternel, et qui ramènent les mêmes 
noms géographiques, depuis Belgrade jusqu’à Varna, depuis 
Widdin jusqu’aux Balkans. C’est toujours la même guerre qui 
éclate ou qui finit; et ceux qui la relisent toujours ne peuvent 
pas lui accorder le même intérêt que ceux qui l’ont toujours 
refaite. Ainsi, à moins d’incidents, nous nous bornerons à men¬ 
tionner succinctement ces courses vers le Danube et sur les fron¬ 
tières du pays hongrois. 

A la mort de Corvin, la guerre civile ayant éclaté en Hongrie, 
le sultan Bajazet trouva le moment favorable pour faire une nou¬ 
velle incursion dans ce pays et reprendre Belgrade. Une flotte 
de trois cents voiles sortit du Bosphore; Bajazet débarqua sur 
les côtes de Servie. Un assassin déguisé en derviche kalender 
s’élança sur le sultan pour le poignarder,|mais les soldats l’ar- 
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i ôtèrent, et le punirent de mort sur le lieu même de l’attentat. 
A dater de ce jour, il fut décrété que personne, pas même un 
ambassadeur, ne pourrait être présenté au sultan qu’après avoir 
quitté ses armes, et accompagné de deux officiers de la cour. La 
guerre éclata aussitôt après avec une violence atroce. Les Otto¬ 
mans ravagèrent les frontières de l’Autriche, la Styrie et la Ca- 
rinthie, et toutes les horreurs, tous les crimes, toutes les abomi¬ 
nations des beaux jours de la barbarie reparurent à la suite du 
fils de Mahomet 11. Les prisonniers égorgés, les villes incendiées 
ou livrées au pillage et au viol ; les supplices confiés au caprice 
des bourreaux; le sang ruisselant à flots sur des ruines; voilà ce 
qu’on voit dans cette guerre, et ce qui porta au comble la légitime 
irritation de l’empereur Maximilien. Une armée autrichienne 
s’avança dans la Carinthie, et traversant des routes semées de 
cadavres, ou bordées de têtes coupées, elle attaqua les Osmanlis 
à Villak, et les défit complètement. La loi des réprésailles fut 
alors très-bien observée dans toute sa rigueur : les atrocités ven¬ 
gèrent les atrocités ; la violence des Ottomans passa chez les 
chrétiens; le meurtre suivit la victoire, il n’y eut ni captifs ni 
prisonniers, il ne resta que des cadavres. 

Ces cruautés réciproques amenèrent pourtant une trêve quin¬ 
quennale; on s’aperçut de part et d’autre que la barbarie allait 
trop loin quelquefois ; un lendemain de calme inspire de sages 
réflexions. 

Vint le tour de la Pologne. Jean-Albert, roi de ce pays, ayant 
commis quelques exactions chez les Moldaves, Bali-Bei, gouver¬ 
neur de Silistria, passa le Danube, fit dix mille prisonniers; puis 
traversa le Dniester, ravagea les rives de ce fleuve, enrichit ses 
soldats par le pillage, et fut arrêté dans ses victoires par le plus 
terrible des ennemis, le mémorable hiver de 1498. 

Nous arrivons au fait le plus important du règne de Bajazet. 

Le czar Ivan 111 envoya au sultan son ambassadeur, Michel 
Pletsscheïeff, avec mission de contracter alliance avec la Porte, 


I o8 


CONSTANTINOPLE 


et de demander des facilités commerciales pour les marchands 
d’Azoff, de Sébaste et de Caffa. Cet ambassadeur, disent les his¬ 
toriens, reçut un très-bon accueil à Constantinople, malgré la 
rusticité de ses manières. Bajazet fut flatté, dans son orgueil, en 
voyant son alliance recherchée par le czar ; il promit d’accorder 
sa protection au commerce russe établi en Crimée, et de donner 
aux vaisseaux marchands moscovites la libre navigation de la 
mer Noire et de la Propontide. En reconnaissance de ce bon pro¬ 
cédé, le czar Ivan promit à Constantinople une amitié éternelle, 
en son nom et au nom de ses successeurs. 

Bajazet prit goût aux transactions diplomatiques, et reconnut 
que de bonnes alliances étaient préférables à la guerre pour 
assurer la prospérité d’un pays. Tranquille du côté du nord, il 
se tourna vers le midi; il donna sa petite-fille et sa nièce en 
mariage à des princes persans. Constantinople venait d’apprendre 
la science politique à l’école d’un ambassadeur du czar. 

Le dernier traité conclu avec la république de Venise ayant été 
écrit en langue latine, Bajazet crut pouvoir le violer, ne le com¬ 
prenant pas : nouveau progrès politique! et il partit avec une flotte 
pour bloquer Lépante et battre les Vénitiens. Le succès couronna 
d’abord cette entreprise. Les revers arrivèrent bientôt, comme 
toujours. Les Vénitiens s’emparèrent de Céphalonie, et ayant 
imploré le secours du pape et des puissances chrétiennes, ils don¬ 
nèrent de mortels déplaisirs aux Ottomans, avec l’aide de leurs 
nouveaux alliés. 

L’amiral vénitien Benedetto Pesaro, à la tête des forces navales 
chrétiennes unies, incendia une flotte turque; le Cid Conzalve 
de Cordoue ravagea les côtes de l’Asie Mineure; les navires pon¬ 
tificaux désolèrent l’Archipel; Ravestein, amiral français, prenait 
Mitylène. Tant de revers obligèrent le sultan à demander la paix 
à Venise et à la Hongrie; un traité fut conclu encore une fois. 
Mais en enregistrant cette nouvelle trêve, après tous les histo¬ 
riens nos devanciers, nous leur demanderons compte d’une la- 
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cime qu’ils nous laissent, et qu’il nous est impossible de remplir. 
L’histoire a trop souvent de ces énigmes, et nous les signalerons 
toujours sans les expliquer. Ainsi, aujourd’hui, à cette phase de 
notre histoire, nous voyons une véritable croisade organisée 
eontre les Turcs et Constantinople ; tous les États chrétiens ont 
fourni leur contingent de vaisseaux et de soldats; les plus 
illustres capitaines, et à leur tête le Cid, ravagent partout les 
possessions ottomanes, brûlent les galères où flotte le croissant, 
bloquent l’Hellespont, menacent la Propontide, donnent la main 
aux chevaliers de Rhodes, et dominent l’Archipel depuis l’île de 
Crète jusqu’à Ténédos. Le temps paraît venu d’accepter l’héri¬ 
tage du premier Constantin, le parrain de Byzance, et du dernier 
Constantin, tombé martyr devant Sainte-Sophie, et de paraître 
à Scutari, comme les croisés de Godefroy à Jérusalem, pour 
replacer le labarum sur les minarets du croissant. Eh bien! 
l’année 1509 ne vit pas cette grande restauration s’accomplir; et, 
chose inexplicable! le sultan, vaincu partout, demanda la paix, 
cette paix dérisoire à chaque instant rompue, et la chrétienté, 
partout victorieuse, désarma ses flottes, brisa son alliance, et 
permit au sultan de réparer ses pertes, et d’attendre l’heure fa¬ 
vorable pour rompre la trêve et recommencer les éternelles expé¬ 
ditions contre les chrétiens. Quand l'histoire laisse une pareille 
lacune, il est du devoir du dernier venu d’exercer à cet endroit 
le contrôle du scepticisme, ou du moins de signaler, en pas¬ 
sant, une énigme étrange au lecteur, souvent plus sagace que 
l’historien. 

Un événement imprévu détourna Bajazet de ses nouveaux pré¬ 
paratifs de guerre, et le ramena aux soins de l’administration 
intérieure. Le plus affreux des tremblements de terre dont 
l’histoire fasse mention ravagea la ville de Constantinople et ses 
environs. Il eut lieu le 14 septembre 1509. Cette catastrophe 
renversa mille maisons, cent mosquées, les murs du sérail, une 
partie des remparts, et réduisit à quatre le château des Sept- 
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Tours. Pendant un mois et demi, la terre trembla, et ses formi¬ 
dables secousses désolèrent aussi plusieurs villes d’Europe et 
d’Asie, entre autres Demotika, Gallipoli et Andrinople. Le sultan 
se réfugia sous une tente, où il écoutait, en priant, le fracas de la 
chute des édifices. Quand le mal fut passé, Bajazet attribua ce 
fléau de Dieu à la mauvaise conduite des ministres, imputation 
toujours agréable au peuple, et il employa une nombreuse armée 
d’ouvriers à reconstruire les remparts de Constantinople. Cet 
immense travail dura plusieurs mois. Le Dieu des chrétiens sem¬ 
blait avoir fait cette brèche à Constantinople pour favoriser une 
entreprise; mais la chrétienté voulut perdre une nouvelle occa¬ 
sion de reprendre la ville de Constantinople ; elle laissa Bajazet 
rebâtir tranquillement ses remparts. 

Bajazet était arrivé à cet âge fatal qui lasse l’impatience des 
vizirs et des fils aînés : une sourde rumeur, partie du camp des 
janissaires, et les insolences de Sélim, fils de Bajazet, annon¬ 
cèrent au sultan que l’heure de l’abdication était marquée au 
gnomon solaire des jardins du sérail. Bajazet bénit son fils , lui 
céda le trône, et cédant aux menaces des janissaires, il partit, 
comme un exilé volontaire, pour Démotika. 

Quelques jours après, Bajazet, atteint d’une maladie mysté¬ 
rieuse, rendait le dernier soupir. 

Ce règne fut illustré par le progrès des sciences et des arts en 
Orient. Bajazet protégea les historiens, les poètes et tous les let¬ 
trés. Deux célèbres chroniqueurs, Neschri et Idris , ont écrit les 
annales de ce règne; Djaffet et Saadi florissaient à la même époque, 
et ont laissé des lettres remarquables par la pureté du style. Le 
palais impérial était une cour de poètes, un vrai Parnasse d’O- 
rient. Bajazet était poète, comme son frère Zizim et son fils aîné, 
le rebelle. Heureux tous ces princes, s’ils n’avaient cultivé que les 
muses de Médine, en vers arabes ou persans ! 

Le règne de Sélim commence exactement comme le règne de 
Bajazet : une guerre fratricide inaugure l’avénement nouveau. 
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Nous sommes en 1512. Les janissaires se révoltent, selon l’usage; 
Sélim leur accorde une solde plus forte, et ils s’apaisent. Un bey, 
témoin de cette largesse et la croyant volontaire, réclame aussi 
une augmentation ; Sélim fait voler sa tête d’un coup de cimeterre, 
et impose silence aux ambitions nouvelles que la force préto¬ 
rienne n’accompagne pas. 

C’est alors qu’il partit, comme Bajazet, pour combattre son 
frère Ahmet à Pruse, en Bithynie. La première rencontre fut 
favorable au prétendant; mais, à une seconde bataille, Sélim 
battit son frère, le fit prisonnier et le condamna à mort. Avant 
de rendre le dernier soupir, Ahmet envoya une bague, comme 
présent de bon souvenir, à son frère, le sultan Sélim. 

Tous les États chrétiens s’empressèrent d’envoyer des ambas¬ 
sadeurs à Sélim, pour le féliciter sur son avènement et renou¬ 
veler leurs traités d’alliance. Le czar demanda et obtint le libre 
commerce des grains de Crimée. L’Europe ne donnait ainsi 
aucune inquiétude au nouveau sultan. La guerre était pourtant un 
besoin du siècle et une heureuse diversion pour les soldats. Il 
fallait donc chercher un prétexte en Asie; un prétexte de guerre 
se trouve toujours. 

Cette fois le prétexte fut religieux. Les Perses reconnaissaient 
Ali et ses douze imans comme seuls vrais prophètes. Les Os- 
manlis se disaient seuls orthodoxes, et n’admettaient que Maho¬ 
met. Le schisme des sectateurs d’Ali s’était répandu dans les 
villes turques de l’Asie, et Sélim, qui était un orthodoxe fana¬ 
tique, commença une persécution qui fait oublier les jours de 
Caligula et de Domitien. Ordre fut donné de massacrer tous les 
schismatiques ; on en égorgea quarante mille. Un échange de 
lettres injurieuses ayant eu lieu après entre le shah des Perses 
Ismacl et le sultan Sélim, ce dernier résolut d’attaquer le schisme 
à sa source, et il marcha vers le Taurus, avec cent quarante mille 
soldats et soixante mille chameaux. 11 s’agissait de faire triom¬ 
pher Mahomet ou Ali. Les chrétiens assistaient comme témoins 
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désintéressés à cette lutte des deux religions de l’Orient: Venise, 
Rome, Naples, Rhodes, la France et l’Espagne, observèrent leurs 
traités de paix et laissèrent agir le sultan Sélim. 

De nos jours une pareille politique est la seule juste et sage. 
Les siècles ont donné au souverain de Constantinople une pres¬ 
cription inviolable. Des traités sérieux garantissent les droits 
acquis par les Ottomans sur le Bosphore, et la légitimité de la 
Sublime-Porte est incontestable et sacrée aux yeux de tous. Mais 
il n’en était point ainsi, quelques années après la prise de Con¬ 
stantinople; au fond de toutes les trêves entre l’Evangile et le 
Coran, il n’y avait rien de sérieux. Celui qui avait ravitaillé ses 
vaisseaux et recruté de nouveaux soldats avant l’autre, rompait 
la trêve et commençait l’attaque. On disait alors avec bien plus de 
raison qu’aujourd’hui : Les Turcs sont campés en Europe. La chré¬ 
tienté ne demandait, disait-elle aussi, qu’une occasion favorable 
pour brûler les tentes européennes deMahomet, et refouler les Turcs 
en Asie; et en 1514, au moment où Sélim dégarnit Constantinople 
et accomplit une expédition fabuleuse au delà du Taurus, dans 
des déserts inaccessibles, la chrétienté garde une neutralité offi¬ 
cieuse, et ne songe pas même à reconquérir Jérusalem, que per¬ 
sonne ne défend ! 

Nous hasardons encore cette remarque, et si nous n’expliquons 
rien, du moins nous tenons à prouver une fois déplus qu’il nous 
répugne d’imiter tant d’historiens, copistes impassibles ou serviles 
de leurs antiques et nébuleux devanciers. 

Les déserts que traversait l’armée de Sélim n’offraient aucune 
ressource, et les soldats, privés de vivres, donnaient des signes 
d'impatience, que les janissaires traduisirent à l’oreille de Sélim 
avec plus d’audace et de retentissement. Le sultan courut à 
cheval dans les rangs mutinés, le cimeterre au poing, et leur fit 
un de ces discours qui vont aux cœurs de tous les soldats, et 
relèvent les courages abattus. Bien, leur dit-il en finissant, rien ne 
peut me détourner d’un projet qui domine mon esprit. 


ET LA MER NOIRE. 1«3 

C’est un vers d’un poëte persan ; la citation était heureuse sur 
la route de Tauriz. 

Cependant les Perses, favorisés par les accidents de leur pays, 
croyaient vaincre l’invasion en fuyant devant elle. Ils incen¬ 
diaient tout sur leur chemin, et ne laissaient à Sélim que la di¬ 
sette, ajoutant aux déserts de la nature les déserts de la dévasta¬ 
tion. Sélim envoyait des ambassadeurs à Ismaël, avec des lettres 
assaisonnées d’épigrammes poétiques, essayant ainsi de le forcer 
à accepter une bataille, pour reconquérir sa dignité d’homme, 
très-compromise par'une fuite continuelle. Ismaël dédaignait les 
épîtres ironiques de Sélim, et répondait en semant de nouveaux 
déserts sur les pas des Osmanlis. Les janissaires, exténués de fa¬ 
tigue, et ne voyant jamais apparaître sur l’horizon l’ennemi pro¬ 
mis, gardaient un silence farouche et significatif ; le vizir voulut 
interpréter ce silence et osa prononcer le mot de retraite aux 
oreilles de Sélim. Un arrêt de mort punit à l’instant même ce 
conseiller imprudent, et l’armée suivit Sélim avec beaucoup plus 
d’ardeur. Comme les soldats d’Alexandre et d’Annibal, ces Osman- 
lis, marchant à la suite d’un général aventureux, passaient, à 
chaque étape, de la révolte à l’obéissance, et de l’impatience à la 
résignation ; et on ne saurait trop admirer ces puissants capi¬ 
taines, qui, seuls contre tout un monde armé, calment d’un mot 
les séditions militaires, raniment les courages abattus, et en¬ 
traînent vers un but inconnu tant d’intelligences rebelles ou in¬ 
différentes, et les soutiennent d’une main ferme à travers des 
solitudes désolées, sur les sables torrides, ou sur la neige des 
hivers, comme Annibal sur les Alpes, Alexandre vers l’Indus, 
Sélim dans les déserts de Tauriz. 

Cette expédition ne ressemblait à aucune autre pourtant; les 
âges antiques n’offrént rien de pareil à l’imagination de l’historien, 
dans le chapitre des migrations des multitudes armées. C’était 
une caravane dont l’immensité comblait l’espace de deux hori¬ 
zons, et qui ne rencontrait sur sa route ni l’abri des oasis, ni 
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l’ombre des vallées, ni la fraîcheur des fleuves, ni même les 
mirages qui donnent l’espoir. Le silence de ce peuple en marche 
n’était troublé que par le retentissement des trains d’artillerie, et 
l’ébranlement d’un sol calciné, où passaient à la fois soixante 
mille dromadaires et toute la cavalerie de l’Orient. Après un 
long voyage qui avait épuisé les forces de tous, on arriva enfin 
sur le plateau qui domine la vallée de Tchaldiram. C’était le 
23 août 1514; une éclipse de soleil épouvanta le même jour les 
musulmans, et les animaux firent entendre aussi ces plaintes 
stridentes, qui annoncent leur effroi, lorsque l’astre du jour se 
voile sans nuage, après son lever. 

Les astrologues de Sélim donnèrent une explication qui rassura 
l’armée. L’éclipse, disaient-ils, est un augure favorable : l’astre de 
Mahomet éclipse l’astre d’Ismaël. 

On découvrit bientôt l’armée des adorateurs du soleil; elle 
attendait, en bon ordre, et sur de bonnes positions choisies, l’ar¬ 
mée ottomane, épuisée par tant de courses brûlantes, par la soif 
et par la faim. 

Parmi les conseillers de Sélim, quelques-uns étaient d’avis de 
donner un peu de repos aux Osmanlis, mais ce conseil ne préva¬ 
lut pas. Sélim engagea la bataille, comme s’il avait eu des troupes 
fraîches avec lui. Le combat est le repos des hommes forts, 
s’écria-t-il; et agitant au soleil son cimeterre, sceptre des sultans, 
il entraîna son armée vers les tentes d’Ismaël. 

Cette première attaque fut repoussée avec une vigueur inat¬ 
tendue. Ces nouveaux Perses n’étaient plus les soldats efféminés 
de Darius; ils se battirent héroïquement, et les croyants d’Ali 
remportèrent à ce premier choc un avantage sur les croyants de 
Mahomet. Sélim ne s’en étonna point ; il tenait en réserve une 
arme qui ne craint pas la fatigue, et qui déjà était formidable et 
décisive entre les mains des Orientaux : son artillerie démasquée 
foudroya les Perses, ouvrit de larges brèches dans leurs phalanges 
macédoniennes, et les janissaires, conduits par Sélim, tombèrent 
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comme un k ouragan de feu dans les sillons creusés par la mi¬ 
traille , et mirent en fuite l’infanterie d’ismaël. Toute l’armée 
ottomane, reprenant ses forces, suivit la charge des cavaliers et 
acheva la victoire. Le camp des Perses fut envahi, et Sélim le 
livra tout de suite à ses soldats, comme un caravansérail ou une 
hôtellerie, plein de vivres, de munitions et de trésors. 

L’armée victorieuse marcha sur Tauriz, où elle arriva après 
douze jours de marche. Sélim s’empara de tous les trésors de 
cette ville, fit réparer la mosquée d’Yacoub pour donner bon 
témoignage de sa foi religieuse aux Perses, et après avoir assis 
sa puissance, dans le pays, sur des bases solides, il se remit en 
route pour de nouvelles expéditions, en Géorgie et à Amasia. De 
Tauriz, il avait eu soin d’envoyer des ambassadeurs aux puis¬ 
sances occidentales pour leur annoncer la victoire de Tchaldiram. 

Parmi les femmes captives que Sélim ramenait de Tauriz se 
trouvait la favorite du prince Ismaël. Des ambassadeurs vinrent 
la réclamer. Sélim viôla le droit des gens, fit arrêter les envoyés 
perses, et donna la favorite en mariage à un officier de sa cour. 
Les historiens turcs, toujours très-complaisants à l’endroit des 
massacres, des cruautés, des perfidies en usage chez.les Orien¬ 
taux des premiers siècles de l’empire, ont blâmé cet acte de 
Sélim; ils citent cette maxime du droit musulman : Un ambas¬ 
sadeur est une chose sacrée, maxime qui est, en d’autres termes, 
celle de Justinien I er : peregrinus res sacra. Quant au mariage de la 
favorite, les mêmes historiens n’expriment aucun blâme. A cette 
époque, une femme était moins respectable qu’un ambassadeur. 

Après la victoire et le pillage, les janissaires firent entendre 
de nouveaux murmures. Sélim, à son retour à Constantinople, 
voulut, par une forte organisation, prévenir ces mutineries deve¬ 
nues trop fréquentes, et qui pouvaient un jour être fatales au 
pouvoir souverain des sultans ; il nomma un aga et un lieute¬ 
nant d’aga, grades correspondant à nos colonels et lieutenants- 
colonels. Ces deux chefs furent chargés de maintenir le corps 
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turbulent des janissaires dans les limites d’une sévère disci¬ 
pline. La marine fixa ensuite l’attention de Sélim; un arsenal 
fut créé; de nouveaux chantiers de construction furent établis 
sur les deux rives du long port : on en vit bientôt sortir une 
marine formidable, en état de tenir la mer et de faire face à toutes 
les éventualités de l’avenir, en cas de guerre avec les puissances 
navales de l’Occident. 

Une expédition d’une haute gravité se préparait en ce moment : 
il s’agissait d’abattre ou de réduire la puissance des soudans 
d’Égypte, devenus plus redoutables de jour en jour. Après avoir 
étouffé quelques tentatives du côté delà Perse, par les mains de 
son général historien Idris, Sélim envoya, pour la forme, des 
ambassadeurs à Kansou-Chawri, sultan d’Égypte. Ces plénipo¬ 
tentiaires furent reçus avec un dédain injurieux. Sélim comptait 
sur ce mauvais accueil. Il passa en Égypte avec cette puissante 
armée et cette artillerie qui avaient vaincu les Perses à la fa¬ 
meuse bataille de Tchaldiram, et fut fort surpris de rencontrer 
sur son chemin les ambassadeurs égyptiens, qui venaient lui 
présenter les hommages du sultan leur maître. Ces ambassadeurs 
allaient être mis à mort, mais Sélim révoqua l’ordre, et il aima 
mieux les renvoyer à la cour d’Egypte, revêtus de costumes 
ignobles et assis sur des ânes boiteux. En langage oriental, ces 
insultes sont plus éloquentes que des paroles. Kansou-Chawri, 
quoique octogénaire, monta à cheval, et se mit à la tête de son 
armée pour combattre les Osmanlis. Les deux armées se ren¬ 
contrèrent dans la plaine de Dabik. L’artillerie de Sélim décida 
bientôt la victoire en sa faveur. A cette époque, les soldats 
dépourvus de canons ne pouvaient tenir longtemps contre des 
artilleurs, et Sélim, en organisant le premier des batteries de 
campagne, savait bien qu’il devenait invincible en luttant avec des 
ennemis encore arriérés dans les vieilles routines de la guerre. 
Le sultan d’Égypte mourut d’une chute de cheval après cette 
affaire, et sa tête fut apportée à Sélim. 
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Alep et toute la Syrie tombèrent au pouvoir du vainqueur. La 
ville de Damas ouvrit ses portes à Sélim, qui visita la magnifique 
mosquée de cette ville, chef-d’œuvre de l’architecture arabe. Il 
remplit ensuite de pieux devoirs, rendit des visites à des cheicks 
célèbres, avec lesquels il eut des entretiens mystiques, envoya 
de riches présents à la Mecque, et se remit en route pour voir 
Jérusalem, la montagne de Sion, Nazareth et tous les lieux saints 
des chrétiens. Les moines du Liban, les religieux cophtes, les 
arméniens, les druses, les cénobites du Carmel lui rendirent 
hommage et se placèrent sous sa protection. Sélim reçut les 
envoyés de tous les cultes avec une égale tolérance, et trouva 
pour tous quelques versets du Coran. 

Sur ces entrefaites, les mamelucks avaient nommé un nouveau 
sultan. Touman-Baï était monté sur le trône, et il rassemblait 
des forces sur les deux rives du Nil pour venger la défaite de 
Dabik. Sélim traversa le grand désert, et rencontra l’armée de 
Touman-Baï le 22 janvier 1517. L’artillerie fit encore son effet, 
comme à Tchaldiram et à Dabik; vingt-cinq mille Égyptiens res¬ 
tèrent sur le champ de bataille. Le vainqueur vint mettre le siège 
devant le Caire; on se battit, dans la plaine de Ghizeh, trois jours 
et trois nuits. Sélim fit promettre la vie sauve aux mamelucks, 
s’ils se rendaient, puisqu’ils ne pouvaient plus se défendre. Les 
mamelucks tombèrent dans le piège; Sélim entra dans la ville et 
les fit massacrer. Tous les habitants en état de porter les armes 
subirent le même sort. Le sultan des Turcs avait l’habitude d’ou¬ 
blier ses préceptes religieux et moraux dès qu’il avait les armes à 
la main. 

Un brave chef de mamelucks, nommé Kourt-Baï, avait échappé 
au massacre; il fut découvert dans son asile et présenté au sultan 
Sélim. Ces deux hommes eurent un curieux entretien, dont le 
dernier mot mérite une mention particulière. Après avoir fait un 
brillant éloge de la valeur des mamelucks, Kourt-Baï se répandit 
en injures contre l’artillerie, qu’il appela l'arme d'un assassin. 
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Cetle audace indigna Sélim, qui lit exécuter Kourt-Baï par ses 
bourreaux. 

Touman-Ba'i, réfugié vers le Nil supérieur, fit encore des ten¬ 
tatives pour soutenir un reste de puissance, mais il fut trahi, 
tomba au pouvoir de Sélim, et mourut égorgé. L’Égypte et la 
Syrie, soumises au pouvoir des Osmanlis, reçurent une organisa¬ 
tion nouvelle; elles devinrent tributaires de Constantinople, et 
Sélim, ayant pacifié ces deux pays à force de massacres et d’exé¬ 
cutions, dont les redites seraient hideusement fastidieuses, envoya 
de nouveaux présents aux villes saintes, pria dans la grande mos¬ 
quée du Caire, baisa les dalles nues, les arrosa de larmes, et 
quitta l’Égypte, rapportant, disent les historiens, une si grande 
quantité d’argent et d’or, qu’on en chargea mille chameaux. 

De retour à Constantinople, il employa une partie des trésors 
conquis à sa marine militaire. On pensait, dans sa cour, qu’il 
méditait une descente à Rhodes. Sélim emporta ce secret dans la 
tombe; il mourut sur la route d’Andrinople, avec les symp¬ 
tômes qu’on trouve sur le corps des pestiférés, le 22 septem¬ 
bre 1520. 

Ce prince eut toutes les qualités, toutes les passions, tous les 
vices de son père. S’il suffit de faire de grandes choses pour être 
un grand homme, Sélim mérite ce titre. Toutefois la morale na¬ 
turelle , étant moins indulgente que l’histoire, ne doit donner le 
nom de grand qu’aux souverains d’élite, qui, malgré les fai¬ 
blesses inséparables de l’homme, se sont servis de leur puissance 
pour faire régner à côté d’eux la justice, la bonne foi et l’huma¬ 
nité. On cherche en vain ces trois vertus, communes à toutes les 
croyances, dans le règne de Sélim. 
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Les fautes de la chrétienté devaient tôt ou tard porter leurs 
fruits. Rome, Venise, Naples, Gènes, Rhodes, la France, l’Es¬ 
pagne avaient permis à Sélim de porter la guerre en Perse et en 
Égypte, de s’enrichir des dépouilles des pays conquis, et de 
mettre sur un pied formidable la marine des Osmanlis. Nous 
allons voir, dans le règne suivant, le résultat du sommeil léthar¬ 
gique de la chrétienté. 

Soliman, le successeur de Sélim, monta sur le trône en pro¬ 
nonçant ce verset du Coran : Dieu commande la justice et la bien¬ 
faisance. Ses premiers actes lui concilièrent tous ses sujets ; les 
janissaires mêmes ne murmurèrent pas. 11 donna la liberté à six 
cents prisonniers égyptiens. Un capoudan, accusé de cruautés 
horribles, fut mis en jugement et condamné. Quatre cents négo¬ 
ciants, condamnés à mort sous Sélim pour avoir fait avec la Perse 
un commerce clandestin d’étoffes, furent graciés, et de plus 
indemnisés de leurs pertes. Le trésor était riche, le sultan fut 
généreux. 

Le siècle des grands hommes et des grandes choses prenait sa 
place dans l’histoire; le monde renaissait. François 1 er , Charles- 
Quint, Léon X allaient bientôt figurer sur la scène de l’Europe, 
et au lever de ces trois astres, la barbarie, comme une vapeur 
sanglante, disparaissait à l'horizon. Soliman était digne de ce 
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siècle, et son nom s’associe aux noms éclatants qui doivent l’il¬ 
lustrer. 

La Hongrie expia la première les fautes de la chrétienté. 

L’ambassadeur ottoman ayant été mis à mort par ordre du roi 
de Hongrie, Soliman trouva le prétexte légitime pour entrer en 
campagne, faire ses premières armes, et montrer aux soldats un 
héritier impérial qui n’avait pas dégénéré des conquérants ses 
prédécesseurs. Le résultat de cette expédition surpassa les espé¬ 
rances conçues à Constantinople; on prit Semlin et Belgrade, 
ces deux villes contre lesquelles les Turcs avaient échoué tant de 
fois. Soliman emporta Belgrade d’assaut le 29 août 1521; il se 
rendit aussitôt dans la cathédrale, pour la convertir en mosquée 
et y faire sa prière, suivant en cela l’exemple de son aïeul Maho¬ 
met II, qui courut à cheval dans les rues de Constantinople, pour 
remercier Dieu de la prise de cette ville, dans l’église de Sainte- 
Sophie. Ce pieux devoir rempli, Soliman organisa l’administration 
de sa conquête, restaura les fortifications de Belgrade, dévastées 
par vingt assauts, et rentra dans sa capitale du Bosphore, où les 
honneurs du triomphe lui furent décernés par la population. 

Belgrade était en Hongrie le boulevard de la chrétienté ; Rhodes 
était le Belgrade de la mer. La politique ottomane, d’accord avec 
l’ambition , avait toujours menacé Belgrade et Rhodes. Le jour 
était venu d’ajouter ces deux joyaux à l’aigrette du sultan. Bel¬ 
grade et Rhodes, par une conduite que l’histoire ne prend pas 
même la peine de signaler, avaient à jamais perdu deux provi¬ 
dentielles occasions de reprendre Constantinople désarmée : Bel¬ 
grade, du côté du Bosphore ; Rhodes, du côté de l’Hellespont. La 
politique des États chrétiens, à cette époque, continue d’être 
inexplicable ; l’énigme même se complique, et la seule solution 
qu’on en retire, c’est que, de tout temps, les hommes les plus 
forts par l’intelligence et le courage subissent des vertiges et sont 
frappés d’uneophthalmie morale qui les empêche de voir, sur leur 
véritable position, l’ennemi et le danger. 
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Au moment donc où Soliman, déjà si puissant par les con¬ 
quêtes, les trésors et les flottes de Bajazet et de Sélim, devient le 
véritable épouvantail de l’Europe chrétienne, que font Charles- 
Quint et François I er ? Ils se déchirent sous les étendards de la 
croix. Que fait le connétable de Bourbon , l’héritier direct des 
croisés ? 11 emploie toutes les puissantes facultés de l’héroïsme 
militaire à des guerres impies, qui le mettront sur ce chemin de 
dévastation où passèrent Attila et Théodoric. Quant à Léon X, il 
est excusable, ce noble et saint pontife. Sans doute il aurait en¬ 
voyé ses vaisseaux et ses soldats au secours de Belgrade et de 
Rhodes, mais il se débat contre l’hérésie de Luther; et, dans 
les loisirs qui lui restent, il confie à Jules Romain l’héritage 
de Raphaël et fait achever, à San-Pietro-in-Montorio, dans l’église 
du Carmel, le splendide chef-d’œuvre de la Transfiguration. Au 
moins ses loisirs n’étaient pas perdus. Ce que nous avons vu si 
souvent , nous le revoyons encore, et probablement on le reverra 
toujours ; l’héritage de l’aveuglement humain sera toujours 
recueilli ; on entendra toujours ce fameux cri de Constantinople : 
O chrétiens! vous vous disputez , et Mahomet II est à vos portes! 
François I er et Charles-Quint se disputaient aussi ; l’Allemagne 
retentissait de controverses religieuses; Luther faisait le siège de 
Rome à coups d’hérésies, et le sultan de Constantinople, trouvant 
le moment opportun, voguait avec une flotte de trois cents voiles 
et une armée de cent mille hommes pour attaquer Rhodes, où 
l’héroïque grand-maître, Villiers de l’Ile-Adam, appelle en vain le 
secours de Léon X, de François I er et de Charles-Quint. 

L’artillerie, cette arme que les Ottomans ont élevée tout d’un 
coup à un degré de perfection formidable, battit en brèche les 
murailles de Rhodes, et, dès les premiers jours du siège, porta la 
dévastation dans la ville sainte. Des efforts surhumains furent 
tentés nuit et jour pour reparer les brèches et détruire, par de 
vigoureuses sorties, les ouvrages des assiégeants. A tous les assauts, 
le grand-maître se plaçait sur le rempart et donnait ses ordres, 


172 


CONSTANTINOPLE 


assis entre deux créneaux, comme un roi sur son trône un jour 
de cérémonial. C’était une bataille de chaque jour, un siège sans 
trêve, des nuits sans repos, un héroïsme de tous les instants ; et 
le fracas continuel de l’artillerie chrétienne, dernier cri de détresse 
des derniers croisés, expirait sans échos sur l’horizon de la mer, 
entre l’île de Crète et Elle de Chypre, ces anciennes étapes de 
Louis IX, de Godefroy et de Richard ! 

En ce moment, le successeur de Richard , Henri VIII, prépa¬ 
rait un schisme en Angleterre, et le premier vaisseau chrétien 
faisait le tour du monde et donnait un nom au détroit de Ma¬ 
gellan. 

Rhodes se défendit cinq mois ; pendant un si long espace de 
temps, aucun secours n’arriva d’Europe à cette île héroïque. On 
préparait les éléments constitutifs des schismes à la confession 
d’Augsbourg. L’Europe écoutait la controverse ; elle était sourde 
du côté du canon. Rhodes chantait la messe de ses funérailles et 
se servait de ses morts, à défaut de pierres, pour combler ses 
brèches. Les femmes chrétiennes couvraient les remparts, pour 
ajouter de nouveaux cadavres à ces remparts de chair et de sang. 
La peste fut le seul auxiliaire qui vint en aide aux chrétiens, et 
ce fléau fut béni : il frappait les Ottomans sur une plaine couverte 
de cadavres, et tout exposée au vent de feu qui vient des sables 
numides. Enfin, lorsque les armes tombèrent des mains lassées 
des derniers défenseurs de Rhodes, lorsque les remparts furent 
descendus à niveau du sol et qu’il n’y eut plus de cadavres pour 
combler les issues, et plus de pain pour nourrir quelques vivants, 
le grand-maître accepta une capitulation honorable, et rendit au 
sultan de Constantinople une grande ruine et une grande tombe 
surmontée d’une croix. Rhodes n’existait plus. La confession 
d’Augsbourg existait. Oh ! quand de pareilles hécatombes s’ac¬ 
complissent, la plume de l’historien ne doit plus être un tube de 
plomb d’où suinte une eau tiède ; il faut qu’un cri de douleur, une 
lamentation suprême laissent une flamme sur la page oùlacatas- 
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trophe est écrite, une flétrissure sur les coupables distractions du 
passé, une leçon pour les inopportunes querelles des philosophes 
de l’avenir. 

Ici nos éloges doivent s’adresser à Soliman ; il honora le cou¬ 
rage et les saintes vertus de Villiers de l’Ile-Adam, lui fit don de 
riches habits, le rendit à la liberté, et en le voyant partir de 
Rhodes, il dit : C’est avec une grande douleur que je force un si 
noble vieillard à quitter sa maison et ses biens. 

La prise de Rhodes causa pourtant une vive émotion dans le 
monde chrétien, et Soliman fut reconnu, par l’opinion univer¬ 
selle, comme un des plus grands hommes de guerre de son temps. 
Une paix inquiète s’établit entre le sultan et l’Europe. A la faveur 
de ce calme factice, Soliman régla ses affaires administratives, et 
donna au favori Ibrahim-Pacha un éclatant témoignage de son 
amitié, en lui faisant épouser sa fille. Ce gendre, ainsi honoré, 
reçut l’ordre de passer en Égypte pour y apaiser de nouveaux 
troubles suscités par les mameluks. Les États chrétiens ne don¬ 
naient aucun obstacle à Constantinople. Soliman était devenu si 
fort qu’il repoussait les propositions de l’ambassadeur russe, qui 
demandait des traités de commerce au nom du czar Vassili, son 
maître. Venise, au contraire, trouvait un meilleur accueil, et 
obtenait du sultan la garantie des libertés commerciales et la 
possession des deux îles Zante et Chypre, moyennant la rede¬ 
vance de deux tributs annuels; ce qui n’avait rien de bien avan¬ 
tageux pour l’orgueilleux honneur de la reine de l’Adriatique. 

Quelques arrogances parties de la Perse réveillèrent les suscep¬ 
tibilités de Soliman contre Tahmasp, successeur d’Ismaël; mais 
le châtiment fut ajourné. Constantinople armait encore contre 
la Hongrie, où le roi Louis se souvenait trop de Semlin et de Bel¬ 
grade. Soliman et son gendre Ibrahim conduisirent une forte 
armée sur le territoire hongrois; ils côtoyèrent le Danube, s’em¬ 
parèrent des places importantes, et remportèrent, près de Mohacz, 
une victoire décisive. Le roi Louis se noya dans les marais, après 
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avoir perdu vingt-cinq mille hommes. Cette invasion coûta de 
bien plus grandes pertes encore à la Hongrie. Soliman occupa la 
capitale, se montra généreux envers les vaincus, et leur promit 
un nouveau roi, pris dans leur noblesse. On évalue à deux cent 
mille le nombre des victimes de cette expédition. 

A Constantinople, deux séditions populaires accueillirent le 
retour de Soliman. On avait élevé sur la place de l’Hippodrome 
des statues, rapportées de Hongrie. La secte des iconoclastes 
s’était transmise chez les sectateurs du Coran, et le peuple mur¬ 
mura hautement contre ces images de pierre, condamnées par la 
loi de Mahomet. Un poète, nommé Fighani, composa une épi- 
gramme contre l’inauguration de ces statues, et paya de sa tête 
ce trait d’esprit. En même temps, un musulman, nommé Kabiz, 
prêcha en public une doctrine qui excita la colère des ulémas : il 
soutenait la prééminence de la doctrine de Jésus-Christ sur le 
Coran de Mahomet. Il fut traduit devant des juges, et soutint 
son opinion avec beaucoup d’éloquence et de courage. Ce nova¬ 
teur eut sans doute quelques succès et fit des prosélytes, car son 
affaire obtint les honneurs d’une publicité juridique plus étendue. 
Soliman déféra la cause devant le chef suprême de la religion et 
devant le grand-juge de Constantinople, Kabiz engagea une vive 
controverse avec ces deux hommes, et conclut pour l’Évangile 
contre le Coran. Les juges lui demandèrent la rétractation de sa 
doctrine; le novateur, convaincu de la bonté de sa cause, demeura 
ferme dans ses principes, et fut condamné à mort. Ce martyr 
méritait un souvenir dans notre histoire. Ses juges avaient com¬ 
pris le péril, et ils se hâtèrent d’étouffer cette réaction chrétienne 
dans son berceau mahométan. 

En Hongrie, le nouveau roi, désigné par Soliman, fut investi de 
sa haute dignité dans une cérémonie musulmane, présidée par 
le sultan. La haute et la basse Moldavie devinrent aussi tributaires 
de Constantinople. Tant d’honneurs excitèrent encore l'ambition 
de Soliman, qui transporta la guerre au cœur de l’Autriche, avec 
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line armée de deux cent mille hommes et quatre cents bouches à 
feu. Les rives du Danube furent ravagées sous les pas de tant 
d’hommes, et Vienne ferma ses portes et appela tous ses défen¬ 
seurs pour résister au conquérant invincible, qui apportait le 
croissant aux tours de Saint-Étienne. 

Ce siège devait donner une gloire immortelle à la ville de 
Vienne; elle se défendit héroïquement comme Rhodes, et plus 
heureuse, elle triompha, et vit fuir sur le Danube les étendards 
jusqu’alors invincibles de Soliman. 

Toutefois, le sultan n’était pas homme à s’avouer vaincu ; il 
prétendit qu’il se retirait devant les pluies de l’équinoxe et non 
devant l’ennemi. Pour donner plus d’autorité à ces paroles, il 
affecta les générosités magnanimes d’un vainqueur, et fit de 
riches présents au grand-vizir et aux janissaires, comme si Vienne 
était tombée en son pouvoir. 

A Constantinople, le sultan donna des fêtes magnifiques, qui 
surpassèrent tout ce que le peuple avait vu dans les réjouissances 
impériales après les campagnes victorieuses des sultans. Cette 
politique ne manquait pas d’adresse et agissait sur l'esprit du 
peuple avec plein succès. On ne pouvait pas supposer, en voyant 
ces jeux d’Hippodrome, ces exhibitions publiques du luxe impé¬ 
rial, ces largesses de festins accordées au peuple, que le sultan 
avait terminé une campagne désastreuse et perdu le titre d’invin¬ 
cible dans sa dernière expédition. 

Cette politique eut même quelque influence à la cour de Vienne, 
car l’empereur Ferdinand envoya des ambassadeurs à Soliman 
pour le déterminer à l’abandon de la Hongrie. Le sultan répon¬ 
dit qu'il n’agirait, en cette occasion, que d’après les conseils de 
son allié, le roi de France. Nous remarquerons, en passant, que 
sous les empereurs chrétiens ou osmanlis, la France et Constan¬ 
tinople ont entretenu d’excellents rapports, et à ce propos, il est 
utile de consigner ici deux lettres écrites par Soliman à Fran¬ 
çois F r . Ce sont deux trésors historiques, ayant cette authenticité 
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irrécusable qui nous plaît et nous conseille de bien rares repro¬ 
ductions, car notre scepticisme défiant marche à tâtons dans le 
domaine de l’histoire. Ces deux lettres sont conservées dans les 
archives de France et à la bibliothèque Richelieu. 


PREMIÈRE LETTRE. 
dieu! 

Par la grâce du Très-Haut (dont la puissance soit à jamais ho¬ 
norée et glorifiée, et dont la parole divine soit exaltée! ) 

Par les miracles, abondants en bénédictions, du soleil descieux, 
de la prophétie, de l’astre, de la constellation des patriarches, du 
pontife de la phalange des prophètes, du coryphée de la légion 
des saints, Mahomet, le très-pur (que la bénédiction de Dieu et le 
salut soient avec lui !...) Et sous la protection des saintes âmes 
des quatre amis, qui sont Abou-Beker, Omar, Osman et Ali (que 
la bénédiction de Dieu soit avec eux tous), chah-sultan Suleiman- 
Khan, fils de Sélim-Khan, toujours victorieux. 

Moi qui suis le sultan des sultans, le roi des rois, le distribu¬ 
teur des couronnes aux princes du monde, l’ombre de Dieu sur 
la terre, l’empereur et seigneur souverain de la mer Blanche et 
de la mer Noire, de la Roumilie et de l'Anatolie, de laCaramanie, 
du pays de Boum, de la province de Zulkadrie, du Diarbékir, du 
Kurdistan, de l’Azerbaïdjan, de l’Adjem, de Cham, d'Alep, de 
l’Égypte, de Mekkè, de Médine, de Jérusalem, de la totalité des 
contrées de l’Arabie et l’Yemen, et en outre, de quantité d’autres 
provinces que, par leur puissance victorieuse, ont conquises mes 
glorieux prédécesseurs et augustes ancêtres (que Dieu environne 
de lumière la manifestation de leur foi ! ) aussi bien que de nom¬ 
breux pays que ma glorieuse majesté a soumis à mon épée flam¬ 
boyante et à mon glaive triomphant, moi, fds de sultan Sélim, 
fils de sultan Baïezid, chah-sultan Suleiman-Khan : 
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A toi, François, qui es roi du royaume de France ! 

La lettre que vous avez adressée à ma cour, asile des rois, par 
Frankipan, homme digne de votre confiance, certaines communi¬ 
cations verbales que vous lui avez recommandées, m’ont appris 
que l’ennemi domine dans votre royaume, que vous êtes mainte¬ 
nant prisonnier, et que vous demandez secours et appui de ce 
côté-ci pour obtenir votre délivrance. Tout ce que vous avez dit a 
été exposé au pied de mon trône, refuge du monde ; les détails 
explicatifs en ont été parfaitement compris, et ma science au¬ 
guste les embrasse dans tout leur ensemble. En ces temps-ci, que 
des empereurs soient défaits et prisonniers, il n’y a rien qui 
doive surprendre. Que votre cœur se réconforte! que votre âme 
ne se laisse point abattre! Dans de telles circonstances, nos glo¬ 
rieux prédécesseurs et nos grands ancêtres (que Dieu illumine 
leur dernière demeure!)ne se sont jamais refusés d’entrer en 
campagne pour combattre l’ennemi et faire des conquêtes, et 
moi-même aussi, marchant sur leurs traces, j’ai soumis, dans 
toutes les saisons, des provinces et des forteresses puissantes 
et de difficile abord; je ne dors ni nuit ni jour, et mon épée ne 
quitte pas mes flancs. Que la justice divine (dont le nom soit 
béni!) nous rende l’exécution du bien facile ! Que ses vues et sa 
volonté apparaissent au grand jour, à quoi qu’elles s’attachent! 

Au surplus, interrogez votre envoyé sur l’état des affaires et 
sur les événements quels qu’ils soient ; restez convaincu de ce 
qu’il vous dira, et sachez bien qu’il en est ainsi. 

Ecrit dans la première décade de la lune de rebi’second, l’an 
neuf cent trente-deux (de l’hégire), vers la mi-février 1526 
de J.-C., de la résidence impériale de Constantinople la bien 
gardée et la bien munie. 
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SECONDE LETTRE. 

Chah-sultan Suleiman-Khan, fils de Sélim-Khan, toujours vic¬ 
torieux, 

A toi, François, qui es prince (beï) du pays de France! 

Vous avez adressé à ma cour, résidence fortunée des sultans, 
qui est l’Orient de la bonne direction et de la félicité, et le lieu 
où sont accueillies les communications des souverains..., une 
lettre par laquelle vous me faites connaître qu’il existe dans la 
place forte de Jérusalem, faisant partie de mes États bien gardés, 
une église autrefois entre les mains du peuple de Jésus, et qui 
avait été postérieurement changée en mosquée : je sais avec dé¬ 
tail tout ce que vous avez dit à ce sujet. S’il en était ainsi, en 
considération de l’amitié et de l’affection qui existent entre notre 
glorieuse majesté et vous, vos désirs ne pourraient qu’être exau¬ 
cés et accueillis en notre présence qui dispense la félicité. Mais 
cette question spéciale n’a rien de semblable à des cas ordinaires 
de biens meubles ou immeubles : ici il s’agit d’un objet de notre 
religion ; car, en vertu des ordres sacrés du Dieu très-haut, le 
créateur de l’univers et le bienfaiteur d’Adam, et conformément 
aux lois de notre prophète, le soleil des deux mondes (sur qui 
soient la bénédiction et le salut !), cette église est, depuis un temps 
infini, convertie en mosquée, et les musulmans y ont fait le 
namaz (prière canonique des mahométans). Or, aujourd’hui al¬ 
térer, par un changement de destination, le lieu qui a porté le 
titre de mosquée et dans lequel on a fait le namaz, serait con¬ 
traire à notre religion ; en un mot même, si dans notre sainte loi 
cet acte était toléré, il ne m’eût encore été possible en aucune 
manière d’accueillir et d’accorder votre instante demande. Mais, à 
l’exception des lieux consacrés à la prière, dans tous ceux qui sont 
entre les mains de chrétiens, personne, sous mon règne de justice, 
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ne peut inquiéter ni troubler ceux qui les habitent: jouissant 
d’un repos parfait, sous l’aile de ma protection souveraine, il leur 
est permis d’accomplir les cérémonies et les rites de leur religion ; 
et maintenant établis en pleine sécurité dans les édifices de leur 
culte et dans leurs quartiers, il est de toute impossibilité que qui 
que ce soit les tourmente et les tyrannise dans la moindre des 
choses. Que cela soit ainsi! 

Écrit dans la premièi’e décade de la lune de muharrem-ulha- 
ram, année neuf cent trente-cinq de l’hégire. 

La lecture de ces lettres si curieuses repose un moment et fait 
une heureuse diversion à ces guerres monotones qui ne cessent 
que pour recommencer, et se ressemblent presque toutes, à moins 
qu’un grand fait ne surgisse, comme Belgrade ou Rhodes. Les 
ambassadeurs d’Autriche ayant échoué dans leurs négociations, 
la guerre se ralluma sur le Danube; Soliman et le grand-vizir 
Ibrahim-Pacha menacèrent Vienne de près une seconde fois, mais 
ils se bornèrent à ravager la Styrie, et obtinrent quelques avan¬ 
tages mêlés de revers. Dans cette campagne, la valeur et l’intel¬ 
ligence du grand-vizir rendirent de nouveaux services aux armes 
du sultan ; et on vit encore alors ce qu'on verra toujours en tous 
les temps, en tous les pays, barbares ou civilisés, on vit un 
homme, élevé des profondeurs des classes infimes aux sommités 
de la faveur, cédant aux vertiges de l’orgueil, tramer sourdement 
quelque projet de révolte, en attendant l’occasion de briser la 
main qui le tira du néant. Tel fut le grand-vizir Ibrahim- 
Pacha. 

Un grand nom se levait au fond du golfe de Ligurie. L’illustre 
marin André Doria eut enfin le premier l’heureuse idée de 
prendre la mer et de menacer l’Hellespont pendant que l’armée 
ottomane ravageait les bords du Danube et de la Drave. Nous 
avons lu cette belle campagne maritime de Doria, non point dans 
les livres, mais sur les fresques de ce grand palais qui étale ses 
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aigles essorans, à l’entrée du port de Gênes. La peinture a immor¬ 
talisé les exploits de ce héros, qui, par la protection donnée au 
commerce ligurien, a fait de sa ville natale un immense temple 
de marbre, ciselé, meublé par les grands architectes, les grands 
sculpteurs et les grands peintres de ce temps. On est saisi d’un 
saint respect et d’une admiration vive lorsqu’on visite ce palais 
historique, bâti au pied de la montagne du Géant, et qu’on entre 
dans cette galerie où revivent ces jours de foi et de vertu, qui 
semblent appartenir à une antiquité chrétienne. Il demeurait là, 
dans cette résidence délicieuse, ce négociant vingt fois million¬ 
naire, ce noble André Doria ; il aurait pu savourer jusqu’à sa mort 
ces doux loisirs que donnaient aux hommes heureux le beau ciel 
de Gênes, la mer voisine et l’opulence acquise par le travail; il 
aurait pu confier au pinceau de Lucca Giordano et au ciseau de. 
Philippe Carlone des plafonds mythologiques ou un Olympe de 
marbre, et vivre dans une atmosphère voluptueuse faite de l’asso¬ 
ciation de la nature et de l’art : les siècles de l’égoïsme oisif 
n’étaient pas encore venus. André Doria sait que Soliman et 
Ibrahim désolent la chrétienté danubienne, et il équipe, presque 
tout à ses frais, une flotte de soixante et dix navires; le brave 
Génois veut délivrer la Grèce du joug ottoman ; il fait voile vers 
le Péloponnèse, emporte Coron d’assaut, se rend maître dePatras 
et des forteresses qui défendent Lépante; il porte le ravage sur 
les côtes de Sicyone, montre l’étendard de la croix sur les deux 
mers qui baignent Corinthe, délivre une foule d’esclaves chré¬ 
tiens, protège le commerce de Ligurie contre les pirates de l’Ar¬ 
chipel et les forbans africains. Ces audacieux exploits d’André 
Doria portèrent leurs fruits, car tout se lie dans cette histoire, 
tout marche à la civilisation, à l’insu de l’homme et au souffle de 
Dieu. Les bons exemples seront suivis tôt ou tard, malgré les 
temps d’arrêt, malgré ces heures de léthargie où la Providence 
même semble abandonner le monde. André Doria commence 
Père nouvelle qui verra un jour la civilisation du Nord passer en 
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Orient; qui verra l’esclavage aboli et la croix sainte féconder 
les plaines françaises, sur le domaine des pirates, au pied de 
l’Atlas. 

A la faveur d’un de ces traités de paix illusoires, toujours né¬ 
cessaires à la politique des sultans, une nouvelle guerre contre 
la Perse fut résolue. Le vizir Ibrahim se chargea des premières 
opérations de la campagne. Soliman le suivit de près, et engagea 
une nombreuse armée dans une route hérissée de périls et d’obs¬ 
tacles de tout genre. La nature semble avoir séparé Constantinople 
de la Perse par des routes infranchissables; aujourd’hui, une 
petite caravane de voyageurs lutte, avec des peines inouïes, 
contre les accidents naturels du pays, lorsqu’elle se rend de Con¬ 
stantinople à Bagdad. Qu’on se figure les difficultés d’un pareil 
voyage, entrepris à cette époque par une armée traînant à sa 
suite une nombreuse artillerie. Tous ces obstacles, loin de décou¬ 
rager les sultans et les vizirs, semblaient au contraire les exciter 
aux guerres contre la Perse. Soliman laissa une partie de ses 
troupes et la moitié de ses canons dans les montagnes, mais il 
arriva au cœur de la Perse par la route d’Erzeroum, fit sa jonc¬ 
tion avec Ibrahim, son vizir favori, et entra triomphalement dans 
la ville de Bagdad. 

Le vizir Ibrahim, parvenu au comble des honneurs et de la 
puissance, demanda et obtint la destitution de Tchébéli, qui 
remplissait une fonction assez semblable à celle de nos munition- 
naires généraux ; c’est la première peine de ce genre portée aux 
pourvoyeurs des camps. On ne trouve, dans les anciennes guerres, 
aucune trace de fournisseur général. Les historiens, en dénom¬ 
brant les armées de Xerxès, d’Alexandre, d’Annibal, nous lais¬ 
sent dans une ignorance complète sur l’organisation alimentaire 
des campagnes fabuleuses de l’antiquité. En 1535, nous rencon¬ 
trons, pour la première fois, un munitionnaire général accusé 
d’imprévoyance ou de concussion, et destitué. Cette punition ne 
satisfit pas Ibrahim; il exigea davantage, et obtint une sentence 
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de mort. Tchébéli fut exécuté; châtiment qui n’a découragé per¬ 
sonne dans la même profession. 

Maître de la vie même de ses ennemis, le vizir Ibrahim fut 
saisi de ce vertige que donne le point culminant du pouvoir, et 
comme son habileté diplomatique était chaque jour employée dans 
les relations extérieures, il ne se contenta plus d’écrire ses titres 
légitimes en signant ses lettres, il ajouta le mot souverain 
sultan. 

Les ennemis d’ibrahim, déguisés en amis, ne laissèrent pas 
échapper cette occasion de communiquer au sultan une de ces 
lettres signées d’un nom usurpateur; mais tout en exhibant cette 
pièce de conviction, ils se gardèrent bien de lui donner un carac¬ 
tère criminel, car ils connaissaient l’affection aveugle de Soliman 
pour son vizir; les ennemis n’auraient pas voulu risquer ainsi 
leur tête dans une accusation directe; ils furent plus adroits, 
selon l’usage des cours d’Orient : ils félicitèrent le sultan d’avoir 
récompensé les services d’ibrahim par un titre nouveau et sans 
égal. 

Soliman vit toute une trahison dans les deux syllabes de cette 
signature, et dès ce moment il redouta un de ces complots d’in¬ 
térieur qui sont nés dans l’atmosphère de Byzance, pays où l’azur 
serein est dans le ciel, et le nuage sombre dans les palais. Il man¬ 
quait un rêve pour exciter encore l’imagination du sultan ; on sait 
quel rôle jouent les rêves chez les Orientaux. Soliman , dit 
l’histoire, vit en songe le fantôme de Tchébéli qui s’avançait vers 
lui pour l’égorger. Le lendemain, on remarqua une tristesse 
profonde sur le visage du sultan, et le soir on découvrit le cadavre 
d’ibrahim , égorgé dans les jardins du palais des souverains 
persans. 

Cependant toutes les mers et tous les archipels étaient en feu. 
La chrétienté, réveillée par le canon de Doria, voulait enfin met¬ 
tre à profit une campagne du sultan chez les Perses. Les flottes de 
Charles-Quint et les galères liguriennes avaient trouvé un ennemi 
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redoutable,, le célèbre Barberousse. Cet amiral ottoman ravagea 
les côtes de l’Italie, pillant les monastères et chargeant d’esclaves 
ses navires ; il se dirigea ensuite vers Tunis, où régnait Muley- 
Hassan , despote farouche, couvert du sang de ses quarante frères. 
Tunis fut pris par Barberousse, et repris ensuite par Charles- 
Quint, qui délivra trente mille chrétiens des bagnes africains. 
Tunis ayant été rendu à Muley-Hassan , une garnison espagnole 
fut établie dans le fort de la Goulette pour défendre la ville contre 
une nouvelle tentative des Ottomans. 

Enfin Venise écouta aussi les instances d’André Doria, et 
rompit un traité de paix qu’Ibrahim avait toujours maintenu avec 
tant d’adresse. Aucune puissance maritime n’était plus redoutée 
que Venise, à Constantinople; aussi, l’intelligent vizir Ibrahim, 
toujours hautain dans ses paroles ou ses écrits avec les am¬ 
bassadeurs , traitait toujours respectueusement ceux de Venise. 
Son successeur (un vizir égorgé a toujours un successeur) essaya 
de continuer la même politique avec le doge, mais il avait le tort 
d’être nouveau et inconnu, et André Doria le mit en suspicion 
dans le palais ombrageux de la place Saint-Marc. Venise associa 
ses forces navales aux galères des Génois. 

Soliman quitta la Perse ; le péril était pour lui du côté de l’Hel- 
lespont. 

Barberousse reçut ordre de se rendre dans la mer Adriatique. 
Legrand-vizir Aïas-Pacha mit le siège devant Corfou et le leva 
bientôt, repoussé par le courage des habitants. Toutes les îles de 
l’Archipel, soumises aux Vénitiens, toutes ces îles historiques 
dont les noms se lient aux plus chers souvenirs de la poésie, de 
l’histoire, de la religion, Égine, la patrie des grands sculpteurs; 
Paros, la mine des architectes; Naxos, où Ariadne maudissait 
Bacchus 1 ; Pathmos, où saint Jean écrivit V Apocalypse Scyros, 

1 Dans son admirable nomenclature des îles de l’Archipel, Virgile, en citant Naxos, 
ne parle pas de Bacchus ; il se borne à dire que cette île était toujours battue par 
les vagues. La réticence de Virgile est pieuse au point de vue païen. 
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où Ulysse armait Achille ; celles-là et d’autres moins célèbres 
furent prises par l’amiral Barberousse et enlevées aux chrétiens. 
Dans l’été de 1538, ce redoutable marin battit les Hottes combi¬ 
nées des Romains, des Espagnols, des Vénitiens et des Génois. 
Ce fut un grand deuil pour la chrétienté. Doria écrivit sur un 
marbre de son palais ces deux mots de l 'Enéide : Exoriare ultor. 
Les vengeurs arrivent toujours. Cela devrait bien un jour enfin 
décourager les provocateurs. 

11 faut mentionner, au milieu de ces événements, la soumission 
de la Moldavie à la Porte ottomane. Le voïvode investi de la 
principauté moldave s’engagea, par lui et ses successeurs, à 
apporter lui-même son tribut de vassal aux sultans de Constanti¬ 
nople. Voilà un titre de suzeraineté qui date de loin. 

Les chrétiens et les musulmans, sous le pavillon de Venise et 
l’étendard de Constantinople, ayant eu leur part égale de succès 
et de revers, une nouvelle paix fut conclue avec Venise; la ques¬ 
tion de Hongrie se représentait de nouveau, et le sultan avait 
besoin de toutes ses forces pour agir sur le Danube, où la succes¬ 
sion de Zapolya suscitait des différends impr évus. 

La France continuait ses bonnes relations avec la Turquie, et 
cela se conçoit très-bien aujourd’hui. La France agissait dans le 
sens d’une sage politique ; elle était toujours menacée, surtout du 
côté de ses frontières maritimes, par l’ambition de Charles-Quint, 
et la raison lui conseillait de maintenir l’alliance ottomane, sur¬ 
tout dans un moment où le célèbre Barberousse balançait sur 
les mers la fortune des Espagnols. On vit alors ce qu’on avait 
vu souvent, pendant sept siècles, en Espagne., avant Pélage ; on 
vit sur les côtes de Provence les bannières de la croix , unies aux 
étendards du croissant, marcher contre l’ennemi commun '. A 
Marseille surtout, l’alliance gallo-turque excita un véritable en- 

1 Quand la moitié de l'Espagne était soumise au pouvoir des Mores, des dissensions 
intestines éclataient souvent chez les princes chrétiens, qui n'auraient jamais dû se 
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thousiasme. Barberousse fut reçu, dans ce port de mer, avec de 
grands honneurs et des fêtes superbes. Beaucoup d’historiens se 
sont étonnés d’une pareille réception, faite par le peuple mar¬ 
seillais au célèbre amiral ottoman. Ils ne comprennent pas que ce 
vieux peuple de la vieille ville ait témoigné tant de chaudes sym¬ 
pathies à l’escadre de Constantinople, à l'amiral de Soliman , aux 
marins adorateurs de Mahomet. Nous comprenons très-bien cet 
enthousiasme, nous, et nous le trouvons très-légitime et très- 
conforme à la politique de la France, François 1 er ou Henri 11 
régnant. 11 nous sera même fort aisé d’éclaircir ce point ténébreux 
de l’histoire de France et de Constantinople ; notre devoir surtout 
est de porter l’examen sur les questions historiques peu appro¬ 
fondies ou peu comprises ; il vaut mieux souvent procéder ainsi 
que tomber dans des redites de faits vulgaires, amassées, comme 
à plaisir, par les chroniqueurs, pour décourager les lecteurs. 

L’instinct des vieilles races méridionales ne se trompe jamais. 
Ce peuple si intelligent qui habite la colonie phocéenne; cette 
noble populace, dont les aïeux ont vu Jules-César; ces Phocéens 
de l’antique terroir, qui parlent une belle langue mêlée de Virgile 
et d’Homère ; ces catholiques si passionnés pour leur foi, leur 
golfe et leur soleil, venaient de subir une rude épreuve quand 
l’amiral de Constantinople fit luire dans leur port les étendards 
du croissant. La vieille Marseille était encore fumante du siège 
soutenu contre les troupes de Charles-Quint. Ses héroïques 
femmes étaient encore prosternées devant la Vierge du 15 août, 
qui les avait délivrées de ce suprême assaut où les lansquenets, les 
condottieri, les reîtres, tous les terribles ravageurs de l’époque 
apparurent comme des démons de l’enfer; et des édiles écri- 

divïser devant les envahisseurs musulmans. Alors un de ces princes appelait à son 
aide les troupes de quelque émir, ainsi qu’on l’a remarqué dans ces vers : 

De tout temps 

On a \u les chrétiens et les mahométans 

Dans un péril commun réunir leurs bannières 
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vaient sur la tour Sainte-Paule ces mots, dans la langue du grand 
Jules, langue comprise alors de tous : Mœnia quœ Julio Cœsari 
cesseranl , contra Carolum quintum meliori omine luentur'. Les 
bandes repoussées de Marseille, après un siège rempli d’angoisses, 
avaient traversé l’Italie et saccagé Rome. La teneur du peuple 
phocéen s’augmentait encore à la nouvelle des violences commises 
autour du Vatican. Le pape Clément VII cherchait un asile dans 
la forêt de Viterbe ; le dernier jour de la religion semblait être 
arrivé, grâce à l’empereur Charles-Quint. En apprenant, les pé¬ 
rils de Marseille, le roi François I er était accouru avec une armée 
nombreuse; mais en mettant le pied sur la rive du port, il 
trouva une ville sauvée par le courage de ses femmes, et, mon¬ 
tant au sommet de la tour Saint-Jean, il regarda l’horizon, comme 
pour chercher, dans la haute mer, la flotte promise par l’allié de 
la France, l’empereur Soliman. 

Sur ces entrefaites, et le roi étant parti pour Fontainebleau , 
un bruit se répandit que l’amiral Barberousse venait faire sa jonc¬ 
tion avec le duc d’Enghien pour enlever Nice aux soldats de 
Charles-Quint et favoriser la fuite du pape Clément VIL On 
attendit longtemps sur le môle ; rien ne parut. Barberousse ache¬ 
vait sa campagne dans l’Archipel et tenait la mer contre les galères 
espagnoles. La terreur était toujours grande dans Marseille, déjà 
tant affaiblie par un siège de quarante assauts. Rien ne décime 
une population comme une série de victoires. Ce qu’on craignait 
de voir arriver du côté de la mer, c’était une flotte de chrétiens ; 
ce qu’on attendait avec joie, c’était une flotte de musulmans. 
Voilà l’époque. 

Enfin, la vigie de Notre-Dame signala une flotte turque, et le 
peuple, accouru sur les hauteurs du château de Jules-César, dé¬ 
couvrit à l’horizon les étendards de Constantinople. 11 y avait 

1 Cette belle inscription a été conservée longtemps sur la façade de l’hôtel de 
ville de Marseille. Elle rappelait le glorieux siège soutenu contre Charles-Quint. 
Cette inscription a disparu. La tour Sainte-Paule n’existe plus aussi ! ! ! 
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dans cette apparition le salut d’une ville chrétienne : la présence 
miraculeuse de cette flotte annonçait aux Marseillais que Charles- 
Quint venait de perdre l’empire de la mer, et que les vaisseaux du 
dued’Enghien et de La Fayette, réunis à la flotte ottomane, allaient 
protéger le territoire provençal contre une nouvelle invasion de 
Charles-Quint. Après quelques heures, il n’y avait plus de doute; 
la flotte de Barberousse doublait les îles du golfe, et l’amiral otto¬ 
man débarquait sur le môle, au milieu des cris de joie de tout un 
peuple chrétien, et l’artillerie des forts et les cloches des églises 
saluaient ce libérateur, envoyé par Soliman. Oui, voilà l’époque 
telle que l’ont faite les schismes, les hérésies, les discussions, les 
apostasies, les rébellions, les examens; un prince chrétien violait 
Rome, un sultan sauvait Marseille. Les soldats de Mahomet proté¬ 
geaient notre religion contre les transfuges de Jésus-Christ! 

Après cette digression nécessaire, car elle se lie intimement à 
notre histoire, nous retrouvons Soliman sur le Danube, où il 
guerroie pour soutenir les droits du fils de Zapolya au trône de 
Hongrie. Le sultan a déployé, dans cette campagne, un luxe mili¬ 
taire digne des anciens satrapes de l’Asie. Jamais Constantinople 
c’avait vu partir un de ses empereurs environné de tant de 
magnificence. La Perse semblait avoir épuisé toutes ses étoffes 
précieuses pour habiller la garde du sultan, décorer ses tentes, 
ses chevaux, ses étendards. Chez les Orientaux, un appareil de ce 
genre enflamme l’imagination: la simplicité leur annonce un 
homme, le luxe leur annonce un Dieu. Aussi, tous les musul¬ 
mans, propres aux armes, avaient suivi leur souverain dans cette 
campagne, qui fut fatale à l’Autriche, car cet empire y perdit son 
influence et se vit obligé à faire la paix avec Soliman, et lui paya 
tribut. 

Une femme avait eu une grande influence sur toutes les 
décisionsprises par Soliman ; c’était la sultane Khourrem, la favo¬ 
rite du harem. Plusieurs historiens affirment qu’elle naquit fran¬ 
çaise, et lui donnent le nom de Roxelane. On s'est emparé natu- 
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Tellement chez nous de cette tradition vraisemblable, et la comédie 
nous a montré une sultane française, vive, enjouée, spirituelle, 
une Parisienne en turban, reine dans un sérail, effroi de ses 
rivales, chantant le vaudeville à Constantinople et calmant d’un 
sourire les fougueuses colères de Soliman. Nous respectons les 
traditions, et nous nous garderons bien de nous inscrire en faux 
contre Roxelane. Cette influence française, ainsi personnifiée 
dans un sérail, nous paraît fort admissible. Nous nous rangeons 
même volontiers, avec les premiers historiens, contre les dénéga¬ 
tions des sceptiques, et dans le doute, nous ne nous abstiendrons 
pas. Le fait est plus grave qu’on ne pense. Rien, d’ailleurs, ne 
nous paraît plus naturel que cette histoire. A cette époque, les 
pirates faisaient un grand commerce d’esclaves de tous pays, et 
une Française pouvait bien être vendue, dans le nombre, au bazar 
de Constantinople, et arriver au palais du Grand-Seigneur. Ce fait 
si simple admis, tout le reste est admissible et fort naturel. Une 
Française, après les premières larmes, peut prendre son parti hé¬ 
roïquement et se faire de la coquetterie et de l’ambition un moyen 
pour oublier l’esclavage, et dominer un maître comme Soliman. 
La sultane Khourrem a dirigé les volontés de ce grand homme, et 
si ce n’est pas la vraie Roxelane, les historiens ont toujours rendu 
hommage aux femmes de notre pays, en constatant qu’une pa¬ 
reille domination ne pouvait être exercée que par une odalisque 
douée du génie et du caractère français. Entre deux versions con¬ 
tradictoires, nous choisirons toujours celle qui n’a rien d’in¬ 
croyable, qui donne une mère française à Sélim, successeur de 
Soliman, et justifie, par la transmission du sang chrétien, les 
sympathies que Constantinople a toujours montrées pour notre 
nation. Les historiens, en consacrant de longues pages à énu¬ 
mérer les merveilles de luxe soudainement déployées à la cour de 
Constantinople, accréditent, à leur insu, la version de la sultane 
française. On reconnaît le goût d’une favorite de notre nation, 
dans cette prodigalité d’étoffes de Perse, d’écharpes albanaises, de 
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tissus indiens, sortis du gynécée impérial pour accompagner le 
sultan, comme une mobile arabesque d’oiseaux et de fleurs em¬ 
pruntée à l’inspiration d’Azz-Eddin, l’illustre poète persan. 

A cette époque, le sultan Soliman était l’arbitre du monde. On 
vit, à Constantinople, un ambassadeur indien chargé, de la part 
du sultan des Cinq-Rivières, de demander des secours à Soliman 
contre les Portugais. Cinquante ans s’étaient écoulés depuis le 
jour où Vasco de Gama, doublant le cap des Tempêtes, avait 
découvert le monde indien. Déjà les Portugais, encore novices 
dans la science des colonisations, se montraient tyranniques aux 
peuples du Gange, et ceux-ci, trop faibles pour résister à l’inva¬ 
sion européenne, imploraient l'assistance de Constantinople, 
dont le grand nom avait franchi l’Himalaya. Par malheur, Soli¬ 
man était encore à la veille de guerroyer avec la Perse, qui, elle 
aussi, envoyait en même temps des ambassadeurs pour mettre 
fin à une guerre civile, suscitée par Mirza contre son père Tha- 
masp. A quoi tiennent les événements! une expédition de moins 
en Perse, et Soliman, tout fier de recevoir une ambassade in¬ 
dienne, cédait à un désir bien naturel qui tournait ses regards 
vers un monde inconnu; il continuait Alexandre, ayant, de plus 
que le Macédonien, de véritables flottes, la boussole d’Amalfi, 
l’artillerie et des soldats indomptables : il descendait le golfe 
Persique, il venait en aide aux sultans du Penjaub, du Caboul, 
du Mysore; il réveillait toute l’Inde, endormie depuis Aureng- 
Zeb, et en 1602 , on n’aurait pas vu se former le premier établis¬ 
sement de la compagnie anglaise au Bengale. D’autres destins arri¬ 
vaient au monde. La révolte du fils de Thamasp arrêta Soliman au 
seuil du continent indien. 

Deux événements mémorables doivent trouver place dans 
cette période : la mort de Barberousse, et le siège de Malte par 
les Ottomans. Cette île, sœur de Rhodes en religion, fit une ré¬ 
sistance héroïque. Malte, favorisée par sa position incomparable, 
par ses créneaux de rochers, par ses batteries à fleur d’eau, par 
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les flottes de ses quatre ports, était alors telle que nous la voyons 
aujourd’hui, la citadelle imprenable. On y entre, lorsqu’un 
dernier grand-maître, comme Honspech, ouvre la porte par tra¬ 
hison. 

Un autre siège ne doit pas être passé sous silence; le siège 
d’Erlau, par Aehmet-Paeha. Tout ce que l’héroïsme peut faire ou 
inventer fut employé par les chrétiens, dans la défense d’Erlau. 
Les femmes se battirent sur les remparts, à côté de leurs maris, 
de leurs frères, de leurs enfants. On raconte même des choses 
si merveilleuses, qu’elles peuvent être mises sur le compte d’une 
exagération patriotique, justifiée d’ailleurs par les prodiges d’un 
courage surhumain et appartenant néanmoins au domaine de la 
réalité. 

Cette répétition des mêmes guerres, des mêmes pays, des 
mêmes noms, qui est l’histoire de ces temps, amène aussi le 
retour des mêmes scènes d’intérieur. L’atmosphère du sérail a 
toujours conseillé les trahisons, les complots de famille, les 
rébellions ténébreuses. Pendant que Soliman portait la guerre en 
Perse, en Hongrie, ou sur les mers, ses fils, livrés aux tiraille¬ 
ments des ambitions subalternes, comptaient les longs jours de ce 
règne, et leur impatience éclata. L’histoire de leurs ancêtres leur 
enseignait d’ailleurs ces terribles leçons, qu’accompagne tou¬ 
jours le succès ou la mort. Le jeune prince Mustapha fut accusé 
d’un complot parricide, et comme, dans les habitudes du sérail, 
un simple soupçon entraîne toujours une mort avec lui, Mus¬ 
tapha périt étranglé par le fatal cordon. Le plus courageux des 
nombreux poètes qui florissaient, à Constantinople, composa une 
élégie touchante sur la mort tragique du jeune prince'; le grand- 
vizir demanda la punition du poète, mais Soliman lut l’élégie, 
et laissa vivre l’auteur. Cet exemple n’arrêta point un autre fils, 
Bajazet; celui-ci recruta une petite armée, livra bataille aux 
troupes impériales, fut battu, et se réfugia chez les Perses. On 
lui rendit d’abord tous les honneurs dus à son rang, ensuite on 
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l’égorgea en secret, pour ne pas brouiller la cour de Perse avec 
son redoutable allié Soliman. 

Ce sang, quoique versé avec une apparence de justice, porta 
le trouble dans l’âme du sultan. Une tristesse affreuse s’empara 
de ses esprits, et les intimes de la cour ne reconnurent bientôt 
plus, en voyant ce front courbé par les douleurs morales, ce Soli¬ 
man superbe, dont les plus hardis n’osaient soutenir le regard. 
Sur ces entrefaites, un ambassadeur hongrois arriva à Constan¬ 
tinople, et ne paya point le tribut annuel; c’était une insulte d’ar¬ 
river ainsi les mains vides. Soliman, qui cherchait une occasion 
d’adoucir ses ennuis par une guerre quelconque, fit emprisonner 
l’ambassadeur, et une nouvelle guerre avec la Hongrie éclata. 

Le 1 er mai 1566, Soliman se mit en marche avec son armée sui¬ 
des cheminsbienconnus.il revit Belgrade, Semlin,Bude, et arriva, 
après trente-cinq jours de marche, sous les remparts de Szigeth. 

Cette ville était défendue par le brave Hongrois Zrini; elle 
ferma ses portes à Soliman, et tout fut disposé pour une de ces 
défenses qui ont illustré Rhodes, Malte et Erlau, dans les guerres 
contre les Turcs. Plusieurs assauts, conduits avec l'impétuosité 
ordinaire des Ottomans, furent repoussés avec une vaillance hé¬ 
roïque; mais une mine, savamment pratiquée sous un bastion, 
ayant ouvert une brèche énorme, les six cents Hongrois qui dé¬ 
fendaient Szigeth s’élancèrent, Zrini à leur tête, sur les Turcs, et 
périrent tous dans cette sortie de désespoir. 

Leur mort fut bien vengée; Soliman expirait aussi, dans sa 
tente, frappé d’une attaque d’apoplexie, et le vizir Mahomet Sokoli 
jetait un manteau sur le cadavre de son maître, pour cacher cette 
mort aux soldats, et il continuait de donner des ordres au nom 
de Soliman. 

L’historien est obligé de citer, sur la foi de ses devanciers, le 
geure de mort nommé apoplexie. 11 n’v a jamais rien de positif 
dans les circonstances qui accompagnaient alors les derniers mo¬ 
ments des souverains orientaux. 
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Le règne de Soliman est un des plus beaux de cette dynastie 
guerrière qui commence à Mahomet II. La guerre a rempli ce 
long règne; mais l'humanité commence à conquérir quelques 
droits; la guerre s’adoucit un peu; on devine qu’elle va perdre 
insensiblement ce caractère féroce légué parle moyen âge, et que 
le væ viclis sera effacé sur l'épée des vainqueurs. Comme sous les 
règnes précédents, la guerre n’a pas arrêté les pacifiques travaux 
de la pensée et des arts. Jamais, au contraire, on n’a vu, à Con¬ 
stantinople, plus d’artistes et de poètes. Pendant ces longues et 
retentissantes expéditions qui ébranlaient l’Europe et l’Asie, et 
réveillaient l’Inde, on bâtissait des monuments superbes, entre 
autres la mosquée de Soliman, chef-d’œuvre de grandeur et 
d’élégance; on élevait des ponts, des aqueducs, des bazars, et 
deux cents poètes chantaient, sur les deux rives du Bosphore, 
et trouvaient encore d’innombrables auditeurs, au milieu du fra¬ 
cas continuel que la guerre apportait de lTIellespont et des deux 
rives de l’Euxin. Cette littérature inconnue a épuisé tout ce que 
le génie humain peut dépenser en images poétiques sur le spec¬ 
tacle de la mer, l’éclat des jardins, les tendresses du cœur, les 
magnificences du ciel. Jamais on n’entendit un pareil concert de 
poètes, pas même en Grèce, sous Périclès; pas même à Rome, 
sous Auguste; et si aucune de ces œuvres, comme Y Iliadej Y Enéide 
ou Prométhée, aucun de ces poèmes divins, admiration éternelle 
des siècles, n’a surgi dans cet âge de Constantinople, il faut 
convenir pourtant que la grandeur de l’ensemble a son côté glo¬ 
rieux, et que tout un peuple de poètes est lui-même un poème 
vivant, digne de l’admiration de la postérité. 

De ce règne date aussi la décadence : c’est l’histoire de toutes 
les puissantes époques; les grandes littératures n’ont qu’un 
temps ; mais cette dégénération ne doit pas être expliquée par le 
procédé banal de la critique vulgaire et morose. Ce ne sont pas 
ceux qui chantent qui font les décadences; ce sont ceux qui 
écoutent. Tant que les divins concerts retentissent dans les 
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sphères élevées,, ils sont recueillis par des intelligences d’élite, 
et se maintiennent dans leur pureté native; mais à mesure que 
le cercle des auditeurs s’élargit et gagne en nombre ce qu'il 
perd en bon goût, on oblige les chantres à crier plus haut pour 
se faire mieux entendre d’une foule chaque jour grossie. Au bas 
de la montagne, les sons aériens n’arrivent plus. Gallus, Aristée, 
Didon, les tendresses d’Ovide, les suaves confidences de Tibulle, 
les mélodies de Tibur, ne sont plus écoutés; il y a trop d’oreilles 
dans l’amphithéâtre. Horace a beau crier qu’il abhorre les choses 
vulgaires, et veut tenir à distance un auditoire profane, le plus 
grand nombre gagnera son procès. Les chantres qui, avant tout, 
veulent un public, consentiront à prendre le diapason de la cir¬ 
constance, et hurleront au besoin s’il faut hurler pour être ap¬ 
plaudi : les masses l’exigent. Quand Virgile écrivait sa divine 
élégie de Marcellus, il avait sur le mont Palatin trois auditeurs, 
et quels auditeurs! Quand Lucain chantait pour la plaine, il écri¬ 
vait sa Pharsale; dès que l’intelligence de l’auditoire se diffu- 
sionne, l’art dégénère; ce ne sont pas les grands artistes qui 
manquent; il y a trop de monde dans le cénacle, et les douze 
langues de feu n’y descendent plus. 
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Sélim II, fils el successeur de Soliman le Magnifique, arrivé de 
Chalcédoine à Conslantinople pour recevoir les hommages de la 
cour, repartit tout de suite et rejoignit l’armée à Belgrade. Che¬ 
min faisant, il avait envoyé des ambassadeurs au roi de France, 
au shah de Perse et à la république de Venise pour annoncer son 
avènement au trône impérial. Un pieux devoir lui fit entreprendre 
ce voyage ; il voulait rapporter lui-même à Constantinople la 
dépouille mortelle de son père Soliman. Les janissaires permirent 
à Sélim de mener le deuil paternel dans un recueillement grave ; 
mais, quand sonna l’heure propice aux séditions, ils murmurèrent 
selon leur usage, et tendirent la main à la gratification de bon 
avènement. Sélim paya, mais avec parcimonie. La garde reçut et 
murmura plus fort : il y eut alors un supplément de solde, qui 
n’apaisa point les exigences prétoriennes ; une révolte sérieuse 
éclata. Cède à l’usage ! criaient les mutins au sultan ; et Sélim 
céda. Les janissaires se soumirent devant la plus large des grati¬ 
fications. 

La paix fut ensuite signée avec l’Autriche ; une paix de huit 
ans. L’empereur Maximilien prit l’engagement de payer à la Porte 
un tribut annuel de trente mille ducats hongrois. Cette déférence 
donne une idée de la terreur que le Bosphore exerçait sur le Da¬ 
nube pendant le règne des premiers sultans. 

La Perse imita l’Autriche ; elle envoya des ambassadeurs à 
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Sélim, avec des présents d’une richesse inouïe. Un nouveau traité 
de paix fut conclu. Le shah de Perse faisait estimer ses craintes 
par la beauté de ses présents. 

L’ambassadeur du roi de Pologne arriva aussi à Constantinople 
pour resserrer les liens d’alliance qui déjà existaient entre son 
souverain et les sultans. Enfin, Mahmoud-Bey fut envoyé à Paris 
pour demander au roi Charles IX la main de l’infante Marguerite, 
que le grand-vizir voulait donner en mariage à Léopold , prince 
de Transylvanie, lequel, grâce à la protection du sultan, pouvait 
monter sur le trône de Pologne. Le règne de Sélim, comme on le 
voit, a des commencements tout diplomatiques ; et, pour la 
première fois depuis Mahomet II, un sultan négocie et ne fait 
pas la guerre en arrivant au pouvoir. U y a progrès vers la civi¬ 
lisation. 

Les longues guerres ont le tort de déposer dans les villes une 
foule d’hommes qui, ayant contracté de fatales habitudes, s’ac¬ 
commodent fort mal du calme ennuyeux de la paix. Constanti¬ 
nople, en î 570, rappelait Rome sous Auguste : on y bâtissait des 
monuments, on y chantait des vers, on s’endormait dans une 
indolence voluptueuse, et s’il y avait eu un temple de Janus, on 
l’aurait fermé. La Thrace semblait avoir perdu son cri de guerre 
dans les ruines de l’autel de Mars. Alors ces hommes, qui avaient 
pris l’habitude de ravager et d’incendier les villes, ne sachant que 
faire de la torche oisive, se mirent à incendier Constantinople. Le 
feu ne fut éteint qu’au bout de huit jours, et il dévora presque 
tous les quartiers de cette capitale. On ne vit bientôt plus que les 
dômes solides des grandes mosquées debout, comme des îles de 
marbre, sur des lacs de cendres. Le pillage fut aussi exercé sur 
une large échelle, à la faveur de l’incendie. Un fléau ne marche 
jamais seul. Le grand-vizir, Mohammed-Sokoli, se dévoua glo¬ 
rieusement pour sauver Constantinople et ses édifices religieux 
d une ruine complète. Le nom de ce ministre, que Soliman dis¬ 
tingua, mérite d’être recueilli par la postérité. 


196 


CONSTANTINOPLE 


Mohammed-Sokoli comprit admirablement la situation, telle 
que la paix l’avait faite. Il voulut donner la distraction des grands 
travaux à un peuple trop habitué aux émotions de la guerre. 11 fit 
d’abord rebâtir la moitié de Constantinople après l’incendie, et 
commença la belle mosquée de Sélim , qui a immortalisé le nom 
de l’architecte Sinan. En même temps, ce grand-vizir concevait 
un plan gigantesque, qui devait donner la fécondité, la vie, la 
civilisation au désert immense situé derrière les marais Méotides. 
Il s’agissait de réunir, par un grand canal de communication , le 
Tanaïs et le Volga, ces vastes courants qui se jettent, l’un dans 
la mer d’Azoff, l’autre dans la mer Caspienne. Un pareil projet 
présentait un avantage merveilleux aux peuples à venir, puisqu’il 
joignait aussi la mer Caspienne à la mer Noire par le détroit de 
Capha. Par ordre du vizir, on mit la main à l’œuvre, et avec les 
forces dont Constantinople pouvait disposer en temps de paix, le 
projet fût sans doute arrivé à sa complète exécution; mais les 
sauvages naturels du pays où s’établissait ce chantier immense, 
suscitèrent des obstacles sans nombre à la volonté de Mohammed- 
Sokoli, et le travail fut abandonné. Un jour il sera repris, et 
Constantinople, cette ville qui, dans son passé prodigieux , n’a 
pas épuisé son avenir, donnera la vie aux rivages aujourd’hui 
déserts de l’antique pays des Khazars, où le Volga se précipite par 
mille embouchures; le Bosphore enverra ses navires dans les 
ports caspiens d’Astara, de Derbent et jusqu’au fond du golfe de 
Mervoy. Le rêve du vizir de Sélim sera réalisé ; il voulait donner 
une quatrième mer à Constantinople et communiquer avec la 
Perse sans franchir les chaînes du Caucase et duTaurus. Aujour¬ 
d’hui, avec la vapeur, le canal du Don et du Volga serait un pont 
d’une arche ou d’un jour. 

Sélim, abandonnant à son vizir le soin d’amuser le peuple dans 
les ennuis de la paix, s’enferma dans le sérail, et, oublieux des 
traditions des mâles abstinences de ses pères guerriers, il renou¬ 
vela ces festins babyloniens qui ont été la seule illustration des 
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satrapes d’Asie. Ce luxe de table lui donna un vice inconnu dans 
le sérail, l’ivrognerie, et ses contemporains ajoutèrent à son nom 
un surnom flétrissant, adopté plus tard par l’histoire. Tous les 
vins étaient de son goût ; mais les chroniqueurs affirment qu’il 
avait une véritable passion pour le vin de Chypre, et qu’à force 
d’en boire et d’en parler, il eut l’idée de conquérir cette île et d’en¬ 
lever ses vignobles à leurs propriétaires les Vénitiens. D’autres 
prétendent que la conquête de l’île de Chypre fut suggérée à Sélim 
par des courtisans intimes, qui voulurent exploiter sa passion 
pour le vin de l’Archipel au profit de leurs ambitions oisives. La 
paix n’enrichissait plus personne parmi les grands officiers de la 
cour; il semblait passé pour toujours le beau temps de ces guerres 
où les sultans arrivaient de Tauriz, de Bagdad, du Caire, de Bel¬ 
grade avec des monceaux de trésors, comme les héros des contes 
arabes. Il fallait donc faire rentrer Sélim dans cet ancien système, 
qui, au jour des gratifications prodigues, éparpillait la richesse 
des conquérants dans les mains toujours ouvertes des favoris. 

Quoi qu’il en soit, la conquête de Chypre fut résolue par Sélim, 
surnommé Y Ivrogne. Le surnom explique la guerre. Il faut pour¬ 
tant rendre quelque justice à Sélim; le moment venu, il fut 
arrêté par un scrupule ; violer un traité de paix avec Venise pour 
boire du Chypre sans le payer, cela parut odieux au sultan. Son 
noble père, Soliman, n’aurait pas terni sa mémoire par une action 
tout à la fois vulgaire et odieuse ; mais, comme Sélim hésitait, il 
se rencontra un muphti complaisant, Ebou-Sooud, qui mit à l’aise 
la conscience du sultan, et détruisit le scrupule avec cette maxime 
absente du Coran, et inventée pour la circonstance > Un sultan 
n'est jamais lié par un traité conclu avec les infidèles. Toute vio¬ 
lation de traité devient une œuvre pieuse, quand une conquête est 
au bout. 

Cette maxime a quelquefois trouvé des échos dans des pays 
qui n’étaient pas turcs. Le muphti Ebou-Sooud n’a pas prêché 
dans le désert. 
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Le vizir Mohammed-Sokoli ne faillit pas, dans cette occasion, 
à son grand caractère; il essaya de détourner le fils de Soliman 
de cette expédition criminelle, en lui conseillant, puisqu’il fallait 
une guerre, de porter secours aux Mores d’Espagne, lesquels 
réclamaient la protection des Turcs, mais le vizir échoua ; les 
ministres qui donnent de bons conseils sont rarement écoutés. 
Sélim marcha droit à son but; il envoya un ambassadeur à 
Venise, avec cette étrange proposition : Donnez-moi Chypre, et 
si vous refusez, je vous déclare la guerre. Le sénat s’indigna, les 
Vénitiens poussèrent le cri de guerre, le lion de Saint-Marc agita 
ses ailes, les armes enfouies dans les arsenaux reparurent au 
soleil. Rendre Chypre ! rendre aux musulmaus cette émeraude de 
l’Archipel, ce vignoble des dieux, cette glorieuse étape des croisés ! 
Venise se serait abîmée dans ses lagunes avant d’arracher à sa 
couronne navale le plus beau de ses fleurons ! 

Sélim, comptant sur un refus, avait tout préparé pour l’expé¬ 
dition. Une flotte de trois cents voiles sortit de la Propontide et 
se dirigea vers l’île convoitée avec tant d’ardeur. Le capitan-pacha 
Pialé débarqua sur le rivage de Chypre, et investit Nicosie, sa 
capitale. Dix mille chrétiens défendaient cette place, trop vaste 
pour être forte. On repoussa héroïquement plusieurs assauts; 
mais un renfort de vingt mille hommes étant arrivé aux Turcs, 
Nicosie fut emportée le 9 septembre 1570, et subit pendant huit 
jours tous les malheurs, alors inévitables, quand un rempart 
s’écroulait devant un ennemi victorieux. 

Après le massacre des habitants, le capitan-pacha fit transporter 
à bord d’un vaisseau mille esclaves que leur jeunesse et leur 
beauté avaient protégés contre la mort. Ce précieux butin était 
réservé au sérail du Grand-Seigneur. Une femme vénitienne, dont 
le nom aurait dû être recueilli, fit un acte sublime ; elle incendia 
le vaisseau; tous les esclaves qui le montaient périrent avec joie, 
en remerciant le ciel. L’antiquité païenne ne nous a rien laissé de 
plus beau. 
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Nous allons voir, en suivant la chaîne ées événements, les 
choses providentielles que la catastrophe de Chypre doit amener; 
le ciel parle avec les faits. Un sultan ivrogne aime avec passion 
le vin de Chypre, et pour satisfaire son goût, il viole un traité, 
massacre une population chrétienne, oblige une femme à incen¬ 
dier un vaisseau où fume une hécatombe de jeunes filles, et ce 
sultan vivra heureux après ces atrocités inouïes ! il s’enivrera 
d’un vin mélé de sang et de larmes! il aura mis tout Chypre dans 
les celliers du harem, et la foudre restera au ciel, et la terre lui 
donnera l’impunité ! Non ; le cri de vengeance, poussé dans les 
funérailles de Chypre, a été entendu. 

11 fallait une goutte de sang de plus pour faire déborder le vase 
et attirer les yeux de l’Europe vers cet horizon de la mer, où les 
teintes sont rouges comme les tuniques des martyrs. 

Nicosie tombée au pouvoir des Ottomans, le capitan-pacha mit 
le siège devant Famagousta. Cette place était défendue par le 
jeune amiral vénitien Antonio Quirini, et l’héroïque Bragadino. 
La garnison chrétienne déploya un courage admirable, mais rendu 
inutile par l’explosion des mines, qui ouvrirent des brèches par¬ 
tout. Après trois mois de siège, la famine obligea les habitants à 
capituler. Le traité conclu et signé, le capitan-pacha exigea qu’on 
lui livrât, comme otage, Antonio Quirini. Irrité de cette violation 
indigne, Bragadino refusa fièrement, et reprit le chemin de la 
brèche, comme pour recommencer le combat. Le chef musulman 
le fit arrêter aussitôt, et lui fît subir des tortures si horribles, que 
plusieurs historiens n’osent les détailler. Bragadino mourut avec 
calme, à genoux, et récitant la prière funèbre de son absoute. 
Les Vénitiens honorèrent son cadavre comme la relique d’un 
martyr. 

Cette dernière goutte de sang, versée dans un supplice, émut 
vivement la chrétienté. 

En ce temps, un prince, fils de Charles-Quint, l’illustre don 
Juan d'Autriche, s’était épris d’une grande passion pour un jeu 
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qui occupait alors les plus nobles et les plus grands esprits de 
l’époque. Ce prince avait fait construire, dans une vaste salle de 
son palais, un échiquier colossal, ou, pour mieux dire, un parquet 
divisé en soixante-quatre cases de marbre blanc et noir. Les 
pièces du jeu étaient vivantes, et l’ordre des deux joueurs les 
faisait mouvoir. Boy le Syracusain, le plus fort amateur de ce 
siècle, tenait la partie contre don Juan d’Autriche. 11 avait été 
puissamment recommandé en ces termes par Philippe : Illustris¬ 
sime don Juan d’Autriche, mon bien-aimé frère, notre capitaine- 
général de la mer, il m’a été fait de la personne et des services de 
Paul Boy, Syracusain, qui vous remettra cette lettre, les rapports 
les plus favorables. Il se rend près de vous dans le désir de continuer 
ses services auprès de votre personne, ce que faisant, mériterez mon 
plein consentement, etc. Signé le ROI, et plus bas. Ant. Perez. 

Don Juan d’Autriche fit droit à cette recommandation, et 
n’ayant aucun emploi militaire , pour le moment, à donner à 
Boy de Syracuse, il saisit cette occasion de se perfectionner dans 
un noble jeu, si utile aux gens de guerre, et il employait ses 
longs loisirs à prendre des leçons d’un maître en stratégie, qui 
avait joué avec Charles-Quint, et qui plus tard, dans sa vieillesse, 
eut l’honneur de se mesurer avec le pape Urbain VIII. 

A la nouvelle de la prise de Chypre, don Juan d'Autriche 
tourna son imagination vers une guerre plus sérieuse ; et en 
apprenant le martyre de Bragadino, il demanda des secours à 
Venise et à Rome, rassembla une flotte de plus de trois cents 
voiles, et emmena Boy le Syracusain sur le vaisseau amiral, pour 
continuer le simulacre de la guerre jusqu’au premier coup de 
canon. 

Boy le Syracusain, chrétien fervent, accepta, comme un croisé 
des anciens jours, et jura de suivre le prince dans tous les pays 
où le service de la religion l’appellerait. 

Dans cettê expédition à jamais mémorable devait figurer aussi 
un autre personnage, alors moins illustre que Boy, mais qui 
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depuis a fait oublier, par sa gloire universelle, le prince syracu- 
sain de l’échiquier. Nous voulons parler de Michel Cervantes, 
qui, ce jour-là, malgré sa joyeuse satire contre la chevalerie, se 
faisait armer chevalier, et donnait, par ses nobles actions, un 
démenti à ses écrits immortels. Oh ! le moment était bien choisi 
pour railler les exploits et les héros chevaleresques ! A Rhodes et 
à Malte, les chevaliers venaient de se couvrir de gloire; les fils des 
chevaliers croisés venaient de s’ensevelir glorieusement dans les 
ruines de Chypre; le chevalier Bragadino mourait martyr, et les 
trompettes d’une nouvelle croisade chevaleresque retentissaient 
de Messine à Ostie, et de Venise au promontoire de Sunium. 
Michel Cervantes lui-même criait, Dieu le veut! sur le rivage de la 
Sicile, où priaient autrefois les intrépides chevaliers normands 1 . 

A Messine, trois flottes se réunirent; les couleurs de Venise, 
de Rome et d’Espagne étaient arborées sur les mâts. Marco- 
Antonio Colonna commandait les galères du pape; l’amiral Veniero 
commandait les navires de Venise. Don Juan d’Autriche dirigeait 
l'ensemble des opérations. 

La flotte du capitan-pacha Muezziu-Zadé, forte de trois cents 
voiles, était mouillée dans les eaux de Lépanle et attendait les 
vaisseaux chrétiens. 

A Rome, un saint vieillard, le pape Pie V, agenouillé dans la 
chapelle Pauline, priait pour obtenir de Dieu le triomphe des 
armes chrétiennes. Jamais peut-être l’Europe ne vit un moment 
plus solennel ; jamais les terreurs et les angoisses ne furent plus 
vives sur les rivages où s'élevaient de petites villes chrétiennes, 
mal défendues, et de pieux monastères, si souvent ravagés par les 
Sarrasins. On connaissait la bravoure des musulmans, leur in¬ 
comparable habileté dans les manœuvres navales et l’emploi de 


1 II a été donné à la France de voir ces héroïques et pieux conquérants de la terre 
sainte indignement travestis en pi peurs de dés, en ivrognes, en libertins, sur une 
grande scène hrique! Tenez votre promesse! crient cinquante chevaliers à Robert, 
qui leur avait abandonné une jeune tille, en chantant le vin, le jeu, les belles!! 
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1 artillerie; la supériorité numérique de leur flotte; on savait aussi 
qu après une victoire remportée par les Turcs, on n’avait à espé¬ 
rer ni merci, ni miséricorde, avec un sultan comme Sélim, avec 
les vainqueurs de Chypre et les victimaires de Bragadino. Le 
généreux Soliman ne régnait plus à Constantinople ; un fils , 
indigne de ce grand homme, le remplaçait pour le malheur de la 
chrétienté. 

Elle se livra le 7 octobre 1571, cette mémorable bataille de 
Lépante, qui devait décider du sort du monde chrétien. Six cents 
voiles couvraient la mer et touchaient les deux horizons; on se 
battit, comme au temps de Caïus Duilius, en remplaçant, pour la 
première fois, les rostres par des grappins d’abordage ; ce fut une 
mêlée sur mer, un choc immense de volcans à voiles, une tem¬ 
pête soulevée par la main de 1 homme, et telle que la nature n’en 
suscita jamais de plus horrible dans les mêmes parages. La bra¬ 
voure étant égale des deux côtés, un hasard, venu du ciel, décida 
de la victoire. Le capitan-pacha fut frappé d’une balle au cœur ; 
Chypre avait fondu cette balle. La mort de l’amiral turc jeta le 
découragement et l’épouvante dans l’équipage de la galère capi- 
tane; les ordres ne partirent plus du centre; les pavillons de 
signaux ne montèrent plus à la cime du mât; le bruit de cette 
mort courut sur toute la ligne des navires ottomans; les chrétiens 
profitèrent de cette consternation, et obtinrent une victoire déci¬ 
sive ; trente mille Turcs périrent dans la bataille ; deux cent trente 
vaisseaux furent brûlés et quatre cents canons pris, et on délivra 
quinze mille esclaves chrétiens. 

Après avoir raconté cette grande chose, il est peut-être bon de 
faire remarquer que l’héroïque chevalier Michel Cervantes fut 
blessé à la main droite, celle qui avait écrit les aventures du héros 
de la Manche, avec tant de charme castillan. L’esprit cheva¬ 
leresque venait de sauver la chrétienté. 

L’amiral romain Marco-Antonio Colonna fut reçu dans la Ville 
comme un consul de l’ancienne république. On lui décerna les 
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honneurs du triomphe capitolin ; le peuple de Rome, rangé sur 
deux haies, depuis la place du Peuple jusqu’au grand escalier 
.de l’Ara-Cœli, salua le glorieux marin comme un libérateur; les 
religieux qui gardaient la tombe deTorquato Tasso, dans l’église de 
Saint-Onuphre, escortèrent, pieds nus, le triomphateur jusqu’à la 
statue équestre d’Adrien. Ainsi la religion, l'antiquité, la poésie, 
les croisades et le souvenir des Antonins, concoururent à cette 
fête populaire, bénie par Pie V, du haut du balcon du Vatican. 

Le peuple romain, qui se souvient toujours des grands noms de 
son histoire, disait qu’un Marc-Antoine avait perdu Rome dans 
une bataille navale, et qu’un autre Marc-Antoine l’avait sauvée. 
Lépante rappelait Actium. 

Colonna fit incruster la colonne rostrale de CaïusDuilius dans 
un pan de mur, au vestibule du palais des Conservateurs, sur le 
Capitole, et cet antique monument d’une victoire navale a gardé 
cette place jusqu’à nos jours. Le palais Colonna, très-voisin du 
Capitole, est devenu la résidence de l’ambassadeur français; on y 
a conservé longtemps un tableau représentant l’amiral romain 
offrant à l’autel de la Vierge de YAra-Cœli une colonne votive 
d’argent massif, avec celte inscription assez conforme au goût des 
concetti indigènes. Columnam Colonna dédit... 

Cependant le deuil et la désolation remplissaient le sérail. Le 
sage vizir Mohammed-Sokoli, dont les conseils avaient été repous¬ 
sés, s’efforçait de consoler le sultan Sélim,qui exprimait sou déses¬ 
poir par des cris lugubres, des imprécations et des prières adres¬ 
sées à Dieu. Enfin, après trois jours de jeûne, Sélim reprit courage, 
et donna des ordres pour réparer dans ses arsenaux les pertes 
désastreuses éprouvées à Lépante. Le grand-vizir fut chargé de 
faire construire une nouvelle flotte. « Nous sommes encore si 
puissants et si riches, dit-il, que nous pouvons mettre en mer des 
vaisseaux neufs, avec des ancres d'argent, des cordages de soie 
et des voiles de satin. » 

Sélim dit à l'ambassadeur de Venise : « Tu as brûlé nos vais- 
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seaux, mais nous t avons pris la belle Chypre. Tu nous a rasés, 
mais nous t avons coupé un bras. La barbe repousse, le bras 
jamais. » 

En effet, grâce à cette activité merveilleuse, qui de tout temps 
fut la qualité suprême de ce peuple turc, regardé comme indo¬ 
lent, une flotte nouvelle prit la mer l’année suivante, et rencontra 
la flotte chrétienne devant Cerigo, l’ancienne Cythère. On s’at¬ 
tendait à une seconde Lépante; mais il n’y eut aucun engage¬ 
ment sérieux. Quelques navires échangèrent des coups de canon, 
et Ouloudj-Ali, le nouveau capitan-pacha, ramena sa flotte dans 
la rade de Navarin. Les chrétiens devaient aussi arriver dans la 
même rade, mais trois siècles plus tard !..... 

Hélas! une chose fort commune était survenue après la bataille 
de Lépante. La faible humanité payait son tr ibut après l’héroïsme. 
Une mésintelligence inopportune avait éclaté entre les trois ami¬ 
raux chrétiens. Venise se détachait de la sainte-alliance, par des 
motifs inconnus, que nous soupçonnons être des motifs de com¬ 
merce, et refaisait la paix avec Constantinople. Rome n’avait pas 
une marine assez importante pour remplir le vide laissé par la 
défection de Venise. L’Espagne restait donc seule, et gardait son 
ressentiment. Quant à la France, deux motifs la tenaient à l’écart : 
d’abord, sa sympathie systématique pour Constantinople; ensuite, 
sa lutte intestine avec les huguenots. Charles IX se débattait avec 
les fils de Luther, ce qui lui donnait une grande tolérance pour 
les fils de Mahomet. Sans les guerres religieuses de la France, 
notre flotte, unie à celle d’Espagne, remportait une seconde vic¬ 
toire de Lépante, dans les eaux de Navarin, et alors c’en était 
fait de la puissance de Sélim. L’Évangile réformé a sauvé le Coran. 
L’histoire nous dit que Sélim entretenait une correspondance 
régulière avec Charles IX. Le secret de ces lettres est perdu; 
peut-être le roi de France demandait-il des secours à Sélim avant 
la journée de la Saint-Barthélemy. Les choses les plus essentielles 
et les plus instructives nous sont toujours dérobées par l’his- 
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toire. On ne voit jamais que les faits. Le poëte divin avait bien 
raison de s’écrier devant les mystères de son histoire et de sa 
fable : 

Félix qui potuit rerum cognoscere causas! 

Les faits sont un amusement, les causes sont une instruc¬ 
tion. 

Le sultan Sélim, sans cesse tourmenté par le souvenir de Lé- 
pante, tomba dans une tristesse sombre, que plusieurs événe¬ 
ments successifs augmentèrent encore et changèrent en maladie 
mortelle. L’apparition d’une comète, un tremblement de terre 
et un incendie au sérail accablèrent coup sur coup l’esprit su¬ 
perstitieux de Sélim. 11 voulut se rendre sa première énergie 
dans un festin où la coupe de Chypre fut vidée souvent, et une 
fièvre violente l’ayant saisi, il mourut d’un accès cérébral, 
le 12 septembre 1574. Le vin de Chypre lui servit de poison; 
justice était faite. 

Sélim fut le premier sultan qui abandonna le commandement 
de ses armées à des généraux, et fit même tomber en désuétude 
l’exercice guerrier de la chasse. Il fonda l’ère des sultans volup¬ 
tueux et sédentaires, et vécut entouré de bouffons, de danseuses 
et de musiciens, trois classes d’artistes encore dans l’enfance à 
cette époque. Les exemples donnés par le souverain ne furent pas 
perdus pour le peuple; l’usage des liqueurs fortes, prohibées par 
la loi, se répandit chez une certaine classe de musulmans, et on 
vit disparaître peu à peu, dans les rangs du peuple, cet ascétisme 
et cette gravité mystique des premiers jours de la religion. Sélim 
est le sultan de la décadence, et ce qui a été fait de grand, sous 
son règne, dans les arts, les lettres, les travaux publics, doit être 
attribué au génie de Mohammed-Sokoli, le plus grand ministre, 
qui ait dirigé les affaires de l’empire ottoman. 

Murad III, fils de Sélim, en arrivant au trône, débuta par un 
acte de politique prudente, comme disent certains historiens, tolé- 
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rants à l’excès. 11 fit égor ger ses cinq frères et donna ordre de les 
ensevelir pompeusement dans la mosquée de Sélim. Les mêmes 
historiens ajoutent : ce prince a été peu cruel. 

Les États chrétiens, de plus en plus tourmentés par les héré¬ 
sies et les guerres civiles, envoyèrent des ambassadeurs au sultan 
cinq fois fratricide et renouvelèrent leurs traités. 

Sous ce règne, nous constaterons un fait passé inaperçu et pour 
lequel nous négligerons un peu ces inévitables ruptures de trêves, 
qui ramènent sans cesse les mêmes guerres en Hongrie, en Perse 
et en Autriche, redites fastidieuses qui sont le fléau de l’histoire 
ancienne des Turcs. 

Le chevalier de Germiny, ambassadeur français à la cour de 
Murad III, établit les jésuites dans le couvent de Saint-Benoît, à 
Galata. 

L’ordre des jésuites a été fondé en 1535, un peu après le 
schisme de Luther, dont il est la conséquence logique. Sans Lu¬ 
ther, Ignace de Loyola n’aurait rien fondé. Sans l’attaque, il n’y 
aurait pas eu de défense. Dans les moments de confusion et de 
trouble où se trouvait l’Église, un ordre religieux actif, éclairé, 
militant, parut nécessaire pour soutenir l’essence inviolable de la 
foi. Les jésuites naquirent de ce fait. 

Cette grande institution a commis des fautes, sans doute; il y 
avait des hommes ; mais les services qu’elle a rendus sont merveil¬ 
leux et font oublier les fautes. 

A la renaissance des lettres, ils vulgarisent, par des traductions 
el des commentaires, les grands écrivains et les grands poètes de 
Rome et d’Athènes; ils ressuscitent le latin de Virgile et le grec 
de Sophocle; ils recueillent les éléments épars de l’histoire, et 
après avoir donné une si forte impulsion à la science profane et 
inondé de rayons les ténèbres de la barbarie, ils s’embarquent 
pour porter aussi la lumière chez les peuples assis à l’ombre de la 
mort : les uns se font les pionniers de la religion dans les forêts 
vierges de l'Amérique; les autres entrent dans la Chine impéné- 
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trahie ; d’autres abordent des îles sauvages, peuplées de canni¬ 
bales; tous se dévouent obscurément, souffrent, prêchent et 
meurent pour faire de leur sang la semence des chrétiens nou¬ 
veaux. Sanguis martyrum, semcn christianorum. Le grand précepte 
des premiers temps de l’Église n’est pas oublié. 

Pendant les guerres soutenues par la chrétienté contre l’isla¬ 
misme, guerres acharnées, impitoyables, où toute victoire accom¬ 
plie était le commencement d’un massacre, les jésuites, armés du 
crucifix, combattent à Rhodes, à Malte, à Chypre, à Famagousta, 
dans tout l’Archipel ; ils pénètrent dans les bagnes et les cachots 
fétides, rachètent les esclaves et prennent leurs fers quand l’ar¬ 
gent manque pour la rançon. Voilà pourquoi nous les retrouvons 
à Constantinople, où les appelle un devoir périlleux, sous le règne 
de Sélim, tyran bien plus redoutable aux chrétiens que la dynastie 
de Néron. C’était peu de soutenir la controverse par l’éloquence 
et les thèses, contre les hérésies naissantes ; ils mettaient les pré¬ 
ceptes de l’Évangile en action et portaient secours à leurs frères 
en péril chez les barbares, les consolaient devant le bourreau, les 
soutenant sur la brèche, les bénissant dans la tombe. Ces prêtres 
semblaient dire par leurs actes aux hommes des schismes : Au 
lieu d’interpréter l’Évangile et de soumettre les saints mystères 
au contrôle de la raison , venez mourir avec nous ou partager nos 
fers dans les bagnes de Sélim, sur les ruines de Chypre ou les 
roches de l’Archipel. Les hérésies n’entendaient rien; elles res¬ 
taient sur le champ de bataille de la controverse et entretenaient 
chez les chrétiens ces discussions fatales qui divisaient les vain¬ 
queurs après Lépante, et fournissaient, pour les guerres civiles, 
des armes refusées aux saintes ligues des défenseurs de la 
croix. 

Et pour résumer tout ceci dans l'histoire qui nous occupe spé¬ 
cialement, croit-on que des éloges suffisants puissent être donnés 
à ces prêtres jésuites, qui vinrent prendre position dans un fau¬ 
bourg de Constantinople, au milieu d’une populace fanatique, 


208 


CONSTANTINOPLE 


enivrée par les flots de sang versés à Nicosie, et toujours prête à 
égorger des chrétiens ? Eh bien ! ces jésuites, si intrépidement 
logés en face du harem de Sélim, composaient l’avant-garde de la 
civilisation chrétienne, dans la ville de Constantin. Le travail 
qu’ils se sont imposé n’aura d’autre témoin que Dieu; aucune 
histoire ne recueillera cette campagne pieuse, entreprise sur la 
terre ennemie, pour adoucir des mœurs barbares et modifier le 
caractère des hommes, sans porter atteinte à leur religion. Tant 
d’efforts lents, mais obstinés, ont porté leurs fruits. Grâce à ces 
premiers religieux de Galata, l’Evangile a déposé les germes de sa 
mansuétude même dans le palais de Sélim ; et aujourd’hui, si la 
langue française est comprise au sérail, si la tolérance est en hon¬ 
neur à Constantinople, si le droit des gens y est chose sainte, 
enfin, si la France est l’intime alliée de la Turquie, on le doit à ce 
travail persévérant de conversion morale, commencé par quelques 
jésuites obscurs dans le monastère de Saint-Benoît. 

Tel est, à notre point de vue, le fait important du règne de 
Murad 111 . Nous l’avons traité avec une certaine complaisance, 
parce que les historiens ont à peine indiqué par une date cette 
féconde victoire française, cette seconde Lépante qui n a coûté ni 
aux vainqueurs, ni aux vaincus, une seule goutte de sang. En 
général, l’histoire réserve ses plus belles pages aux batadles a 
grand fracas, à ces hideuses boucheries, qui se ressemblent toutes 
et qui sont les éternels abattoirs de l’humanité. 11 nous a été doux 
de trouver une oasis dans ce désert de sang, et de célébrer, a 
notre tour, une pacifique conquête de la religion. 

Après les félicitations et les renouvellements des traités, le 
sultan Murad, que l’auréole de son aïeul protégeait encore, reçut 
une ambassade qui dut flatter son orgueil. La reine d’Angleterre, 
Élisabeth, sollicita son amitié, et conclut avec lui un traite com¬ 
mercial très-avantageux. Le grand ministre Mohammed-Sokoli, à 
qui revient toujours la gloire des négociations intelligentes de 
son maître, accepta les propositions de la Grande-Bretagne , 
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mais il maintint aussi les anciens traités avec la France. Ces 
deux puissances alliées lui parurent nécessaires à sa politique, et 
il ne voulut pas favoriser Londres aux dépens de Paris. Ce 
ministre aurait, sans doute, donné quelque éclat au règne de 
Murad, mais un crime mystérieux mit fin à ses jours; il fut 
assassiné en sortant du conseil du soir. Le coupable, soumis à la 
torture, ne fit aucun aveu, et on l’écartela. 

Des troubles civils étant survenus en Perse donnèrent prétexte 
à une nouvelle guerre ; mais, pour la première fois depuis la 
prise de Constantinople, l’armée ottomane sortit du Bosphore 
sans voir le sultan à sa tête. Le vizir Mustapha-Pacha commanda 
l’expédition en Perse, remporta plusieurs victoires, conquit la 
Géorgie, la divisa en quatre provinces soumises au pouvoir de 
quatre beys, et vint hiverner à Erzeroum. Ces services profilèrent 
au sultan, mais ils excitaient aussi sa jalousie. Mustapha-Pacha 
mourut après cette campagne, et les historiens n’osent se pro¬ 
noncer sur son genre de mort. 

La guerre continua. Les Ottomans, commandés par Osman- 
Pacha, et les Persans, sous les ordres d’Iman-Kouli-Khan, se 
livrèrent, sur les rives du Samour, une bataille mémorable, 
bataille si acharnée, qu’elle se prolongea plusieurs heures après 
le coucher du soleil : aussi les poètes orientaux l’appellent la 
bataille des torches. L’avantage resta aux Ottomans. 

Cette fois, Murad fut reconnaissant; il accabla Osman d’honneurs 
et de présents magnifiques, et le nomma général en chef pour la 
nouvelle campagne projetée contre la Perse. En paix avec tous les 
États chrétiens, dont quelques-uns même étaient ses tributaires, 
Murad envoya aux trois parties du. monde des ambassadeurs pour 
inviter tous les grands aux fêtes merveilleuses préparées à Con¬ 
stantinople, à l'occasion de la circoncision du prince Mohammed, 
l’aîné des fils du sultan. En lisant dans les historiens contempo¬ 
rains le détail de ces fêles, on est tenté de croire plus que jamais 
à l'exagération orientale. On ne s’amuse plus ainsi de nos jours. 
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Il nous suffira de dire que les fêtes durèrent deux mois; on servit 
tous les jours au peuple une hécatombe de bœufs rôtis, du pain 
et des plats de riz safrané à profusion. Les danses, les jeux, les 
comédies, les feux d’artifice, les tours de jongleurs, furent en per¬ 
manence à l’Hippodrome. Il se fit un échange de présents ma¬ 
gnifiques entre les riches osmanlis et les officiers de la cour. Ibra¬ 
him-Pacha, gouverneur d’Égypte, arriva sur ces entrefaites, et 
éclipsa, par le présent qu’il fit, toutes les prodigalités de ces fêtes. 
Il donna au sultan un trône d’or inscrusté de pierreries, et c’est 
encore sur ce trône que les Grands-Seigneurs s’asseyent le jour de 
leur avènement. 

La campagne de Perse, entreprise après ces fêtes, fut mêlée de 
victoires et de revers. Le vizir Osman y succomba. Aucun avan¬ 
tage décisif n’ayant été obtenu par l’un ou l’autre des deux pays, 
une nouvelle paix fut conclue, en 1590. 

Une paix amenait toujours une sédition à Constantinople. Les 
janissaires, mécontents de recevoir, en solde, une monnaie de 
sequins légère, disaient-ils, comme une goutte de rosée, se révol¬ 
tèrent avec une fureur sans exemple jusqu’à ce jour. L’autorité 
du sultan fut méconnue; les plus grands désordres furent com¬ 
mis : cette armée de mutins redoutables demandait à grands cris 
les têtes du ministre des finances et de l’intendant de la monnaie. 
Murad leur accorda ces deux têtes pour en finir avec l’émeute. 
Concession fatale, qui soumit ce jour-là le pouvoir au caprice des 
janissaires, et porta un coup mortel à l’autorité souveraine des 
sultans. Le même prétexte monétaire causa une pareille sédition 
dans la garnison de Tauris ; mais comme les soldats n’étaient pas 
des janissaires, on en massacra dix-huit cents, et les autres 
reçurent leur solde avec une obéissante résignation. 

Témoin de tous les désordres causés par l’indiscipline, Sinan- 
Pacha donna au sultan le seul conseil qui pouvait ramener le 
calme dans l’armée ; il conseilla la guerre comme le seul remède 
d’une paix turbulente. On jeta les yeux de tous côtés pour trott- 
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ver un pays avec lequel on pût violer un (raité sans courir de 
grands risques, et on lit choix de la Hongrie. Hassan-Pacha, qui 
gouvernait en Bosnie, reçut ordre d’attaquer une place forte sur 
le Danube, et de commencer les hostilités. L’étincelle alluma l’in¬ 
cendie. Une armée d’impériaux accourut au secours des Hon¬ 
grois; les Ottomans furent battus, et Hassan se noya. La nouvelle 
de cette défaite exaspéra le peuple de Constantinople, habitué 
aux victoires, sous les règnes précédents; il voulut se venger sur 
l’ambassadeur d’Autriche d’une défaite, amenée par la violation 
du droit des gens sur le territoire hongrois. Cette étrange logique 
trouva faveur chez le sultan, qui fit emprisonner l’ambassadeur. 

Cependant la guerre continuait toujours, et avec des chances 
défavorables aux Turcs. Dans les provinces danubiennes, l’auto¬ 
rité du sultan était méconnue, et huit mille Ottomans périssaient 
à Bucharest, victimes de la trahison. Les troupes découragées 
appelaient Murad, et disaient, avec quelque raison, que le succès 
avait abandonné leurs armes depuis qu’on ne voyait plus l’ai¬ 
grette impériale étinceler dans les rangs des Osmanlis. Murad ne 
se rendit point au vœu de ses soldats ; il prit un terme moyen ; 
il envoya l’étendard sacré à son armée, l’étendard du prophète, le 
même qui était religieusement conservé à Damas. Les soldats 
nièrent l’authenticité de la relique, et la désorganisation fit de 
nouveaux progrès. 

Le désordre de l'armée réagit dans l’esprit du sultan ; dans ses 
nuits, il avait, disait-il, des visions lugubres, et pendant le jour, 
assis au kiosque de Sinan, sur le Bosphore, il ordonnait à ses 
musiciens d’exécuter des airs tristes, en harmonie avec l’état de 
son ûme. Cette vie faite de rêves sombres, de sommeil agité, de 
musique funèbre, donna au sultan une maladie dont le nom n’est 
pas cité par les historiens, mais qui, commençant par des dou¬ 
leurs d’entrailles, se termina parla mort. 
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Avant d’écrire le commencement d’un nouveau règne, on se 
demande, lorsqu’on est le dernier venu, comme nous, s’il faut 
passer sous silence les atrocités froidement transmises par les 
histoires, ou les raconter en les traitant de fables absurdes, inven¬ 
tées pour intéresser davantage le lecteur. 

Citons à notre tour, puisque tel est notre devoir, et laissons la 
responsabilité de cet horrible prélude au premier historien, s’il 
a menti. 

Mahomet 111, fds de Murad, suivit l’usage établi; il fit égorger 
ses dix-neuf frères, et leur donna de pompeuses funérailles dans 
la mosquée de Sélim II! 

Les janissaires suivirent aussi l’usage établi ; ils se révoltèrent, 
et s’apaisèrent ensuite devant les largesses du nouveau sultan. 

Mahomet III, qui baigna les marches de son trône du sang de 
ses dix-neuf frères, mérita le nom de Juste, disent quelques histo¬ 
riens tolérants. 

La guerre danubienne, commencée sous le règne précédent, 
continua sous Mahomet III, et de nouveaux désastres accablèrent 
les Ottomans. Les impériaux, commandés par Maximilien, mirent 
la Moldavie et la Valachie à feu et à sang ; des garnisons entières 
d’Osmanlis furent égorgées par les chrétiens, qui usaient de ré- 
présailles, et se souvenaient de Chypre et d’Erlau. Mahomet partit 
de Constantinople et rejoignit l’armée. Sa présence ranima le cou- 
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rage abattu des Ottomans, à la veille d’une bataille contre les 
impériaux. Cette bataille, livrée le 5 octobre 1596, mérite une 
mention particulière; elle fut d’abord complètement perdue par 
le sultan Mahomet, qui prit la fuite et se retira derrière les ba¬ 
gages; les impériaux et les Hongrois, victorieux sur tous les 
points, poursuivaient les Osmanlis dans toutes les directions, 
lorsque le vizir Djighala exécuta une charge si brillante, que les 
vaincus furent vainqueurs, et tuèrent cinquante mille chrétiens. 
Pour prix de ce service, le vizir fut exilé par le sultan; il était 
alors dangereux pour un vizir de remporter une victoire, lorsque 
son maître fuyait. On ne justifie pas cet acte, mais on l’explique 
très-bien. 

Constantinople célébra pendant sept jours cette grande victoire. 
Les sultanes attendirent le retour du sultan dans le palais de 
Daoud-Pacha; on joncha les rues de fleurs, on brûla des aromates, 
ou décora les maisons de tentures magnifiques, on couvrit d’étoffes 
de Perse le chemin du sérail, et le plus grand poète de l’empire, le 
célèbre Baki, composa un poème qu'il offrit au sultan. 

Les ambassadeurs chrétiens s’empressèrent, comme toujours, 
de présenter leurs félicitations à l’occasion de la victoire. L’am¬ 
bassadeur français, M. de Brèves, fit preuve, à ce propos, d’une 
noble présence d’esprit. Le sultan lui ayant offert une épée enri¬ 
chie de pierreries, destinée à Henri IV : « Le roi mon maître, ré¬ 
pondit de Brèves, a une bonne épée, et il s’en contente ; mais si 
vous voulez faire une chose qui soit agréable au roi Henri, faites 
mettre en liberté les chrétiens qui sont esclaves chez vos beys. » Le 
sultan, qui aimait Henri IV, obtempéra au vœu de l’ambassadeur. 
L’influence française eut encore d’autres bons résultats, que nous 
garantissons authentiques, sur la foi des chroniqueurs vénitiens, 
où nous les puisons. Ce qui nous dédommage des répugnances à 
chaque instant rencontrées sous notre plume, par la répétition 
des mémos guerres, c’est de trouver çà et là, dans les manuscrits 
ou les recueils diplomatiques , des faits plus curieux aujourd’hui 
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qu’ils ne le furent jamais, et qui attestent les sympathies mu¬ 
tuelles de la France et de Constantinople. Ainsi, nous donnerions 
dix campagnes en Hongrie ou en Perse, et la moitié des massa¬ 
cres odieux et inutiles qui ensanglantent cette histoire, pour avoir 
en notre possession et citer un mémoire écrit par Henri IV, et qui 
se trouve dans la bibliothèque de la cour d’Autriche. Le titre de 
ce mémoire ressemble au titre d’un protocole contemporain ; il 
est ainsi conçu : De la Nécessité d’établir des rapports fraternels et 
une bonne alliance entre les Français et les Turcs. Nous le traduisons 
du Sommaire des relations vénitiennes. Le même ouvrage parle 
d'une lettre écrite par Henri IV au sultan, et déposée aux archives 
de Vienne. L’histoire, qui amoncelle tant de redites fastidieuses, 
épouvantail du lecteur, aurait bien dû nous donner cette lettre du 
grand Henri ; elle aurait bien dû nous conserver aussi tous les 
détails des négociations diplomatiques établies à la même époque 
entre le sultan et de.Brèves. Nous aurions quelques chapitres de 
moins sur les Hongrois et les Perses, mais nous saurions sur quel 
ton la politique française parlait au sérail en 1598, ce qui serait 
pour nous aujourd’hui d’un immense intérêt. Nos actives recher¬ 
ches, excitées par la question orientale du jour, nous ont à peine 
donné le texte de ces négociations, et ce texte seul nous garantit 
leur importance. Notre ambassadeur de Brèves, ayant appris que 
le pacha de Damas allait changer en mosquée l’église du Saint- 
Sépulcre, en écrivit à Henri IV. Aussitôt un ordre partit du 
Louvre, traversa la France, arriva sur le môle de Marseille, et 
passa la mer avec toute la rapidité dont les moyens de transport 
pouvaient disposer en ce temps-là. La lettre du roi de France 
apportait avec elle la foi et l’esprit des croisades. L’ambassadeur 
de Brèves, la lettre reçue, se rendit au palais du sultan, et sans 
doute il parla haut la langue de Joinville et de Louis IX. Le sultan 
fit droit à la demande, et ordre fut envoyé à Damas de respecter 
l’église et le saint tombeau de Jérusalem. 

Hammer, le plus consciencieux et le plus complet des histo- 
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riens de la Turquie, consacre à peine une ligne à un acte si hono¬ 
rable pour Henri IV et pour la France; les autres historiens n’en 
parlent pas. 

D’autres services rendus par la diplomatie française méritent 
aussi leur mention. Le muphti Seadeddin, qui tolérait le monas¬ 
tère de Saint-Benoît, à Galata, vit arriver avec peine les religieux 
franciscains qui s’établirent à Péra. Il faut être juste, même avec 
les muphlis : dans un moment où la reine Élisabeth ne permettait 
pas au plus obscur couvent catholique de se fonder en Angle¬ 
terre, un muphti pouvait bien refuser à des franciscains le privi¬ 
lège de s’établir à Constantinople. A son point de vue, le muphti 
était dans son droit ; les franciscains étaient aussi dans le leur en 
comptant sur leur mission divine et sur l’épée d’Henri IV ; ils 
déférèrent leur plainte à l’ambassadeur de Brèves, et le muphti 
perdit sa cause au conseil du sultan. Il y a dans le Coran un arti¬ 
cle qui dit : « Nous devons recevoir avec bienveillance tous les 
étrangers qui viennent chez nous. » Le muphti ne connaissait pas 
cet article; l’ambassadeur chrétien le lui apprit, et malgré les 
menaces d’une multitude fanatique, les courageux franciscains 
s’installèrent à Péra et n’en sortirent plus. 

Enfin, vers le même temps, l’intervention française rendit un 
grand service aux chrétiens de Chios. Plusieurs galères de Pise 
commirent quelques ravages sur les côtes de cette île ; et comme 
tous les malheurs survenus en terre musulmane étaient alors mis 
sur le compte des chrétiens, on rendit les chrétiens de l’île com¬ 
plices de cette déprédation inique, et le sultan irrité ordonna que 
toutes les églises de Chios seraient converties en mosquées. 
L’ambassadeur de Brèves prit en main la cause des insulaires 
chrétiens, et il plaida si bien , que les églises furent respectées ; 
le sultan révoqua l’ordre, pour maintenir ses bonnes relations 
avec le roi Henri. 

Nous nous complaisons dans ces détails, oubliés ou à peine 
indiqués par plusieurs historiens, parce que nous faisons, nous, 
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une histoire française, et qu’il nous est agréable de découvrir 
dans les documents étrangers et de mettre en relief tous les faits 
qui démontrent notre vieille influence dans les conseils du divan. 
Ainsi, au fond de leur sérail, les sultans du seizième et du dix- 
septième siècle suivaient déjà d’un œil attentif les événements 
de notre histoire. Les victoires d’Arques et d’Ivry, les exploits 
chevaleresques de Henri IV, étaient racontés sur le Bosphore ; le 
Grand-Seigneur s’en entretenait avec ses vizirs, et rien ensuite 
ne pouvait être refusé à un ambassadeur qui demandait, au nom 
de la France, une continuelle protection pour les chrétiens. 

Ces fréquentes interventions de l’ambassadeur de France, sans 
doute remarquées par les ministres des autres pays, amenèrent 
peu à peu un changement complet dans la forme des capitulations 
et des traités diplomatiques en usage jusqu’alors à Constanti¬ 
nople. Les principes généraux du droit européen furent adoptés 
par les vizirs. On reconnut, dit l’histoire de Hammer, l 'égalité 
des peuples entre eux. Les traités furent stipulés de la même ma¬ 
nière, et le vainqueur perdit le droit d’imposer au vaincu des 
conditions avec des formules humiliantes. L’historien allemand, 
qui ne doit pas être suspect en cette occasion, donne le texte d’une 
formule ottomane qui accompagnait toujours les traités de paix 
avec l’Autriche ; elle était ainsi conçue : Accordé gracieusement par 
le sultan au roi infidèle de Vienne _, toujours vaincu. L’orgueil des 
Césars autrichiens avait subi trop longtemps cette phrase si bles¬ 
sante; elle disparut enfin. Deux copies absolument identiques 
furent déposées dans les deux chancelleries, à chaque nouveau 
traité de paix. Cet usage date de la célèbre paix de Sitvatorok, 
conclue entre la Porte et l’Autriche. Ce traité, que n’aurait pas 
signé le grand Soliman, fit faire encore un pas vers la civilisation. 
Les tributs autrichiens et hongrois furent supprimés. La Hongrie 
respira, et une digue s’éleva contre la puissance ottomane, qui 
avait déjà tout envahi, à l’est et à l’ouest, jusqu’au pied du 
Caucase et des monts Carpathes. Le célèbre historien hongrois 
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Nicolas Istuanfi est, dit-on, l’un des écrivains qui rédigèrent le 
traité de Sitvatorok. 

Les insurrections prirent, sous ce règne, un caractère alar¬ 
mant ; l’empire turc expiait le tort de sa trop vaste étendue. On 
avait oublié depuis longtemps, à Constantinople, cette leçon si 
sage donnée au grand Macédonien par le roi Porus : « Mets ton 
pied, lui dit-il, au milieu de cette large feuille de parchemin , les 
quatre côtés se soulèveront ; mets ton pied sur un des quatre 
côtés, les trois autres se soulèveront aussi. Si tu veux tout con¬ 
tenir, choisis une feuille de la grandeur de ton pied. « 

A la faveur des guerres civiles, des révoltes de spahis et 
d’une nouvelle guerre contre la Perse, un musulman très-instruit, 
un légiste célèbre, nommé Abdérame, voulant éclipser, dans le 
siècle des hérésies, tous les hérésiarques d’Europe et les secta¬ 
teurs d’Ali, prêcha publiquement à Constantinople une doctrine 
qui lui fit des partisans nombreux. Il niait Dieu, les religions, la 
morale, la charité, le paradis, l’enfer, la vertu, et, comme le 
démon de l’Apocalypse, il créait la religion du plaisir. Cet homme 
avait une éloquence dangereuse, et les auditeurs le suivaient en 
foule sur les prairies du Bosphore, où il tenait sa chaire d’athéisme 
et d’immoralité. Ce novateur fut traduit devant le divan, et les 
légistes officiels entrèrent en discussion avec lui et firent tous leurs 
efforts pour le ramener à la doctrine de l’islamisme. 11 persista 
dans la sienne, et fut mis à mort. 

Personne, parmi ses auditeurs, n’accepta sa succession. 

Mahomet 111 , qui, au début de son règne, avait voulu affermir 
sa puissance en égorgeant ses frères, trembla pour son trône 
lorsque son fils aîné Mahmoud lui demanda la permission d’aller 
guerroyer chez les Perses. Cet esprit belliqueux trop précoce 
alarma le sultan, et comme les preuves d'un complot criminel ne 
manquaient jamais dans ces vieilles et mystérieuses cours lorsqu’il 
s’agissait de détruire un ennemi ou de s’enlever une crainte, on 
trouva le complot . Le prince, sa mère et quelques officiers, furent 
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noyés dans le Bosphore, pour démontrer qu’un projet parricide de 
cour a besoin de beaucoup de mains pour être exécuté. 

Peu de temps après, un derviche appelé par le sultan comme 
diseur d’aventures bonnes ou mauvaises lui prédit un grand 
malheur après cinquante-six jours. 

Le sultan, très-superstitieux, comme ses ancêtres, fut effrayé de 
la prophétie du derviche, et, comme son père, il fut atteint d’une 
sombre tristesse qui le mit au tombeau à l’échéance des cinquante- 
six jours. 

Les historiens ont trouvé cela fort naturel, et ils n’accompa¬ 
gnent d’aucune réflexion et d’aucun étonnement cette merveilleuse 
coïncidence de la prophétie et de la mort. 11 nous sera permis 
d’aller plus loin que nos devanciers ; c’est le privilège du dernier 
venu. Le fracas des guerres continuelles étourdit les chroniqueurs 
à tel point, qu’emportés par l’ouragan des batailles, ils oublient 
de jeter un regard dansles profondeurs de ce sérail, où tant de secrets 
sont ensevelis. Cette distraction ue sera pas la nôtre, et s’il faut 
encore négliger quelques batailles pour faire un essai de décou¬ 
vertes dans le calme orageux du sérail, nous les négligerons sans 
remords. La moralité de l’histoire nous importe plus que l’exac¬ 
titude méticuleuse dans les détails surabondants. Ainsi, nous 
nous arrêterons un peu devant cette prophétie du derviche; et 
si elle a paru satisfaisante à quelques historiens trop crédules, 
nous osons nous inscrire contre elle en faux. Ceux qui doutent 
des miracles des martyrs chrétiens ajoutent foi aux miracles des 
derviches musulmans; c’est dans l’ordre. Quanta nous, le con¬ 
traire nous paraît rationnel. 11 y a dans la mort des deux derniers 
sultans une punition éclatante, et le derviche avait sans doute le 
secret de l’avenir; il était le prophète du passé. Mahomet IIIavait 
égorgé ses dix-neuf frères, comme son prédécesseur, mort aussi 
mystérieusement, en avait égorgé cinq. La politique des sultans 
pouvait s’accommoder très-bien de ce luxe de fratricides, mais il 
y avait au fond du sérail des mères au désespoir qui ue pouvaient 
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approuver le meurtre de leurs enfants, et qui juraient de consa¬ 
crer à la vengeance les nombreux loisirs et les sombres arcanes 
du sérail, Pendant les guerres, ces femmes avaient à leur dispo¬ 
sition toutes les ressources des intrigues souterraines ; elles 
savaient mettre à profit tant de rivalités, tant de jalousies, tant 
de haines sourdes, toujours en état d ébullition chez les vizirs, les 
courtisans, les femmes et même les gardiens du sérail. 11 impor¬ 
tait peu à ces mères que la vengeance marchât d’un pied boiteux, 
pede claudo, pourvu qu’elle frappât un coup sûr. Tous les jours, 
la porte du harem s’ouvrait pour donner une entrée libre aux 
revendeuses à la toilette, aux colporteuses grecques, juives, armé¬ 
niennes, qui souvent, dit-on, sous le prétexte de vendre la 
défroque des sultanes de Perse, nouaient des intrigues avec le 
dehors et trompaient ou endormaient la vigilance des gardiens noirs 
et blancs. Parmi ces revendeuses, il s’en trouvait de très-habiles 
dans l’art de Locuste, art si perfectionné au seizième siècle chez 
les Florentins. Puis, le moment venu, une main tardive, mais 
sûre, versait la mort dans le breuvage du sultan. L’agonie était 
lente, pour faire croire à une maladie naturelle et tromper l’ago¬ 
nisant, le sérail, la ville de Constantinople et même les historiens. 
Dix-neuf fratricides méritaient bien d’étre traduits à un tribunal 
secret de mères et punis de mort. Le derviche prophète n’était pas 
sorcier. 

Nous avons un motif de plus à l'appui de notre opinion, en 
voyant Achmet 1 er , fils de Mahomet 111 , monter sur le trône sans 
recourir à l’acte traditionnel de haute politique. Aucun fratricide 
ne fut commis. 11 est vrai que le nouveau sultan était fort jeune, 
mais le grand-vizir, connaissant par vieille expérience les habitudes 
secrètes du sérail, ne lui conseilla pas probablement de suivre 
l’exemple de ses prédécesseurs, et de souiller de sang les marches 
du trône aux premiers jours de son avènement. Les mœurs com¬ 
mencent à s’adoucir, comme on voit. L’humanitédu sultan Achmet 
trouvera bientôt un imitateur dans le vizir Lala-Mohammed. Nous 
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assisterons à un fait inouï jusqu’à cette époque, et d’autant plus 
extraordinaire que les historiens rapportent qu’à une des der¬ 
nières guerres en Asie, les Ottomans coupèrent plus de cent mille 
tètes de prisonniers. Nous n’avons pas osé croire à une pareille 
boucherie; nous nous tenons en garde contre l’exagération orien¬ 
tale des rapports officiels, lesquels sont presque toujours en 
désaccord avecles rapports des historiens persans. On remerciait 
souvent, à cette époque, Mahomet et Ali pour la même victoire, ce 
qui nous rend très-circonspect, et nous fait fermer les deux livres 
sans nous arracher une opinion ; mais nous croyons fermement à 
l’histoire ottomane, lorsqu’elle rapporte les circonstances mémo¬ 
rables de la prise de la ville^ de Gran par Lala-Mohammed, dans 
les premiers jours du règne d’Achmet I e1 '. Les Ottomans, vain¬ 
queurs, respectèrent pour la première fois la vie de tous les pri¬ 
sonniers, sans distinction d’âge et de sexe; ils n’érigèrent aucun 
de ces hideux trophées de têtes qui avaient, jusqu’à ce jour, dé¬ 
coré le chemin de leur victoire; bien plus, après avoir permis à 
la garnison de se retirer avec tous les honneurs de la guerre, ils 
fournirent eux-mêmes les barques qui transportèrent les bagages 
et les blessés. Par la suite, ils revinrent quelquefois à leurs an¬ 
ciennes habitudes; la civilisation ne se fait pas en un jour; mais 
de ce moment, la férocité native s’adoucit et l’humanité reprend 
ses droits; la guerre gardera ses héroïsmes, et ne prodiguera plus 
ses révoltantes horreurs. Une preuve nous vient encore à l’appui, 
et nous la trouvons dans une longue guerre entreprise encore 
chez les Perses, et dans laquelle beaucoup de revers subis par les 
Ottomans se terminèrent enfin par le succès. Murad-Pacha, ayant 
succédé à deux vizirs frappés de mort violente, et tenant en son 
pouvoir les rebelles gouverneurs de la Roumélie et de la Cara- 
manie, usa envers eux d’une clémence inusitée, et prononça ces 
admirables paroles : Le pardon est l’aumône de la victoire. On 
s’aperçoit que l'Évangile, prêché par un missionnaire à Constan¬ 
tinople, christianise le Coran, à l’insu même de ses sectateurs. 
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Le sultan Achmet approuva les actes de clémence de son vizir 
Murad-Pacha , donna des fêtes splendides pour son retour, et lui 
fit de riches présents. 

Tous les États chrétiens s’empressèrent d’envoyer leurs félici¬ 
tations au sultan. Un nouvel ambassadeur français arriva à Con¬ 
stantinople ; c’était un aïeul de Fénelon, c’était M. de Salignac. Il 
vint à propos, car, en l’absence de M. de Brèves, le muphti 
n’avait pas perdu son temps; les prêtres catholiques, accusés par 
lui de convertir des juifs et des grecs, furent arrachés à leurs 
églises et traduits devant le tribunal du divan. Notre ambassadeur, 
de Salignac, continua l’énergique protection déployée, en ces cir¬ 
constances périlleuses, par son prédécesseur. 11 se rendit chez 
le sultan, et demanda, au nom du roi Henri IV, la mise en liberté 
des prêtres, ce qui lui fut sur-le-champ gracieusement accordé. 
Les prêtres recommencèrent leur mission, et si on se rapporte à 
cette phase de l’histoire de Constantinople, on conviendra qu’il 
fallait être doué d’un courage héroïque pour prêcher ainsi l'Évan¬ 
gile au milieu d’une populace fanatique, qui pouvait bien se faire 
justice elle-même, et rendre nulle la protection de l’ambassadeur 
et du sultan. 

M. de Salignac ne vécut-pas assez pour protéger longtemps nos 
missionnaires à Constantinople; il mourut l'année suivante, et sa 
mort suffît pour honorer sa mémoire, et nous montrer quels 
nobles cœurs se trouvaient dans les hommes de ce temps; le 
coup de poignard qui frappa Henri IV dans la rue de la Ferron¬ 
nerie tua M. de Salignac; l’ambassadeur fut saisi d’une douleur 
si grande, en apprenant l’horrible nouvelle, qu’il ne survécut pas 
à son roi. 

Selon l’éternel usage, lorsque l’empire ottoman eut établi une 
paix générale avec les États chrétiens, et que l’Autriche, surtout, 
eut contracté avec le sultan une alliance éternelle, les insurrections 
recommencèrent en Asie, et prirent cette fois un caractère très- 
alarmant, car elles s’étendirent jusque sur les rives du Bos- 
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phore. Chose digne de remarque ! les guerres avec les Perses 
étaient la reproduction fidèle des guerres civiles religieuses sus¬ 
citées en Europe. Les Ottomans de Mahomet regardaient les 
Perses d’Ali comme des hérétiques. Ce schisme de l’islamisme 
oriental prenait même sa source dans les mêmes controverses, et 
les docteurs de la loi tenaient à Bagdad à peu près le même lan¬ 
gage sur l’origine de leur religion, que les docteurs suisses et al¬ 
lemands. Sans l’énergie déployée par Murad-Pacha, les hérétiques 
d’Ali se seraient emparés de Constantinople, et auraient établi 
sur le Bosphore la triple religion combinée d’Ali, de Mithra et de 
Bélus. Le principal et le plus redoutable chef de cette insurrection 
était l'émir Fakreddin, surnommé le Druse. 11 y avait du sang 
chrétien dans les veines de cet homme, et nous sommes étonné 
de voir que l'histoire n’ait pas donné plus d’éclat à l’apparition 
de ce personnage. Nos recherches pour le règne de Louis IX, 
faites dans la bibliothèque du Vatican, nous permettent de rem¬ 
plir cette nouvelle lacune. Un émir du nom de Fakreddin, que 
Joinville compare au soleil, à cause de son armure éblouissante, 
fut le plus terrible et le plus loyal des ennemis de saint Louis. 
Aux sanglantes batailles de Damiette et de Mansourah, les chré¬ 
tiens virent étinceler le bouclier d’or de cet émir dans le plus 
fort des mêlées, et les historiens du temps rendent hommage à sa 
brillante valeur. C’était l’Argant du Tasse. Après les croisades, 
l’alluvion du flot chrétien descendit dans les vallons du Liban, et 
il est très-probable que beaucoup de Sarrasins, séduits par le 
caractère des Français, se sont réunis à eux, et confondus avec 
les Druses d’origine chrétienne. C’est donc un fait curieux de 
retrouver quatre siècles après un émir Fakreddin, nommé le 
Druse , engagé chez les Perses contre les Ottomans. Était-ce un 
chrétien qui, se souvenant de son illustre aïeul et de saint Louis, 
soulevait les Perses pour replacer l’étendard de la croix sur le 
dôme de Sainte-Sophie? la conjecture est permise. Les victoires 
de Murad-Pacha en Perse arrêtèrent Fakreddin et ses alliés. Nous 
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développerons bientôt cette pensée, lorsque ce prince des Druses 
chrétiens reparaîtra dans cette histoire, et nous remplirons aussi, 
à propos de Fakreddin, une lacune laissée daus l’époque des 
croisades. 

A la mort de Murad-Pacha, Constantinople était en train de 
négocier une paix durable avec la Perse. Ce vizir conduisit les 
affaires et les armées jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Il 
donna beaucoup de gloire au règne d’Achmet, prince faible, né 
pour vivre au sérail, et loin des champs de bataille. On reproche 
à Murad-Pacha des actes de férocité qui souillent sa mémoire, 
s’ils sont authentiques, et personne ne peut malheureusement les 
démentir. A Constantinople, les vizirs se chargeaient de faire 
l’histoire de leurs prédécesseurs, et, en général, ils ne les ména¬ 
geaient pas. Cela doit nous rendre, sinon incrédules, du moins 
circonspects. Le plus grand acte de cruauté commis par Murad- 
Pacha nous paraît peu vraisemblable, et nous croyons avec peine 
qu’un si grand homme de guerre ait commis un crime pareil. 
Un jeune enfant ayant été trouvé parmi les rebelles, le vizir 
ordonna aux janissaires de l’étrangler. Un refus formel répondit 
à cet ordre. Murad se tourna vers ses pages, et leur livra l’en¬ 
fant. Nouveau refus des pages. Alors l’illustre vieillard saisit le 
jeune prisonnier et l’étrangla, en disant : « Le louveteau deviendrait 
loup. » En contrôlant les faits, nous croyons remplir un devoir 
peu en usage chez les historiens : la manière dont cette horrible 
anecdote est racontée provoque notre défiance. Nous comprenons 
peu ce puissant vizir convoquant le corps des janissaires pour 
faire égorger un enfant; car nous lisons dans les mêmes histoires 
qu’après une^bataille, vingt bourreaux de profession coupaient la 
tête aux captifs. Nous comprenons encore moins les jeunes pages 
érigés en exécuteurs de hautes œuvres dans un quartier général 
où se trouvait un si grand nombre de bourreaux. 

Nous entrons cette fois dans tous ces détails d’investigation et 
de contrôle, parce qu’il s’agit d’un grand-vizir qui a fourni 
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une glorieuse carrière et qui a etc le vrai sultan de Constanti¬ 
nople, sous le règne de l’inutile Achmet I er . 

A peine un traité venait-il d’être signé avec la Perse, et tout de 
suite les trafiquants de la guerre agissaient avec obstination 
auprès d’Achmet, pour le pousser à une expédition vers le Tau- 
rus. Sous les deux derniers règnes, la guerre en Perse était plus 
lucrative pour les grands officiers qu’autrefois. L’œil du maître 
restait au sérail, et les déprédations échappaient aisément au con¬ 
trôle supérieur, aussi le plus léger prétexte suffisait-il pour faire 
rompre une trêve. Cette fois, les intéressés murmuraient autour 
du sultan, parce que le shah de Perse, Abbas I er , n’avait pas 
envoyé au jour fixé les deux cents ballots de soie, stipulés 
comme tribut dans une clause du traité. A cause de ces deux 
cents ballots, on fit encore une de ces grandes expéditions qui 
mettaient à sec le trésor public et compromettaient l’immense 
matériel de l’armée ottomane dans les affreux pays qu’il faut tou¬ 
jours traverser pour aller de Constantinople au centre de l’em¬ 
pire persan. Le grand-vizir Mohammed-Pacha partit donc à la tête 
d’une nombreuse armée et avec une formidable artillerie, pour 
réclamer les deux cents ballots de soie; mais dans cette cam¬ 
pagne, il perdit ses meilleurs soldats dans les neiges de l’Yaïlak, il 
y ensevelit ses bagages et ses munitions, et reçut de Constanti¬ 
nople le décret impérial qui le destituait, et nommait à sa place 
le capitan-pachaKhalil. Achmet nommait des amiraux pour com¬ 
mander ses soldats dans les gorges du Taurus. 

Khalil n’obtint aucun succès décisif, et la guerre traîna en 
longueur. 

Un événement de la plus haute gravité détourna les esprits de 
la guerre persane. Il plut à un nouvel ambassadeur autrichien de 
faire une entrée triomphale à Constantinople, en étalant l’étendard 
chrétien en tête du cortège. Or, à Constantinople, pays des pro¬ 
phéties, il en est une qui annonce la ruine de la ville, le jour où 
la croix chrétienne se montrera en public. Le peuple turc, fort 
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versé alors dans la connaissance des prophéties, se répandit dans 
Constantinople, et se livra aux plus grands excès. Le faible sul¬ 
tan Achmet prit une résolution extrême pour apaiser le peuple: 
malgré le fameux traité de Sitvatorok, il fit arrêter le baron de 
Czernin, ambassadeur autrichien. Le peuple demanda davantage, 
selon son usage partout, il exigea la mise à mort des jésuites et 
des capucins, nouvellement introduits à Galata. On voit que le 
muphti ne perdait pas son temps. On criait partout : A bas les 
jésuites! et seuls tranquilles dans la capitale en feu, les mis¬ 
sionnaires catholiques célébraient l'office divin dans l’église de 
Saint-Benoît. Le sultan Achmet, déjà en guerre avec la Perse et 
avec les provinces transylvaniennes, déjà compromis du côté de 
l’Autriche par l’emprisonnement de l’ambassadeur, et craignant 
de se brouiller avec la France, prit un terme moyen : il fit arrêter 
quatre jésuites, et donna ordre de jeter au Bosphore le supérieur 
des capucins. Ces divers actes apaisèrent la fureur de la multi¬ 
tude, et rassurèrent les plus superstitieux du côté des prophéties. 
Achmet, profitant de la première heure de calme, fit mettre en 
liberté le baron de Czernin, qui, à son tour, demanda une répa¬ 
ration. Elle lui fut refusée. Pouvait-on l'accorder, d’ailleurs? 
Réparer l’offense, c’était provoquer une nouvelle insurrection à 
Constantinople. L’ambassadeur, irrité du refus, quitta la ville pour 
rentrer en Autriche; mais une nouvelle avanie lui survint en 
route, il fut arrêté à Bude, et emprisonné par le pacha, gouver¬ 
neur de la province. Mathias, empereur d’Autriche, écrivit au 
pacha et obtint la liberté du baron de Czernin. Chose étonnante ! 
aucune guerre ne suivit cette violation du droit des gens. Bien 
plus, le traité de Sitvatorok fut renouvelé. 

Peu de temps après, nous dit l’histoire, le sultan Achmet tomba 
malade et mourut , âgé de vingt-huit ans. Les écrivains turcs 
louent la sagesse, la modération, la justice de ce sultan, qui a 
embelli les deux villes saintes, Médine et la Mecque, et a fait bâtir 
la magnifique mosquée Alty-Mineraly-I)jaiiis, la mosquée aux six 
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minarets. Sous ce prince, l’usage du tabac s’introduisit à Constan¬ 
tinople. La chose vaut la peine d’être mentionnée comine un 
événement. Les Hollandais, qui avaient fait depuis peu leur pre¬ 
mier traité de commerce avec la Turquie, furent les importateurs 
de la pipe et du tabac chez le peuple ottoman, qui est devenu le 
peuple fumeur par excellence. Si cet usage eût été introduit deux 
siècles auparavant, les sultans auraient fait moins de conquêtes. 
11 a été reconnu depuis, comme l'a dit un poète oriental, qu’il 
est doux de passer les heures, l’ambre aux lèvres, et de brûler le 
tabac de Laodicée, sur les coussins du kiosque, devant l’horizon 
de la mer. 

Achmet, conseillé par le muphti et la sultane favorite, se hâta 
de proscrire l’usage du tabac, mais il était trop tard. Le peuple 
et les grands avaient savouré la somnolente douceur de l'ambre 
jaunej on se révolta contre l’édit impérial. L’insurrection des 
fumeurs prit un caractère alarmant, et pendant que le peuple 
poussait des cris furieux contre les conseillers du sultan, les 
officiers de la cour soutenaient avec le muphti une discussion 
grave, et demandaient à lire l’article du Coran qui proscrit le 
tabac et rend la fumée de cette plante désagréable au prophète. 
Le muphti fouilla dans tous les recoins du livre saint pour y 
découvrir la plus obscure allusion à l’édit impérial, mais il ne 
découvrit rien. Mahomet n’avait pas prévu le tabac, et par con¬ 
séquent il ne l’avait pas défendu. Le faible Achmet, qui, en 
toute occasion, ne demandait pas mieux que de trouver un 
prétexte pour apaiser la mutinerie de son peuple, révoqua l’édit, 
par respect pour le silence du Coran. Le peuple célébra par 
des chants de joie cette nouvelle décision du sultan; et une 
flotte hollandaise marchande partit de Constantinople pour 
approvisionner de tabac les sectateurs de Mahomet. Toutefois, 
le sultan, toujours conseillé par le muphti, profita du moment 
pour interdire l’usage du vin et des liqueurs fortes, ce qui était 
conforme à la loi religieuse, tombée en désuétude depuis le 
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règne d’un sultan ivrogne. On se soumit. Le tabac fit oublier 
le vin '. 

Après la mort d’Aehmet, l’ordre d’hérédité fut interverti ; on 
choisit un successeur dans la ligne collatérale. Mustapha, frère 
d’Achmet, monta sur le trône et apaisa les murmures tradition¬ 
nels des Janissaires, en leur donnant une gratification de trois 
millions de ducats. Ce prince, dont la vie avait été épargnée 
contre l’usage, sortait de la prison du sérail, où son frère le rete¬ 
nait par précaution, et en paraissant sur la scène du monde, il 
ne montra que des facultés affaiblies par une captivité trop 
longue. La vie morale était éteinte chez lui. Les ministres ne 
•’en plaignirent pas d’abord, et le peuple trouva une occasion de 
s’amuser au récit des folies de son maître. 11 y avait, en effet, 
quelque chose de fort récréatif dans les passe-temps favoris de 
Mustapha 1 er , et Constantinople regardait avec stupéfaction cet 
étrange successeur du grand Soliman. Les temps étaient bien 
changés. Mustapha s’asseyait dans le kiosque de Sinan, sur le 
Bosphore, et jetait aux poissons des pièces d’or, malgré les mur¬ 
mures significatifs des janissaires. Après ce jeu, il s’amusait aussi 
à poursuivre à coups de sabre les jeunes icoglans, et la vue du 
•ang provoquait chez lui des éclats de rire stupides. Quelquefois 
Il appelait des enfants du peuple, leur conférait de hautes digni¬ 
tés, les revêtait d’habits somptueux, et se récréait beaucoup de 
leur étonnement. Un pareil sultan ne pouvait être pris longtemps 
au sérieux; un complot de sérail le replongea dans sa prison 
première, et Osman II, fils d’Achmet, arriva au pouvoir, le 
26 février 1618. 


1 Quelques historiens attribuent à l’induence du tabac la décadence ottomane, et 
la fixent à cette époque où Achmet eut le tort de révoquer le plus sage des édits. 
Ces historiens attribuent au tabac une influence fatale qui énerve, et a fait d'un 
peuple de soldats un peuple de fumeurs indolents et efféminés. Pour toute réponse, 
nous renvoyons à ce paradoxe la défense de Silistrie en 1834. Pendant trois siècles, 
léS Turcs ont consommé une quantité infinie de tabac, et ce long usage, en traversant 
les générations, n’a énervé ni les soldats ni les généraux ottomans. 
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Pendant le règne des folies, Mustapba en avait commis une très- 
grave, qui aurait pu avoir de longues et fatales conséquences pour 
Constantinople. Les pièces d’or jetées au Bosphore, les icoglans 
blessés, les enfants du peuple vêtus en vizirs, étaient des jeux inno¬ 
cents auprès de l’acte dont le sultan se rendit coupable, en faisant 
arracher de son hôtel M. de Sancy, ambassadeur de France, pour le 
traîner devant le cadi, et en soumettant au supplice de la ques¬ 
tion le drogman et le secrétaire de la légation française. 11 est 
même très-probable que cet acte de folie ne contribua pas peu à 
la déchéance du sultan. Aussi le successeur se hâta d’envoyer au 
roi Louis XIII l’ambassadeur Hussein-Tchaouk, pour présenter 
les excuses de la Porte Ottomane, et rejeter l’offense sur la folie 
de Mustapha. Louis Xlll fit très-bon accueil à l’envoyé du sultan, 
et aucune question d’Orient ne sortit de cette affaire. Les deux 
puissances ratifièrent leur traité de paix. 

La Perse, gouvernée par le’ sage Abbas I er , offrit la paix à la 
Porte. Les hérésiarques persans firent alors une concession im¬ 
portante, qui était le gage d’une longue paix. Jusqu’à ce moment, 
les Perses, sectateurs d’Ali, révoquaient en doute la chasteté 
d’Aïchah, l’épouse bien-aimée du prophète Mahomet; les chefs de 
la religion persane promirent que désormais il ne serait porté 
aucune atteinte à la mémoire d’Aïchah, ni dans les entretiens du 
peuple, ni dans les satires des poètes, ni dans les actes religieux. 
Le muphti de Constantinople fut enchanté de cette concession 
importante, et son opinion prévalut dans le conseil. La paix fut 
conclue avec Abbas. 

Osman avait alors dix-huit ans; il aimait la guerre; il était 
adroit à tous les exercices; personne ne lançait une flèche avec 
plus d’adresse que lui, et les chevaux les plus indomptables 
obéissaient à sa main. Avec ces qualités, le jeune sultan devait 
s’accommoder fort peu de la vie indolente du sérail. Deux projets 
remplissaient son esprit; l'un dont il parlait ouvertement, l’autre 
dont il faisait un secret à tout le monde. 11 méditait la conquête 
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de la Pologne, et voulait s’en servir comme d’un rempart contre 
la puissance russe, devenue menaçante. Usant ensuite du pouvoir 
que lui donneraient ses victoires, il se proposait de porter un coup 
mortel aux janissaires, ces turbulents despotes des sultans. À la 
veille d’entrer en campagne, il regarda autour de lui pour voir 
s'il ne laissait pas dans sa cour quelque ennemi secret, quelque 
rival dangereux. Il n’aperçut que son frère, le prince Mustapha; 
c'était trop; il le fit étrangler. 

Les janissaires, déjà irrités contre Osman, qui les punissait 
trop souvent pour infraction à la loi de tempérance, accueillirent 
par de violents murmures cet acte de cruauté fratricide. En même 
temps, une comète ayant la forme d’un cimeterre apparut à Con¬ 
stantinople. Les devins présagèrent des catastrophes; on voulut 
s’opposer au départ du sultan ; tous les augures étaient funestes. 
La famine désolait encore Constantinople, à la suite d’un hiver 
excessif, qui avait changé le Bosphore en glaçon. Osman fut 
inébranlable ; il partit, et conduisit son armée sur les bords du 
Dniester. Ottomans et Polonais se trouvèrent en présence devant 
la forteresse de Choczim. Le roi de Pologne Vladislas, âgé de treize 
ans, marchait à la tête de scs troupes. En additionnant leurs âges, 
les deux généraux avaient trente et un ans. 

Les Ottomans remportèrent un premier avantage sur les Polo¬ 
nais, grâce, dit un historien turc, au courage de six cents Fran¬ 
çais, enrôlés sous l’étendard du croissant. Les revers arrivèrent 
ensuite. Osman perdit, dans cette désastreuse campagne, quatre- 
vingt mille hommes et cent mille chevaux; les historiens otto¬ 
mans donnent à peu près la même perte aux Polonais. La seule 
chose qui puisse fixer l’indécision entre les deux rapports, c’est 
qu’Osman reprit le chemin de Constantinople, ne fit aucune con¬ 
quête, et destitua le grand-vizir. La ville fut illuminée par ordre 
du sultan. On conclut la paix avec la Pologne, qui tendait à s’allier 
avec la Russie ; le traité fut signé le 6 octobre 1621. 

Ayant manqué son opération du côté le la Pologne, Osman 
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trouva fort à propos, comme prétexte d’une nouvelle guerre, les 
troubles suscités en Asie par l’émir Fakreddin. Une grande flotte 
fut équipée pour cette expédition. Les janissaires se doutaient de 
la haine que leur portait le sultan ; ils craignaient un coup d’au¬ 
torité après une campagne heureuse, et ils donnèrent hautement 
leur désapprobation à ce projet de guerre. Osman répondit en 
donnant le signal du départ et en faisant transporter sa tente de 
voyage de l’autre côté du Bosphore, à Scutari. Aussitôt la révolte 
éclate. Les janissaires et les spahis demandent les têtes du vizir 
et des hauts dignitaires, conseillers du sultan. On les leur refuse. 
Les soldats déjà embarqués devant le château des Sept-Tours 
abandonnent les navires et viennent ajouter de nouvelles forces à 
l’insurrection prétorienne. Tous marchent au sérail, enfoncent 
les portes, délivrent Mustapha 1 er , et le proclament sultan une 
seconde fois. 

Osman crut apaiser la révolte en envoyant l’aga porter des 
paroles de conciliation aux janissaires ; l’aga fut massacré avant 
le premier mot. Mais rien n'était accompli tant que le sultan 
vivait. On s’empare d’Osman, on l’accable d’outrages, on essaye 
vingt fois à son cou le cordon de mort, on le soumet à toutes les 
agonies; le jeune sultan se défend seul contre une armée d’enne¬ 
mis ; il les harangue, les supplie, les insulte; on l’enferme dans 
le château des Sept-Tours; on l’égorge enfin, et on envoie des 
lambeaux de son cadavre à la sultane Validé, mère de Mustapha. 

Ici nous retrouvons encore un chapitre de l’histoire du 
monde, et nous le livrons à l’expérience éternellement oublieuse 
de l'humanité. Peu de jours après la mort d’Osman, les janis¬ 
saires se mirent à le regretter; ils vantaient son courage, ses 
qualités brillantes, son génie, déjà si remarquable chez un prinçe 
de dix-huit ans. Une nouvelle insurrection éclata autour de la 
tombe du sultan égorgé. — Pourquoi as-tu fait mourir notre 
courageux Osman ? s’écriaient les janissaires devant le palais de 
Daoud-Pacha et devant les maisons des dignitaires qui avaient 
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trempé dans le meurtre, pour obéir au vœu des prétoriens du 
sérail. L’histoire ne nous dit point ce que répondaient à ces étran¬ 
ges accusations les dignitaires et Daoud-Pacha; mais, à coup 
sûr, si de bonnes raisons avaient pu les sauver, ils auraient 
apaisé les janissaires. Un peu de calme reparut dans Constanti¬ 
nople, lorsque les janissaires eurent vu tomber les têtes des assas¬ 
sins d'Osman. 

Dans celte nouvelle période du règne de Mustapha, l’histoire 
de Constantinople est un tissu de folies. La vie de tout un peuple 
semblait soumise à l’influence d’un sultan idiot. Les janissaires 
et les spahis épuisaient le trésor par de continuelles exigences; 
il fallut vendre la vaisselle impériale et les étriers d’or pour sub¬ 
venir aux besoins. Les provinces, qui jugent toujours mieux que 
les capitales, éclatèrent en murmures contre la milice des janis¬ 
saires, qui avait eu seule, jusqu’à ce jour, le privilège de mur¬ 
murer. Ces prétoriens faisaient aussi subir des avanies aux consuls 
des États européens et aux couvents religieux. De vives remon¬ 
trances, parties des chancelleries de France, d’Angleterre et de 
Venise, arrivèrent au divan. L’ambassadeur français, Harlay, 
comte deCézy, parla énergiquement et défendit surtout les inté¬ 
rêts des corps religieux. Le grand-vizir Merré-Hussein, qui gou¬ 
vernait pour un sultan imbécile, mit la tyrannie à la place de la 
justice, et ne put rien corriger de ce désordre, qui ruinait les 
finances et les institutions, et diminuait les revenus tout en écra¬ 
sant le peuple d’impôts. On crut remédier au mal en déposant, 
pour la seconde fois* le sultan Mustapha ; les portes de sa prison 
s’ouvrirent et.se refermèrent encore sur lui. 
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Murud, fils d'Achmet, était âgé do douze ans, lorsqu’il succéda 
à son oncle Mustapha l'idiot. Son avènement eut lieu le 10 sep¬ 
tembre 1623. Le nouveau commandeur des croyants se rendit à 
la mosquée de Sélim pour ceindre le sabre, selon l’usage, et 
l’armée l’accueillit par d’enthousiastes acclamations. 

Les janissaires, instruits par le vizir du déplorable état des 
finances, ne demandèrent rien, comme largesse de joyeux avène¬ 
ment; mais ce ne fut qu’un sursis, ils craignirent de laisser tom¬ 
ber en désuétude une coutume très-lucrative, et ils murmurèrent 
à la nouvelle que le trésor venait de recevoir quelques subsides. 
Le vizir marchanda, on leur offrit un à-compte, ils exigèrent tout, 
et pour payer toute la somme et se rendre les janissaires pro¬ 
pices, le sultan épuisa son petit trésor particulier. 

De tous les fléaux qui ont désolé cette malheureuse ville de 
Constantinople, le plus horrible est, sans contredit, cette intolé¬ 
rable milice prétorienne, et elle sera bien justement frappée 
quand viendra le jour de son trop tardif châtiment. 

La paix conclue sur des bases durables avec la Perse fut rom¬ 
pue; la mauvaise foi d’Abbas ramena la guerre, il assiégea et prit 
Bagdad sur les Ottomans. 

Deux autres guerres éclatèrent aussi sur les deux rives de la 
mer Noire. Un chef de rebelles, nommé Abaza, se déclara le 
vengeur des meurtriers d’Osman, et se mit en campagne dans 
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l’unique but de massacrer des janissaires, auteurs présumés du 
crime. On envoya des troupes contre lui, mais quelques revers 
éprouvés ne le découragèrent pas. 

Du côté de Varna et d’Andrinople, la guerre prit un moment 
un caractère plus sérieux. Les cosaques s’avancèrent jusqu’au 
Bosphore, et répandirent la terreur dans Constantinople. Ils 
avaient remonté le détroit sur des barques si bien construites, 
qu’elles glissaient sur l’eau du détroit avec une célérité incroyable; 
elles avaient un gouvernail à la proue et à la poupe, disent les 
historiens. 

Ainsi menacé sur les deux rives, le jeune sultan se vit assiégé 
dans le sérail par les janissaires. Le vieux ministre Mohammed, 
plus qu’octogénaire, avait encouru la disgrâce des prétoriens 
turcs, et sa tôle était réclamée à grands cris. Le sultan, pour 
sauver la vie de son vieux ministre, promit aux janissaires de 
faire vendre ses biens; on voulait sa tête, on la réclamait avec 
un acharnement inouï, et on menaçait môme le jeune Murad du 
sort d’Osman, si le vizir n’était pas mis à mort. Il fallut faire cette 
terrible concession à une milice insatiable, qui se soumettait 
après satisfaction reçue, et se révoltait encore le lendemain. 

Le rebelle Abaza comprenait seul de quelle manière il fallait 
se conduire avec les prétoriens. Si ce redoutable vengeur d’Os- 
man eût été vizir à Constantinople, l’anéantissement des janis¬ 
saires eût été devancé de plusieurs siècles. A Erzeroum, pendant 
la révolte de Constantinople, tous les janissaires étaient exterminés 
par le vainqueur Abaza. Un bon nombre échappa au carnage dans 
le premier moment; ils se déguisèrent, en se revêtant de longues 
robes persanes, qui cachaient le crevé délateur de leurs brayes , 
et laissaient le genou dans sa nudité, pour épargner l’étoffe 
dans les fréquentes génuflexions du métier. Reconnus à ce signe 
distinctif, ils furent tous égorgés. Un seul, dit-on, porta la nou¬ 
velle du massacre à Constantinople. Khalil-Pacha fut chargé de 
prendre Erzeroum et de punir le rebelle Abaza. Ce siège dura 
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deux mois, et se termina par la retraite de l’année ottomane, qui 
périt presque tout entière dans les neiges du Taurus. 

Une maxime du Coran, écrite sur les portes de Constantinople, 
amenait souvent sur le Bosphore des princes étrangers orientaux, 
qui croyaient aux maximes et venaient demander des secours au 
sultan, souverain du monde. A cette époque, le plus illustre de 
ces pèlerins du malheur fut le prince Baï-Can-Kor. Il avait des 
droits à un trône héréditaire, et demanda des troupes au sultan. 
L’heure était peu favorable. Constantinople avait besoin de se 
secourir elle-même. Le sultan trouva dans le Coran des maximes 
de consolation pour les princes malheureux, et refusa les secours 
à Baï-Can-Kor. 

Ce prince déshérité reprit le chemin de l’Inde, et se lit der¬ 
viche dans une grotte de lTlimalaya. 

Cependant Khosrew, nouveau grand-vizir, partit pour réparer 
devant Erzeroum les échecs de son prédécesseur. Ces fréquentes 
campagnes de Perse sont aujourd’hui, comme nous l’avons déjà 
remarqué, l’étonnement des stratégistes et des voyageurs mo¬ 
dernes ; on ne saurait assez admirer le courage, l’énergie, la 
vigueur de ces soldats ottomans, qui recommençaient si souvent 
ces campagnes, où la nature était cent fois plus redoutable que 
l’ennemi. Rien, dans l’histoire des peuples guerriers, ne nous 
paraît comparable à ces expéditions, dont une seule suffirait à la 
gloire d'un peuple. Et ces expéditions se renouvellent plusieurs 
fois sous tous les règnes. A tout moment nous assistons au départ 
de quelque armée qui, sortie de Constantinople, va traverser des 
sables de feu, des déserts sans eau, des montagnes de neige, traî¬ 
nant avec elle une artillerie formidable, pour aller soumettre un 
rebelle, ou punir une violation de traité, sur le Tigre, l’Euphrate, 
et jusque dans le pays des Chaldéens. Vingt campagnes désas¬ 
treuses, vingt armées ensevelies sous les avalanches du Taurus, 
ou décimées par la peste, la famine ou la soif, ne détournèrent 
jamais un sultan d’une guerre nouvelle dans les mêmes pays, si 
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la devoir ou l’ambition l’exigeait. On trouve toujours de nouveaux 
vizire, tout prét6 à traverser encore ces landes de feu, ces mon¬ 
tagnes de glace, ces vallons de neige, qui sont l’immense sépulcre 
d’un monde ottoman'. 

Ainsi nous retrouvons un nouveau vizir et une nouvelle armée 
devant Erzeroum. Cette fois, la marche des Ottomans a été si 
rapide, que le rebelle Abaza, surpris par l’attaque, est obligé de 
capituler. On s’attend naturellement à voir Abaza décapité à cause 
de sa rébellion. Le bon sens du vizir vainqueur triomphe dans 
cette affaire; il traite le rebelle avec les plus grands égards, il lui 
fait présent d’un caftan d’honneur, et le ramène à Constanti¬ 
nople, où le sultan renchérit sur son vizir et lui confère de hautes 
dignités. 

L’histoire n’explique pas ces bons procédés du vizir et du sul¬ 
tan, elle s’en étonne même en les rapportant. Nous allons essayer 
encore de remplir une lacune. La réception si amicale faite au 
rebelle Abaza nous paraît fort naturelle. Le vizir et le sultan, enne¬ 
mis tous deux des janissaires, récompensaient dans Abaza le 
courageux dompteur de ces féroces miliciens, et ils oubliaient le 
rebelle. Sans doute, la politique réservée de ces deux hommes 
leur interdisait de donner hautement le motifde leur prédilection 
en faveur d’Abaza; mais le silence était compris par l’action. 

Une nouvelle campagne recommença en Perse, campagne 
désastreuse entre toutes. Khosrew-Pacha conduisait l’armée 
ottomane; les devins avaient prédit malheur. 

Tous les obstacles qu’une armée peut rencontrer s’accumu¬ 
lèrent devant les soldats du vizir, et indépendamment des cala¬ 
mités ordinaires, le Tigre et l’Euphrate avaient débordé. Ces 
deux fleuves réunis formaient une mer limoneuse, qui, par inter¬ 
valles, laissait voir des villages insulaires, ou des cimes d’arbres 

> Il y a un dicton vulgaire dans nos ports du Midi, et qui est même venu dus 
le Nord- Ge dicton n'a pas été inventé sans un bon motif : Fort comme, un T*re. 
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et de minarets. Toute l’artillerie disparut dans les eaux. Un froid 
excessif ramenait au printemps toutes les horreurs d’un hjver du 
Nord. Cette guerre, survenue à la mort d’Abbas I er , ne donna 
aucune victoire aux Ottomans et les découragea même; on échoua 
devant Bagdad et Erzeroum, et on vint se retrancher dans Alep. 
Le sultan révoqua le vizir Khosrew, comme responsable de tant 
de désastres, et envoya Hafiz-Pacha pour continuer la campagne. 
Ce choix déplut aux soldats; ils s’étaient mutinés et découragés 
sous Khosrew, mais quand ils virent arriver un successeur, ils 
prirent le parti de leur ancien général et voulurent le forcer à 
garder le commandement. Le rusé Khosrew, qui avait son plan 
tout prêt, harangua les soldats, leur conseilla la soumission, et se 
retira humblement devant Hafiz. 

C’est à Constantinople que Khosrew allait secrètement, agir et 
se venger. 

La campagne fut sans résultat; Hafiz ne fit pas mieux que son 
prédécesseur, et se rendit auprès du sultan pour lui rendre 
compte de sa mission. Les sourdes intrigues de Khosrew écla¬ 
tèrent alors au grand jour, une révolte, préparée avec adresse, 
fit entendre des cris de mort autour du sérail. Les janissaires 
demandaient la tête d’Hafiz-Pacha. 

On demandait à la fois les têtes du grand-vizir, du muphti, de 
l’aga, et des quinze favoris du sultan. 

Murad avait alors dix-huit ans à peine; jamais plus jeune sou¬ 
verain ne se trouva dans pareille position ; le courage et le sang- 
froid ne l’abandonnèrent pas; il favorisa la fuite d’Hafiz, et lui 
dit en le quittant : « Que Dieu veille sur toi ! » 

Les rebelles, ne voyant rien arriver, firent le siège du palais 
impérial; ils escaladèrent les murs, brisèrent les portes et en¬ 
vahirent les cours. Le sultan monta sur son trône, et reçut les 
rebelles comme fait un roi pour une réception d’ambassadeurs. 
Alors les scènes de violence qui précédèrent la mort d’Osman 
éclatèrent de nouveau; en général, les rebelles imitent toujours ce 
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que d’autres ont fait dans les mêmes occasions. Murad les haran¬ 
gua, et ne put rien obtenir; l’irritation était au comble chez les 
spahis et les janissaires. Lejeune sultan n’accordait rien, et c'était 
sans doute un beau spectacle, comme l’histoire n’en offre point 
dans les crises émouvantes qui accompagnent la chute des em¬ 
pires. Un enfant, revêtu des insignes de la puissance souveraine, 
assis avec un calme stoïque sur le trône de Mahomet 11, et domi¬ 
nant une invasion de barbares dans son palais. Murad allait périr, 
lorsque le vizir Hafiz reparut, vint se placer à côté de son maître, 
et le supplia de le livrer aux assassins, pour délivrer le trône. Ce 
dévouement arracha des larmes au sultan ; on voit si peu de mi¬ 
nistres se comporter comme Hafiz en pareille circonstance! Murad 
ne se laissa pas vaincre en générosité par son vizir; il ne céda 
pas. Alors l’héroïque Hafiz tira son poignard, se précipita sur les 
janissaires, en tua deux, et fut déchiré en lambeaux. Le sultan 
iudigné se leva, étendit ses mains sur les rebelles, et s’écria : 
« Infâmes, qui ne craignez ni Dieu ni votre souverain, que la 
malédiction soit sur vous! vous trouverez un jour votre juste 
châtiment ! » 

La prédiction de cet enfant fut accomplie, mais trop tard. 

Les rebelles, après avoir dévoré leur proie, abandonnèrent le 
sérail. 

On trouve dans l’histoire de graves reproches adressés à ce 
jeune sultan, dont le caractère doux se transforma si vite. Hélas! 
il faut avoir peut-être plus de tolérance, et mieux étudier les 
mœurs et les époques. Les scènes terribles dont nous venons de 
parler n’étaient pas faites pour maintenir la douceur dans l’âme 
d’un souverain. 11 y avait de quoi changer Titus en Néron, en 
l’absence de l’Évangile. Murad jura de punir énergiquement tous 
les chefs et les instigateurs de cette révolte, en commençant par 
Khosrew, qui fut étranglé. Cette punition irrita de nouveau et 
plus que jamais les spahis et les janissaires. Trois des favoris du 
sultan tombèrent entre les mains de ces furieux , qui les mirent 
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à mort. Constantinople fut livrée à la sédition militaire; on 
égorgea les amis et les parents d’Hafiz; des mares de sang rou¬ 
gissaient les places publiques; les torches étaient prêtes, on allait 
incendier la ville pour venger la mort de l’ancien vizir. Le jeune 
sultan se mit à la tête d’une garde fidèle, monta achevai, le cime- 
terreau poing, et livra aux rebelles, dans les rues de Constanti¬ 
nople, une bataille d’extermination; toujours le premier dans le 
péril, il s’élançait sur les groupes les plus menaçants, et les dis¬ 
persait à la pointe du fer ou par sa parole souveraine. L’énergie 
du sultan sauva Constantinople. Cette armée de factieux se rendit 
à l'Hippodrome, sur l’ordre de Murad, et là, il leur fit jurer fidé¬ 
lité sur le Coran, avec cette formule : Par Dieu, avec Dieu, au 
nom de Dieu. 

Maître de la révolte, le sultan ne mit plus de bornes à ses ven¬ 
geances ; tous ceux qui étaient soupçonnés d’avoir pris part aux 
derniers événements furent mis à mort, à Constantinople et 
dans les provinces. Un violent incendie ayant éclaté à Galata, un 
ordre impérial proscrivit, sous peine de mort, l’usage du tabac, 
et fit fermer tous les lieux publics où on se rassemblait pour 
fumer et boire du café, ces lieux étant soupçonnés d’être des 
rendez-vous d’incendiaires et de factieux. Enfin, la colère de la 
vengeance devenant aveugle, le jeune sultan fit mettre à mort le 
chef suprême de la religion , le muphti. En tout autre moment, 
un acte semblable eût soulevé Constantinople contre le sacrilège 
commandeur des croyants; mais la terreur inspirée par Murad 
était si grande, que pas un fidèle ne remua. Bien plus, le jeune 
sultan, après l’exécution du muphti, se rendit seul à l’Hippodrome, 
et se livra, comme dans les jours ordinaires, à l’exercice du djerid. 
Le peuple assista paisiblement à ce spectacle, et applaudit l’adresse 
de son jeune et gracieux souverain. 

Sans vouloir établir entre Murad et Néron un parallèle impos¬ 
sible, et surtout injuste au point de vue chrétien, nous remar¬ 
querons un rapprochement singulier entre ces deux empereurs, 
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tous deux à la fleur de l’âge, lorsqu'ils se montrèrent prodigues 
de sang humain. Nous venons de voir Murad se donnant en spec¬ 
tacle à l’Hippodrome, après tant de jours lugubres, couronne's par 
le meurtre du chef de la religion. Ainsi, le jeune empereur 
romain, après les tragiques exécutions qui couvraient Rome d’é¬ 
pouvante, traversait la ville en litière depuis le "Palatin jusqu’au 
mont Vatican, où se déroulait l’immense ellipse du cirque bâti par 
lui, et là, souriant à la foule et le front ceint de laurier, il mon¬ 
tait sur un char et doublait sept fois la borne avec une admi¬ 
rable sûreté de coup d’oeil et aux applaudissements du peuple 
romain. 

Il est indubitable que le sultan Murad avait reçu en naissant 
un caractère paisible et un grand esprit de justice; mais les meil¬ 
leurs naturels se détériorent souvent sur le trône, soit par leurs 
propres excès, soit par les excès des autres. On commence par des 
punitions équitables, on tente, comme Murad, des efforts surhu¬ 
mains pour défendre sa vie et la paix de son empire; puis, comme 
la répression équitable des crimes donne naissance à des haines 
implacables et sourdes, il faut continuer jusqu’au bout et laver 
les vieilles taches de sang avec du sang nouveau. Alors une vapeur 
funèbre monte au front du souverain ; les notions du juste et de 
l’injuste se confondent dans sa tête ; sa colère ombrageuse ne dis¬ 
tingue plus l’innocent du coupable, et si les remords viennent à 
murmurer en lui, il veut s’étourdir, et cherche dans de nouveaux 
crimes l’apaisement de ses remords. 

Le moment approche où Murad démentira tout ce que la pureté 
de son adolescence promettait à son avenir. 

L’émir Fakreddin donnait de sérieuses inquiétudes au sultan ; 
on lq soupçonnait, et avec raison , de favoriser les chrétiens. 
C’était un ennemi qui se présentait sous une forme nouvelle, aVeo 
son nom arabe et ses alliances mystérieuses. Il avait fait uti 
voyage secret en Toscane, où il avait eu des conférences avec 
le grand-duc Ferdinand 11. De retour parmi les siens, il atftlt 
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adopté les costumes européens, et favorisé hautement les progrès 
du christianisme dans le Liban. 

Le nom de Fakreddin est écrit pour la seconde fois dans cette 
histoire, et dès sa première apparition, nous avons pris sur nous 
de hasarder une conjecture, qui, cette fois, nous paraît tout à fait 
probable, et comme elle se rattache à notre plan, nous la traite¬ 
rons avec plus de détails, comme toute chose qui nous paraît pro¬ 
videntielle et conductrice de la civilisation chrétienne. Usant des 
droits de l’historien, nous rentrerons dans le passé, pour mettre 
en relief cette grande figure de Fakreddin, le généreux ennemi 
de saint Louis, et nous saisirons avec empressement cette occa¬ 
sion offerte de remplir une lacune, laissée par nous, à dessein, 
dans le chapitre des croisades ; ce ne sera donc pas un épisode 
rétrospectif, mais une grande page, étroitement liée à 1 histoire 
de ce nouveau Fakreddin, l’ennemi de Murad '. 

Le sultan qui commandait à Damiette comme au Caire était 
Malek-Saleh-Nag-Maddin, fds de de Malek-Kamel, célèbre par la 
victoire qu’il remporta à Mansourah sur l’armée de Jean de 
Brienne. Au moment où les croisés de Louis IX apprêtaient leur 
débarquement, le prince musulman était à l’agonie, et les infi¬ 
dèles, ne le voyant pas paraître, formèrent tout de suite le complot 
de l’assassiner et de se nommer un chef jeune et vaillant. Les 
plus hardis des conjurés pénétrèrent jusqu’à l’appartement où 
reposait Malek-Saleh-Nag-Maddin, et, le trouvant dans un état de 
pâleur et de faiblesse mortelles, ils furent profondément émus, 

i Dans le récit de la croisade, qui va commencer au débarquement de saint Louis 
à Damiette, tous les faits principaux sont empruntés aux mémoires de Joinville et 
au manuscrit de Vulpiano, que j’ai traduit à Rome en 1834, dans les archives du 
séminaire du Vatican. Des fenêtres de cette bibliothèque, contiguë a la basilique 
de Saint-Pierre, on aperçoit le dôme de Saint-Onuphre, qui couvre le tombeau de 
Torquato Tasso, l’Homère des croisades. C’est l’histoire du premier émir Fakreddin, 
étroitement liée à l’expédition de saint Louis. J’ai essayé de donner à ce récit la 
forme historique, en respectant avec scrupule les faits et les détails principaux, 
empruntés aux sources originales. 
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cachèrent leurs armes d’assassins, et tombèrent à genoux devant 
leur maître agonisant. 

Un chef jeune et brave ne tarda pas de se montrer pour com¬ 
mander les infidèles; c’était Fakreddin, qui appartenait aux races 
puissantes du désert. 

Ce prince musulman excita l’enthousiasme de son armée lors¬ 
qu’il parut devant elle. Sa valeur éprouvée dans cent combats, 
son mâle visage, sa grâce de cavalier, et surtout son costume 
vraiment merveilleux, lui gagnèrent tous les cœurs. — Il portait;, 
dit Joinville, des armes de fin or, si reluisant que, quand le soleil y 
frappait, il semblait que ce fût proprement le soleil. 

De la proue du vaisseau amiral, on distinguait ainsi tous les 
mouvements de l’ennemi sur la plage, et les Français, ajoute Join¬ 
ville, trouvaient fort étrange et épouvantable à ouïr le tumulte des 
cors et nacaires. — Mais, dit un autre historien, ils se complai¬ 
saient fort à voir la riche armure de Fakreddin , qui volait sur le 
rivage comme un soleil à cheval. 

Le paysage donnait aussi de grandes surprises aux chrétiens 
venus des ports d’Italie, d’Espagne et d’Aigues-Mortes; quelques 
pèlerins partis[du cloître Saint-Trophime d’Arles affirmaient que 
ce pays ressemblait beaucoup aux terres basses qui forment l’em¬ 
bouchure du Rhône, ce qui était vrai. On admirait surtout la 
jeune et brillante ville de Damiette, qui semblait sortir de l’eau, 
avec une couronne de minarets de granit rose, de dômes d’azur 
et de croissants d’or. 

Au coucher du soleil, les religieux, partis du couvent de Lorette 
pour aller fonder en Syrie le monastère du Carmel, entonnèrent, 
à bord du vaisseau amiral, cette hymne admirable qui semble avoir- 
été créée pour la mer et les marins : 


Ave, maris Stella, 

Dei-Mater aima, 
Atque semper Virgo, 
Félix rrrli Porta. 
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Aussitôt toute l’armée, depuis le roi jusqu’au dernier matelot, 
entonna l’hymne des mariniers, qui s’éteignit sur l’horizon avec 
le dernier rayon du jour. 

Le roi ne donna que deux heures au sommeil ; il s’entretint 
jusqu’à l’aube avec ses frères, la reine Marguerite et la prin- 
cesse Henriette d’Anjou : il agissait comme un père en danger 
de mort, qui dicte avec calme ses suprêmes volontés à sa 
famille. Lorsque les dernières étoiles pâlirent à l’ouest, la messe 
fut dite par le cardinal-légat, sur le vaisseau la Monnaie, 
au milieu d’un profond recueillement dont le roi donna l’exem¬ 
ple. Soldats, marins et chefs, tout le monde était prêt pour 
donner son sang à la grande journée qu’allait éclairer le soleil 
d’Orient. 

Louis, non par orgueil, mais par noblesse guerrière, se revêtit 
de sa plus riche armure, pour montrer de plus loin le roi de 
France à ses amis et à ses ennemis. Rien n’était beau à voir 
comme sa cotte d’armes d’or, taillée en dalmalique et descendant 
jusqu’aux genoux; le heaume qui couvrait sa tête était cerné d’une 
fine couronne d’or, faite de petites croix potencées. — Ses chausses 
de fér étaient tissées de mailles doubles, ayant la couleur de l’ar¬ 
gent brut; «on cheval, tout prêt aussi à la bataille, avait un capa¬ 
raçon de cuir et de mailles de fer, pourpointé avec des lames et 
des plaques de même métal. 

La reine Marguerite s’avança et agrafa l’épée à la ceinture du roi. 
L’impératrice Marie arma le sire de Joinville, qui, le premier, 
l’avait saluée à Chypre; la princesse Henriette d’Anjou arma le 
comte de Jaffa; Henriette de Saint-Pol, Hélène de Longueval, les 
autres dames de la cour armèrent les chevaliers du vaisseau 
royal. Le cardinal-légat donna sa bénédiction au roi, aux princes 
et à l’armée ; des fanfares de cuivre éclatèrent partout comme la 
voix de la France, pour annoncer le signal du débarquement, 
parti du vaisseau du roi. Le soleil, cet éternel témoin des grandes 
choses, se levait sur la vieille Égypte, pour lire encore une de ces 
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pages orientales comme les écrivirent sur ses domaines Sésos- 
tris, Alexandre et Jules César. 

Le roi descendit le premier sur le radeau de débarquement 
remorqué par la chaloupe où flottait le cendal écarlate de 1 ori¬ 
flamme; il se dirigeait vers la pointe droite avec ses frères, le 
cardinal-légat, Thibault de Monlléard, grand-malt re des arbalé¬ 
triers, le comte de la Marche, et l’élite des chevaliers bannefets 
de France. 

La pointe gauche était commandée par le comte de Jaffa, de la 
maison de Brienne. 11 entraînait avec lui les chevaliers de 
Chypre et de Palestine, et, à sa droite, marchaient les Anglais du 
comte de Salisbury. 

line forte brise qui se leva jeta quelque désordre dans le plan 
dê descente, mais les plus bravés étaient toujours en avant. On les 
reconnaissait de loin à leur bannière hautement déployée. C’é¬ 
taient les maisons de Bourgogne, qui portaient de gueules d un aigle 
d’argent,- Joinville, qui portait d'azur à trois brayes d'or,- Anjou, 
qui portait de gueules à une escarmouche pommelée d'or ,- Bretagne, 
avec ses hermines,- Brienne, avec son lion superbe,- Luxembourg, 
qui portait d'argent au lion de gueules. Rien n’était merveilleux aux 
yeux et au cœur comme ce nuage de bannières carrées, de pen¬ 
sions, de guidons, de fanons, tous chargés des splendides hiéro¬ 
glyphes de la noblesse française, et poussés par le vent sur la 
terre d'Égypte, avec le labarum de Constantin, ce premier signe 
héraldique des chrétiens. 

C’était un spectacle immense, et l’homme ne verra jamais rien 
de pareil. L’embouchure de cet auguste fleuve, qui est une mer, 
disparaissant tout entière sous quinze cents navires ; une armée 
couverte d’armures d'or, d’argent et de fer, et de cimiers de toutes 
couleurs; une forêt de lances et de banderoles scellées du signe 
rotlgé de la croix ; et dans toute cette armée, faite de vingt nations, 
une seule pensée, une seule ôme, une seule foi : princes, barons, 
chevaliers, soldats, pèlerins, ouvriers, artisans, laboureurs, tous 
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ayant le même cri aux lèvres, le même vœu au cœur; d’un côté, 
le jeune croissant qui s’élève; de l’autre, le signe du Christ, déjà 
vieux de douze siècles; face à face, le prophète de Médine et 
l’Homme-Dieu de Nazareth, sur ce fleuve du Nil, qui a vu tomber 
ses temples, périr ses dieux, devant cette Égypte dont il ne reste 
que la poussière, le désert, le néant. 

Un cri semblable au mugissement du kamsin s’éleva autour de 
Damiette. Fakreddin entraînait vers la pointe gauche la tribu 
arabe des Benou-Kenanch, la plus redoutable tribu de l’Orient. 
Les éperons français venaient de retentir sur le rivage, et le comte 
de Reims et le sire de Joinville arboraient l’oriflamme à un 
palmier. 

En ce moment, la reine, les princesses et les femmes qui avaient 
suivi l’armée, s’agenouillèrent sur le pont des navires et prièrent 
pour la France et pour le roi. 

Jamais prières ferventes ne montèrent à Dieu dans un lieu plus 
saint et un moment plus solennel. Du pont des navires on aper¬ 
cevait, dans un lointain lumineux, les horizons de la Syrie, l’au¬ 
réole du Thabor, les déserts où passa Moïse, les champs de ba¬ 
taille de Josué et les plages où s’embarquèrent les apôtres Pau 
et Pierre, lorsqu’ils allaient à Rome et à Corinthe, prêcher la foi 
de Jésus-Christ. Le Nil, ce fleuve mystérieux dont l’inondation 
est une fécondité; le Nil, qui a tout vu, était encore témoin de 
cette scène merveilleuse. Ce fleuve roule, depuis quatre mille ans, 
une histoire immense dans ses ondes. Sous les premières dynas¬ 
ties, l’Égypte était une longue ville, faite de mille cités opulentes, 
dont le Nil était le ruisseau. Son lit majestueux reflétait jusqu’à 
la mer une succession d’obélisques, de temples, de pilastres, de 
pyramides, de colosses, de sphynx, tous taillés dans le granit de 
la chaîne libyque, épuisée par vingt générations d’architectes et 
de sculpteurs. Le Nil a vu naître, dans sa presqu’île de Méroé, 
la secte des gymnosophistes, la religion du soleil, la sagesse des 
mages, les mystères d'Isis, les sciences des astronomes, la foi 


ET LA MER NOIRE. 


245 


dans l’immortalité. Le Nil a porté Moïse à la fille de Pharaon, 
Alexandre au temple de Jupiter, Antoine à Cléopâtre; c’est-à-dire 
qu’il a baptisé à leur aurore les trois plus puissantes civilisations 
de l’univers : celle qui annonçait le vrai Dieu au monde ; celle qui 
ouvrait le premier sillon de l’Occident vers les rivages de l lnde; 
celle qui fondait l’empire des Antonins, de Jules 11 et de Léon X. 
Le Nil a baigné les pieds des premiers pèlerins de la Palestine et 
des soldats de Tancrède et de Godefroy avec les mêmes ondes qui, 
depuis quarante siècles, rongent les orteils des deux colosses de 
Memnon. Aujourd’hui, c’est-à-dire à l’époque de cette histoire, 
ce fleuve voit passer Louis IX et la France chrétienne; il sera 
encore témoin d’une bataille acharnée, lui qui a roulé tant de 
cadavres depuis Camhyse, et sa destinée n’est pas à sa fin : il 
verra bien d’autres merveilles que l’avenir garde dans ses ar¬ 
canes ; tout ce qui se fera de grand sur le monde doit être inau¬ 
guré aux bords du Nil, fleuve dont les sources sont inconnues, 
comme ces prophéties orientales qui promettent à l’Occident chré¬ 
tien les royaumes de Moïse, du Christ et du Soleil. 

On eût dit que tout l’Orient en armes était accouru aux embou¬ 
chures du Nil pour repousser l’Occident : c’est que depuis trois 
mois le cri de guerre avait été poussé de Damiette à Ptolémaïs, 
d’Alexandrie à Éléphantine. Le fanatisme musulman avait ré¬ 
veillé toutes les tribus belliqueuses endormies sur les deux rives 
du Nil, dans les cryptes de la chaîne libyque; dans les ruines de 
Thèbes, de Tentyris, d’Achmounéim, d’Arsinoé, d’ipsamboul; 
dans les pyramides de la presqu’île de Méroé, berceau des gymno- 
sophistes; dans l’oasis d’Ammon, silencieux depuis Scander le 
Grand; dans les gorges funèbres de Pétra, la ville sans histoire; 
et jusque sur les grands chemins de palmiers et de sable qui con¬ 
duisent, par les détroits d’Ormus et de Suez, aux frontières des 
domaines indiens. Ces guerriers du désert avaient pris leur vol 
comme des oiseaux de proie, les uns montés sur des chevaux 
sans mors, comme les Numides de Syphax; les autres en cara- 
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vaues, comme les tribus nomades des premiers jours du monde, 
ou s’abandonnant au cours du Nil, de cataracte en cataracte, depuis 
Syène jusqu’à l’oasis de Syouah : étrange et formidable armée, 
composée de toutes les teintes du tropique, soldats aux visages de 
cuivre ou d’ébène, nus ou vêtus d’un lambeau de laine; sphynx 
vivants, couronnés des bandelettes d’isis ; centaures échappés à la 
colère des Lapithes ; races d’hippogriffes envolées des cavernes 
du Mokatam ; monstres produits par les mystérieux hyménées des 
amours abyssins, tous nés pour la destruction, nés pour incendier 
les villes et ravager les tombes; tigres et hyènes selon l’occasion, 
ayant besoin de tous les assouvissements de leurs appétits pour 
satisfaire les exigences d’un sang brûlé par le sable, le kamsio et 
le soleil; tous arrivant à la bataille comme à une fête, avec de» 
hurlements de bêtes fauves, avec des cris stridents, des siffle¬ 
ments de reptiles, des râles aigus, comme si tous les monstres 
de Barca sortaient de leurs solitudes pour envahir le domaine de 
l’homme et faire pleuvoir sur la terre un déluge plus horrible que 
le premier, un déluge de sang. 

Aujourd’hui, avec nos nouvelles ressources de guerre, deux 
cent mille hommes fauves, réunis sur une plage basse comme 
celle de Damiette, seraient très-peu redoutables pour un débar¬ 
quement. Deux frégates s’embosseraient contre la pointe droite 
et la pointe gauche et verseraient la mitraille avec une prodiga* 
lité si soutenue, qu’il ne resterait sur la rive que du sable et du 
sang. Mais en 1249, le courage n’avait pas le canon pour auxi*- 
liaire. Dans une affaire si formidable, il fallait que chacun fît son 
devoir, payât de sa personne et se prît corps à corps avec ç§8 
monstres abyssins; il fallait être comme Louis IX et ses campa* 
gnons, deux fois Français et chrétiens. 

Après Joinville et Baudoin de Reims, le roi s’élança sur la 
plage, ne voulant plus permettre à un troisième de le devancer. 

En voyant le roi tomber à cheval sur les infidèles, comme 
l’archange d’Héliodore, les plus braves n’attendirent plus leur 
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tour de débarquement ; sur toute la ligne du fleuve, les cavaliers 
se jetèrent à la nage et engagèrent la bataille avec une furie digne 
des âges épiques fabuleux. Le maréchal Raoul d’Estrées, Amaury 
de Meulane, Pierre de Sauz, jetèrent au fleuve leurs armures de 
fer, trop lourdes sous le ciel d’Égypte, et, à la tête des croisés de 
Lorraine } ils attaquèrent la féroce tribu de Ben-Oualy, toute 
composée de géants habitués à lutter contre les bêtes fauves. Soit 
que les traditions d’Alexandre se fussent conservées, soit que les 
mêmes instincts de guerre produisent les mêmes formes de com¬ 
bat, ces Arabes, armés de longues lances en bois de santal, s’é¬ 
talent serrés en phalange macédonienne, toute hérissée de pointes 
de fer et inabordable comme un écueil de roche fruste au milieu 
de la mer. Amaury de Meulane et Pierre de Sauz, habiles à 
frapper de deux mains robustes et droites toutes deux, saisirent 
de l’une leur masse d’armes, de l’autre l’épée à double tranchant, 
et tombèrent sur cette île d’ébène vivante, incrustée au milieu du 
Nil avec sa végétation de fer. Le choc des deux héros chrétiens 
fut si rude, qu’une brèche s’ouvrit et que le flot des croisés 
pénétra dans cette citadelle de démons comme un torrent qui 
brise une écluse et inonde un champ de riz. Sur ce point, la ba¬ 
taille commençait par une foule de combats singuliers, de luttes 
de gladiateursj car les Arabes, ainsi entamés par une attaque 
foudroyante, engageaient une lutte à mort avec les chrétiens et 
sans perdre un pouce de terrain, comme à la bataille d’issus, où, 
selon Quinte-Curce, les corps étaient liés aux corps, les mains 
aux mains, les pieds aux pieds. Formidable mêlée d’extermination, 
qui aurait interdit la fuite au plus lâche, car tous les combattants 
étaient emprisonnés dans un cercle de fer que pouvait briser seule 
la victoire ou la mort. 

Le comte de la Marche s’élançait en ce moment du fleuve sur 
la rive avec l’élite des chevaliers bretons. Toute* la plage parut 
inoendiee par 1 irradiation des cuirasses et des cimiers d’or, et 
Fakreddin, qui venait d’être repoussé par l’attaque du roi, de 
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Joinville, de Baudoin de Reims, précipita sa cavalerie vers 1 éten¬ 
dard de Bretagne, qui menaçait la tribu de Ben-Oualy'. Le roi, 
trompé par le mouvement de Fakreddin, crut un instant a la 
fuite de son ennemi, et appelant à lui les chevaliers de Chypre et 
de Palestine, il se mit à poursuivre Fakreddin qui ne fuyait pas. 

— Sire, s’écria Joinville, Damiette est découverte, Damiette 
est sans défense! courons.à Damiette, elle esta nous ! 

_Sire de Joinville, s’écria Louis, laissons les villes et prenons 

les hommes. 

L’armure éblouissante de Fakreddin se fit bientôt reconnaître 
au centre de la tribu de Ben-Oualy, où le héros musulman venait 
de se réfugier comme dans une citadelle vivante. Alors le cercle 
de la bataille s’agrandit démesurément, et la pointe du Nil trem¬ 
blait sous le poids de tant d’hommes et de chevaux, comme l’épi¬ 
derme d’un volcan qui va se crevasser dans une éruption. 

Un nouveau renfort arrivait aux chrétiens ; c’était la troupe 
indomptable des ribauds, presque tous enfants de Paris et pres¬ 
que tous ayant déjà guerroyé en Syrie ; soldats contempteurs de 
la discipline, indociles à l’ordre et redoutés de leurs chefs. Mais, 
lorsque entraînés par la furie de la bataille, ils se ruaient sur 1 en¬ 
nemi, à l’attaque comme à l’escalade, les barrières de fer et les 
créneaux de granit s’écroulaient sous leurs mains. Par une étrange 
singularité de leur organisation militaire, les ribauds entraient 
en campagne sans armes ; leur arsenal était toujours chez l’en¬ 
nemi de la France ; ils se pourvoyaient chez lui et diminuaient 
ainsi les charges de la guerre, déjà trop onéreuses en ce temps-là. 
Paul Richard, simple vannier de l’île de la Seine, commandait les 
ribauds à la bataille de Damiette, et quand il se jeta du haut de 
son navire dans le Nil, cinq mille des siens suivirent son exemple 
et nagèrent vers la pointe, comme s’il se fût agi de traverser la 
Seine de Saint-Germain-des-Prés à Saint-Germain-l’Auxerrois. 
Cette armée de joyeux tritons, fils des races chevelues, apparut 
soudainement sur le rivage, toute ruisselante des eaux du fleuve, 
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et comme elle ne portait ni arbalètes, ni lances, ni épées, elle 
battit des mains pour saluer le roi qui courait en ce moment 
sur la tribu des Ben-Oualy. Louis reconnut de loin les enfants 
de Lutèce, et de la pointe de son épée il leur montra l’en¬ 
nemi. 

— Allons! s’écria Paul Richard; allons! mes amis, travaillez 
bien ; la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs a les yeux sur vous. N’ou¬ 
bliez pas notre décalogue : il est défendu d’être blessé. Les bles¬ 
sures n’arrivent qu’aux maladroits. 11 est défendu de laisser un 
bras ou une jambe sur le champ de bataille ; que feriez-vous du 
reste? Vous savez seulement qu’il est permis de se faire tuer. 

Ces hommes n’attaquèrent pas de front les tribus des Benou- 
Kenneh et des Ben-Oualy, réunies en une seule. Agiles comme 
une meute de limiers, pour franchir l’espace qui les séparait de 
l’ennemi, ils se jetèrent sur le sable, rampèrent comme des rep¬ 
tiles sous le ventre des chevaux, et apparurent au centre des 
Arabes comme une légion sortie des entrailles de l’enfer; ils se 
firent des armes avec tous les débris de fer épars sur le sable, et, 
fauchant à coups de masse et de hache les pieds des chevaux et 
des hommes, ils ouvrirent partout de larges brèches aux ban¬ 
nières des chrétiens. La cavalerie du Soudan, commandée par 
Josouff-Mohammed, arriva toute fraîche pour soutenir les tribus 
arabes, qui chancelaient sur la presqu’île du Nil comme une forêt 
à demi abattue par les bûcherons et déjà inclinée sur le courant 
des eaux. 

Au même instant, on vit étinceler au soleil les fasces de vair et 
de gueules de la maison de Coucy, le lion de gueules de Luxem¬ 
bourg et le lion de sable de Beaugen : — c’était le comte de Jaffa 
qui arrivait avec ces trois gentilshommes et mille chevaliers de 
l’autre pointe déserte. Le roi, qui avait brisé quatre épées, venait 
de saisir une masse d’armes, et ayant reconnu le comte de Jaffa, 
il lui envoya l’ordre d’arrêter la cavalerie de Mohammed et cria 
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— Allons dégager le comte de la Marche ! 

On voyait, en effet, la bannière rouge à trois lions d'or de ce 
seigneur agitée par l’écuyer en signe de détresse, au-dessus de 
cent aigrettes ondoyantes. Emporté par son ardeur, le comte de 
la Marche était parvenu jusqu'à Fakreddin et engageait un combat 
homérique avec ce redoutable musulman , qu’entourait l’élite de 
ses tribus. 

Le cheval du comte s’était abattu sur une mare de sang, et le 
chrétien à pied, tenant sa large épée à deux mains, épouvantait les 
ennemis par cette audace foudroyante qui vient du désespoir. — 
Autour de lui, les plus braves étaient tombés couverts de bles¬ 
sures : le comte d’OfïYemont, Robert de Dreux, Guillaume de 
Salisbury, Henri de la Mai ne ; le sang chrétien de la France et de 
l’Angleterre coulait à flots sur le terrain où résistait si vaillam¬ 
ment le comte de la Marche, lorsque le roi, Joinville et Baudoin 
arrivèrent, la masse haute, pour tout écraser. Ici l’histoire efface 
la fiction, et ce qui a été grand par la fable s’évanouit devant la 
chose réelle. Les cavaliers musulmans s’écroulent avec leurs che¬ 
vaux sous la faux de Paul Richard et des enfants de Lutèce ; les 
Arabes des Benou-Kenneh se jettent à leur tour sur les chevaux 
des chrétiens, les tuent à coups de poignard, et se font écraser par 
leur chute. 

Le comte de la Marche tombe percé de coups et se traîne aux 
pieds du cardinal-légat, soldat chrétien sans armes, toujours 
présent au plus fort de la mêlée pour donner l’absolution à ceux 
qui allaient mourir. L’héroïque roi, qu’un ange invisible semble 
protéger, renverse tout, fait voler les armures en éclats, gardant 
le premier rang sur le sillon tracé dans ce défilé de fer. Des deux 
extrémités de la bataille, la noblesse de France accourait vers le 
roi, et avec une furie d’élan qui supprimait la résistance. La place 
où combattait Louis était facile à trouver. Au milieu de. cet océan 
d’hommes, on voyait les étendards du croissant se repliant de¬ 
vant les bannières de la croisade : le roi était là ; son souffle sera- 
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blait refouler vers le Nil les hordes infidèles par un sillon jonché 
de cadavres et baigné de sang. 

La cavalerie de Mohammed, entraînée elle-même dans ce mou¬ 
vement de retraite, fut mise en déroute par une charge impé¬ 
tueuse du comte de Jaffa , au moment où elle opérait sa joncticn 
avec les bandes de Fakreddin. Un dernier effort, un suprême 
élan de la chrétienté fixa la victoire. Les bannières de la croix 
s’agitèrent sur toute la ligne, comme pour ordonner un coup 
d’épée décisif; ni la fatigue de ce terrible combat, ni le poids des 
armures, ni les rayons d’un soleil torride, ni les obstacles d’un 
terrain labouré par la mort, rien n’arrêta la sublime ardeur des 
chrétiens j ils poussèrent les ennemis sur les abîmes du grand 
fleuve, et le Nil fut pour les uns un chemin de fuite, et pour les 
autres un tombeau. L’armée chrétienne accepta celte grande vic¬ 
toire avec la modestie des anciens jours; elle s’agenouilla sur le 
rivage, et le roi montra le ciel, comme pour dire à tous : « Hon¬ 
neur et gloire non pas à nous, mais à lui ! » 

A bord des vaisseaux, la reine Marguerite, l’impératrice Marie, 
les femmes de la noblesse, les femmes du peuple, n’avaient pas 
interrompu leurs prières pendant cette longue bataille; quand 
elles virent que Dieu accordait la victoire aux chrétiens, elles 
adressèrent des actions de grâces au ciel, et attendirent, avec une 
résignation mêlée d’inquiétude, ce que Dieu leur réservait de joie 
ou de deuil après les funérailles de ce jour. 

Le roi donnait des ordres pour faire accomplir de pieux devoir! 
envers les blessés et les morts, quand le comte d’Alençon, qui 
venait de poursuivre une horde de fuyards, arriva tout couvert 
de sueur et de sang, et pria le roi de vouloir bien écouter quelques 
paroles : 

— Rien, dit le roi, ne doit me distraire des soins du momeut. 
11 y a sur nos vaisseaux de nobles dames et de pauvres femmes 
qui attendent la vie ou la mort. Comptons nos pertes d’abord, et 
ensuite il est de mon devoir de monter moi-même sur chaque 
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vaisseau et d’adoucir les tourments des familles que Dieu destine 
aujourd’hui à pleurer. 

— Sire, au nom du ciel! dit le comte d’Alençon, il s’agit peut- 
être du salut de l’armée, écoutez-moi. 

— Comte d’Alençon, reprit le roi avec bonté, je trahirais Dieu 
si je doutais de la protection qu’il nous accorde dans un pareil 
jour. Il n’y a plus de périls à craindre, il n’y a que des devoirs à 
remplir. Sepelire mortuos est un des préceptes du livre saint; 
secourir ceux qui souffrent est encore une obligation. Venez avec 
moi, comte, et aidez-moi. 

Le comte s’inclina, et se mit à la suite de Louis, qui ensevelis¬ 
sait les morts, pansait les blessures, et donnait des éloges et des 
Récompenses aux vaillants. 

— Voilà, dit Joinville au roi, voilà un brave soldat qui a rendu 
de grands services à l’armée aujourd’hui. 

C’était Paul Richard. 

— Je le connais, dit le roi, et je veux le récompenser. Voyons, 
Richard, que veux-tu être ? 

— Ce que je suis, monseigneur le roi, dit le vannier. 

— Rien de plus ? 

— Mais il me semble que c’est déjà beaucoup. 

— C’est juste, dit le roi ; tu ne veux pas te diminuer en t’éle¬ 
vant... Mais tu accepteras des armes... je veux anoblir un [van¬ 
nier. Tu porteras d’azur à la coquille d’or en abîme. Ce sera un 
souvenir de Damiette pour tes enfants. 

Paul Richard se jeta aux genoux du roi, et les baigna de 
larmes. 

Au même instant, le comte d’Alençon, qui venait de donner à 
la dérobée un coup d’œil sur la ville de Damiette, dit au roi avec 
une vivacité fébrile : 

— Sire, me confiez-vous mille cavaliers pour une expédition? 

— Comte d’Alençon, dit le roi, rien ne peut tromper les yeux 
d’un bon père de famille qui veille sur ses enfants. Ainsi, croyez 
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bien que je sais déjà ce que vous voulez m’apprendre... Achevons 
notre œuvre, et laissons faire la volonté de Dieu de ce côté. 

Et le roi montrait Damiette au comte d’Alençon. 

Le champ de bataille tremblait encore après la victoire; on 
voyait que la France venait de passer sur ce chemin. La grande 
pointe qui s’allongeait sur le Nil était jonchée de cadavres, 
d’armures brisées et de chevaux ; le sang ruisselait aux berges du 
fleuve, et changeait la couleur jaunâtre de ses ondes. On aperce¬ 
vait, dans un lointain brumeux, deux sillons noirs tracés par les 
fuyards; l’un traversait une branche du Nil, l’autre semblait vou¬ 
loir gagner Damiette. Un escadron français s’était jeté à la pour¬ 
suite des cavaliers arabes, mais un ordre du roi avait arrêté cet 
élan trop aventureux, et qui paraissait très-légitime, car la 
victoire était incomplète, disait-on, si Fakreddin ne tombait pas 
aux mains des chrétiens. Les anciens croisés, qui avaient l’expé¬ 
rience de ces guerres, soutenaient que Fakreddin, par l’influence 
magique de son nom, de sa naissance, de son courage, allait 
réveiller d’autres tribus, réunir les débris de son armée, et couper 
aux chrétiens le chemin du Caire ou de la Syrie, en choisissant 
les avantages du terrain, où une seconde bataille serait inévita¬ 
blement acceptée. Beaucoup, parmi les chrétiens, soutenaient que 
Fakreddin avait succombé au milieu de sa tribu, et qu’il serait facile 
de le trouver parmi les morts, à cause de la richesse de son armure. 
Excités par l’espoir de faire une découverte si précieuse, les soldats 
les plus déterminés à braver de nouvelles fatigues après les durs 
labeurs de ce jour, fouillèrent le champ de bataille pour y trouver 
ce brillant guerrier, que Joinville a comparé au soleil ; mais ils ne 
trouvèrent ni la cuirasse ni le bouclier d’or de Fakreddin. Quel¬ 
ques-uns se consolèrent en pensant qu’il avait péri dans le fleuve, 
et que son cadavre roulait vers la mer avec les corps de bien d’autres 
cavaliers de sa tribu. Tant était profond déjà l’intérêt qu’un seul 
homme venait de faire naître dans le camp des chrétiens. 

Nous allons retrouver Fakreddin à la bataille de Mansourah. 
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Vers la fin de novembre, l’armée était en marche par la route 
du Caire, remontant le fleuve, vers l’antique cité de Mansotifah. 

Le malin du départ, au point du jour, le roi avait assemblé 
auprès de lui, dans la tente de son conseil, les princes et les 
principaux chefs de l’armée, et leur avait parlé ainsi : 

« Dieu, dont les desseins sont impénétrables, a voulu que 
l'affliction se répandît parmi nous; il a déchaîné sur l’armée ce 
fléau que le prophète Nathan désignait au roi David comme le 
plus terrible des châtiments de Dieu. La peste nous décimé. 
Courbons nos fronts, humilions-nous devant la main qui frappe. 
N’attendons pas cependant que le dernier dé* nous tombe saris 
gloire dans les murs de Damiette pestiférée. Allons à l’ennemi 
dans un moment où nos forces sont grandes encore, et ne déses¬ 
pérons pas du succès de notre sainte expédition, si Dieu nous 
juge dignes de délivrer l’auguste tombeau de Jérusalem. Nous 
laissons à Damiette une garnison vaillante, placée sous les ordres 
de notre bien-aimée femme, la reine Marguerite, et nous prions 
la Providence de veiller sur les blessés et les malades que nous 
quittons avec tant de douleur. Maintenant, le cardinal-légat va 
entonner le Veni creator, et, le divin secours imploré, nous mar¬ 
cherons, animés de cette foi qui faisait mépriser au roi prophète 
les atteintes de l'aspic et du lion. » 

Mansourah était alors bâtie sur la rive droite, du midi au nord, 
entre des haies de jardins et d’arbres superbes. Ce double rideau 
de verdure interceptait la vue d’un horizon immense et uni par* 
tout comme le miroir d’une mer tranquille. Tel est le champ dê 
bataille où la France armée accourut sous le drapeau de la croix. 

Les infidèles sont retranchés derrière le canal de Thanis ; jamais 
l’étendard du croissant ne les vit plus nombreux. On dirait que 
la plus hideuse des plaies d’Égypte est encore retombée sur lé 
même pays par le pouvoir infernal des magiciens d’un nouvéâu 
Pharaon. Les masses noires des soldats de Barcâ, d’Ammon, de 
Dongolah, de Méroé, de Syène, de Philoé, du Mokatam, sont 
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placée» au centre et forment d’impénétrables carrés de fer. Le 
Soudan Nag-Maddin s’est fait transporter agonisant à la tête de 
ces tribus sauvages, et l’élendard du prophète est déployé sur son 
palanquin. Une cavalerie innombrable se déroule aux deux ailes, 
deux intrépides émirs la commandent, Fakreddin et Bunt-O-Ctar, 
habitués à conduire au combat et au pillage les sauvages tribus 
du désert. 

Malgré le renfort considérable amené par le comte de Poitiers, . 
l’armée française est très-inférieure en nombre, et, à chaque 
étape, Ife fléau lui enlève encore ses plus braves soldats, qui sont 
pieusement ensevelis sous des dunes de sable, et abandonnés 
tout de suite, caries longs regrets sont interdits dans un pareil 
moment. Ainsi marche l’armée entre deux haies de tombeaux, et 
conduisant avec elle un ennemi invisible et bien plus redoutable 
que l’émir Fakreddin. Le roi courait à cheval dans tous les rangs, 
il ranimait les faibles, relevait les malades, bénissait les morts, 
et semblait distribuer à tous ces flammes d’énergie morale qui 
servent à triompher des fléaux et enracinent lame dans le cœur 
quand la maladie et la mort descendent avec tous les atomes de 
l’air. Pour comble de malheur, le soleil se levait dépouillé de 
rayons et semblable à une meule de fer rougie, ce qui n’est pas rare 
en Égypte ; une atmosphère étouffante, qui paraissait sortir des 
entrailles d’un volcan, servait encore d'auxiliaire à la peste et 
donnait une soif de feu et une langueur fiévreuse aux soldats que 
le fléau n’avait pas atteints. 

Les chevaux amenés d’Europe se révoltaient contre l’éperon, 
et, fléchissant sous le poids des carapaces et des armures, ils 
enfonçaient leurs narines dans le sable pour y chercher de l’air 
et de l’eau. Beaucoup de chevaliers, accablés par une langueur 
que tout leur courage ne pouvait vaincre, avaient pris rang de 
fantassins ; ils laissaient tomber leurs cuirasses, devenues intolé¬ 
rables, et ne gardaient que leurs fortes épées pour la bataille qui 
se levait à l’horizon. 
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Le comte d’Artois, frère de Louis, marchait le premier à la tête 
de l’avant-garde; c’était un jeune homme de trente ans, d’une 
vigueur, d’une adresse et d’une fierté merveilleuses. Bien avant 
les autres il arriva sur les bords du canal de Thanîs, et, le trou¬ 
vant large et profondément encaissé, il hésita quelques instants, 
et mit son cheval au pas pour suivre la rive. Bientôt on découvrit 
un endroit guéable qu’un Arabe venait d’indiquer, à prix d’or, 
au comte de Jaffa. Ce passage trouvé, le prince traversa le canal 
à la tête de sa cavalerie, et tomba sur les Égyptiens avec une furie 
d’élan qui mit leurs premières masses en déroute. Entraînés 
par ce succès, les escadrons d’avant-garde s’engagèrent dans le 
centre des Arabes, et firent de tels ravages que la victoire sem¬ 
blait appartenir déjà aux chrétiens, grâce à un premier choc si 
heureux. 

Le roi avait tout vu, il comprit l’imprudence et dit à Joinville : 

— Le comte, mon frère, a passé le canal une heure trop tôt. 

Et se tournant vers l’armée, qui s’avançait avec une lenteur 

bien excusable, car elle jonchait la terre de cadavres et d’ago¬ 
nisants, il agita son épée en criant d’une voix forte : 

— A moi, mes enfants! Dieu le veutî 

Cette voix toujours si douce, et qui, pour la première fois, pre¬ 
nait une expression héroïque, ressuscita l’armée, et, par une 
sorte de prodige, le fléau suspendit ses ravages dans les rangs 
des chrétiens. Les uns avaient aperçu le geste de Louis, les autres 
avaient entendu sa voix ; presque tous déjà voyaient, à travers le 
rideau des arbres, les bandes ennemies et les étendards du crois¬ 
sant. Une ardeur sublime éclata partout. Les bannières de la 
croix s’agitèrent sur toute la ligne, pour répondre à l’appel de 
Louis, et toutes les voix crièrent : Dieu le veut ! comme au départ 
d’Aigues-Mortes et à la bataille du Nil. Le roi s’élança dans le 
Thanis avec Joinville, Baudoin, Alençon, Salisbury et Montfort. 
Au même moment, et à une très-grande distance de ce gué, le 
comte de Poitiers et le duc d’Anjou traversaient le canal à la nage, 
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avec les nouveaux combattants venus de France, les arbalétriers 
de Montléard, les soldats de Paul et les chevaliers de Chypre et 
de Jérusalem. La bataille allait s’engager sur toute la ligne au 
cri mille fois répété : Dieu le veut ! l’enthousiasme avait tué le 
fléau. 

Cependant l’émir Bunt-O-Ctar avait vu l’attaque foudroyante 
du comte d’Artois et la déroute des premières lignes de ses 
Arabes ; il accourt avec sa cavalerie ailée, rallie les fuyards à 
coups de cimeterre et en enveloppe le prince chrétien, trop aven¬ 
tureusement engagé. Le roi, parvenu sur l’autre rive du Thanis, 
aperçut les drapeaux de son frère au milieu d’un cercle immense 
de cavaliers et de fantassins arabes, et se disposait à courir au 
secours du comte d’Artois, lorsque la cavalerie de l’émir Fakred- 
din tomba devant le roi comme une barrière pour s’opposer à la 
jonction et défendre la rive droite du Thanis contre le gros de 
l’armée qui le traversait. Ce mouvement de l’émir, en dégarnis¬ 
sant l’aile gauche des Arabes, favorisa le passage du comte de 
Poitiers et du duc d’Anjou. Toute l’aile droite des chrétiens ne 
rencontra que l’infanterie des tribus et fondit sur cette masse 
d’ébène pour la percer et opérer sa jonction avec le roi, qui était 
menacé par la cavalerie des deux émirs. 

En ce moment, le jeune comte d’Artois soutenait encore une 
lutte désespérée contre les cavaliers d'O-Ctar ; son armure superbe 
s’écroulait en lambeaux sur les flancs de son cheval ; son casque, 
fendu au cimier, avait perdu son aigrette blanche ; sa cotte de 
mailles, déchirée comme une tunique de lin, laissait à découvert 
sa poitrine nue. Retranché derrière le cadavre de son cheval et 
n’ayant plus autour de lui que le comte de Jaffa et dix chevaliers, 
il prolongeait son agonie de héros par des faits d’armes inouïs, 
des coups d’épée de géant. Cette bravoure surhumaine étonnait 
les ennemis, et les rendait, par intervalles, immobiles d’admira¬ 
tion, car ils croyaient voir quelque chose de divin, de sacré dans 
ce noble jeune homme, qui ne demandait point merci et ne 
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désespérait pas de vaincre seul toute une armée. Enfin, il fallut 
succomber; la cavalerie de l’émir passa comme un ouragan sur 
ce groupe de chrétiens isolés au milieu des Arabes, et ne laissa 
derrière elle que des cadavres et une mare de sang. Le comte 
d’Artois fut tué le dernier, et il put voir un moment, bien pfès 
de lui, l’oriflamme qui annonçait le roi, comme le soleil annonce 
Dieu. 

Semblables à ces forts d’Israël qui donnaient de mortels déplai¬ 
sirs aux rois ligués contre Judas Machabée, les chevaliers de la 
garde du roi avaient déjà fait une large brèche dans l’armée arabe, 
et leurs premiers coups avaient retenti avec tant de fracas sur les 
carrés de feu, qu’on eût dit qu’une si foudroyante attaque ne 
venait pas de mains d'hommes, et qu’ainsi toute résistance était 
une lutte impie ou folle soutenue contre le ciel ou contre l’enfer. 
Au milieu d’une forêt de chênes, des armées de bûcherons, abat¬ 
tant à la fois leurs haches sur les écorçes de fer, ne jetteraient 
pas aux échos des vallons une plus effroyable tempête. Le roi et 
ses fidèles passaient à travers les lances comme à travers des 
épi», les brisant avec leurs épées, et frappant à la gorge cavaliers 
et fantassins. Toute l’armée suivait le sillon royal et s’élargissait 
dans la plaine comme un torrent qui brise l’écluse et inonde. 
C’était une horrible mêlée, une bataille immense, toute faite de 
combats singuliers, où un} vivant remplaçait toujours un mort, où 
l’épée la plus courte était la meilleure, car les mains se heur¬ 
taient contre les mains, le feu des haleines se croisait sur les 
lèvres ; les combattants roulaient sur le sable, liés l’un à l’autre 
par des étreintes furieuses, et continuaient leur lutte jusqu’à la 
mort, sous une voûte de fer et sous le ventre des chevaux. Autour 
du roi, la bataille avait un caractère d’acharnement plus effroyable^ 
encore ; là combattaient, non pas les chevaliers les plus braves, 
ils étaient tous braves au même degré, mais les plus robustes, les 
plus adroits, les plus alertes, ceux qui maniaient comme des poi¬ 
gnards ces lourdes épées qu’on nous montre dans les panoplies et 
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qu’aucun bras ne soulèverait aujourd’hui. Après bien des heures 
d’une résistance acharnée, ce puissant escadron royal repoussa 
les Égyptiens et mit à découvert le sanglant terrain où gisait le 
cadavre de l’héroïque comte d’Artois. Louis versa quelques 
larmes, regarda le ciel, ordonna par un geste d’enlever le corps 
de son frère, et se précipita de nouveau dans la mêlée, à la tête de 
son escadron de géants. 

Tant que dura le jour, le sol du Thanis trembla sous les convul¬ 
sions de cette bataille; l’ennemi n’avait cédé quelquefois un peu 
de terrain que pour revenir avec un nouvel acharnement, plus 
terrible et plus nombreux, sur les lignes des chrétiens. Au cou¬ 
cher du soleil, la plaine, jonchée de cadavres et inondée de sang, 
n’appartenait ni au roi ni aux émirs ; chacun avait gardé ses posi¬ 
tions. La nuit tomba sombre, et déroulant une épaisse brume qui 
venait du Nil. Les Égyptiens ont toujours eu le respect des heures 
nocturnes : ils se retirèrent les premiers du combat, à la faveur de 
l’obscurité, pour accomplir leurs actes de religion, et attendre 
dans le repos le retour de la lumière et une seconde journée de 
Mansourah. 

Les Français, épuisés par cette bataille sans victoire, se reti¬ 
rèrent sur la rive droite du Thanis et dans les jardins et les ver¬ 
gers du voisinage, pour réparer leurs forces; un silence morne 
régnait dans leurs rang6, l’armée prenait le deuil du comte 
d’Artois. 

Louis passa la nuit achevai; un courage surhumain éloignait 
de lui la lassitude. Il fit rendre les honneurs de la sépulture à sen 
frère, et, ce pieux devoir rempli, il parcourut toutes les lignes 
pour donner des ordres aux chefs et des éloges aux soldats ; puis, 
comme il ordonnait aux chevaliers de sa suite d’aller prendre un 
peu de repo6, afin d’être prêts aux éventualités du lendemain, le 
comte de Soissons dit joyeusement à Joinville : 

— Sénéchalj par la croiœ de Dieu, allons dormir peu ou prou ; on 
n’entend plus crier ou bruire cette quenaille de mécréants. 
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Le brouillard du Nil ne se dissipa que longtemps après le lever 
du soleil. Quand les deux armées se retrouvèrent en présence, 
elles se respectèrent mutuellement, car, de part et d’autre, Arabes 
et chrétiens enterraient leurs morts, fonction pieuse que rien ne 
devait troubler. Les Français descendirent ensuite la rive droite 
du Thanis, comme pour indiquer aux Égyptiens qu’ils vou¬ 
laient choisir un autre champ de bataille peu éloigné de celui 
de la veille, devenu un champ de repos pour tant de glorieux 
morts. 

L’armée africaine occupait encore un espace immense, et les 
pertes de la veille ne semblaient point l’avoir affaiblie. Les masses 
d’infanterie étaient toujours aussi larges et aussi profondes, les 
cavaliers des émirs aussi formidables. On eût dit que le désert 
avait envoyé dans la nuit ses dernières recrues au Soudan. Les 
antiques traditions guerrières, transmises d’âge en âge chez les 
races africaines, se retrouvaient à Mansourah ; c’était encore la 
stratégie de Zama et de Carthage. Comme à la dernière bataille 
d’Annibal, la cavalerie formait les deux ailes, et le centre se com¬ 
posait d’une phalange énorme et massive semblable à celle que 
les hastati de Scipion ne purent entamer, et que les cavaliers de 
Lélius attaquèrent avec une furie victorieuse, après avoir pour¬ 
suivi avec acharnement les fuyards sur la route d’Adrumète. La 
France était donc encore à Zama, quinze siècles après Rome. 

Cependant le fléau reparaissait dans l’armée française; la cha¬ 
leur du climat, l’ardeur de la bataille, les exhalaisons putrides de 
tant de cadavres, avaient réveillé dans la nuit l’horrible mala¬ 
die, et d’heure en heure les symptômes devenaient plus alarmants. 
Le roi, instruit de tout, résolut de frapper un coup décisif et 
d’emporter la victoire par une de ces attaques désespérées qui 
suppriment les plus fermes résistances de l’eûnemi. Appelant 
à lui le comte de Poitiers, le duc d’Anjou et tous les chevaliers de 
France, il leur donna ainsi son ordre suprême : 

— Nous allons couper les lignes de l’Égyptien par le centre et 
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nous retrancher dans Mansourah ; que toute l’armée donne à la 
fois et soit vaillante comme toujours. 

Et regardant le ciel, il ajouta en latin : Fiat voluntas tua! 

Un instant après, le Veni creator fut entonné sur toute la ligne, 
et le roi, saisissant l’oriflamme d’une main et de l’autre sa lourde 
masse d’armes toute hérissée de pointes de fer, s’élança au galop 
sur le centre des Egyptiens, entraînant son armée avec lui. 

La bataille recommença, ou, pour mieux dire, continua celle de 
la veille,'interrompue par les ténèbres et les brouillards. L’en¬ 
nemi semblait avoir pris racine sur le sol natal ; pas un pouce de 
terrain ne fut cédé à la furie du premier choc des chrétiens. Les 
mêmes exploits, le même héroïsme, les mêmes combats singuliers 
se renouvelèrent. Les deux armées se confondirent en une seule ; 
on ne se reconnaissait qu’à la teinte des visages, et tout chrétien 
qui voyait un Arabe devant lui oubliait le reste de l’armée et se 
battait comme s’il eût été seul contre un seul ennemi. Joinville, 
acteur dans ces sublimes scènes, affirme que la nuit seule put 
séparer une seconde fois les deux armées, et que la bataille recom¬ 
mença une troisième fois le lendemain. Chacun garda son poste, 
et se reposa sur le terrain qu’il avait baigné du sang ennemi ou 
du sien. 

Quand le jour parut, un spectacle affreux vint affliger les yeux 
du roi. Dans la nuit, la peste avait frappé son armée avec une 
rigueur désolante; les plus braves, accablés par des douleurs 
aiguës, faisaient des efforts surhumains pour se lever et saisir 
leurs armes; tous retombaient sur le sable et ne se relevaient 
plus. Les prêtres passaient dans les rangs pour bénir et absoudre 
tant d’agonies; les chevaliers que le fléau n’avait pas atteints 
allaient ranimer partout les courages, et diminuer par des paroles 
énergiques les effets de la commune terreur. Le roi se montrait 
partout, avec un visage calme, relevait les malades, touchait leurs 
plaies, parlait à tous, avec sa voix d'une douceur ineffable, de 
la France et de Dieu, et demandait un dernier effort pour l’œuvre 
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glorieuse de deux jours. Ce fut dans un pareil moment que les 
chrétiens se virent attaquer par la cavalerie de l’émir Fakreddin. 

Le roi s’élança sur son cheval, et s’écria : 

— Tout ce qui porte un nom chrétien doit périr ici à côté de 
moi! 

Excepté les morts, toute l’armée se leva ; les malades et les 
blessés saisirent leurs armes et crièrent : 

— Dieu le veut! 

La bataille recommença une troisième fois par des prodiges 
inouïs. Toute la noblesse entourait le roi, et cette élite de la vieille 
France était entourée par tout l’Orient en armes. Un chrétien 
avait cent infidèles et la peste contre lui ! Eh bien ! malgré cette 
infériorité effrayante, malgré l’invasion mortelle du fléau, mal¬ 
gré les ardeurs intolérables du soleil d’Égypte et les fatigues de 
cinquante heures de bataille, on lutta encore avec un acharne¬ 
ment sans pareil, et si une victoire eût été possible contre tant 
de chances fatales, les chrétiens auraient triomphé le troisième 
jour à Mansourah. L’émir Fakreddin avait bien jugé la situation 
en dirigeant sa première attaque sur le terrain où était le roi. 
La bataille devait se concentrer là, et arriver à sa fin. Les masses 
d’armes, les longues épées, les longs poignards abattaient en vain 
les cavaliers de l’émir, il en arrivait toujours de plus terribles; 
il en sortait toujours du sol de cette Afrique inépuisable en soldats 
et en chevaux. Le roi, exposé comme le dernier des chrétiens, 
n’échappait à la mort que par un continuel miracle; tous les 
ennemis ne cherchaient que sa'poitrine, et tous les chevaliers, ne 
veillant que sur le roi, s’oubliaient eux-mémes au milieu des 
horreurs de la bataille. Ainsi tombèrent à côté de Louis, le 
brave Châtillon, Amaury de Meulane, Jehan de Ville, Mahy de la 
Tournelle, Guillaume de Courtenay, Raoul de Flamant, tous 
dévoués comme Clytus à Alexandre, et attirant sur leur tête 
les haches qui déjà sillonnaient les airs pour aller frapper la tête 
du roi. 
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L’auxiliaire du Soudan, la peste, continuait ses ravages et 
abattait des files entières de soldats chrétiens; le roi ne pouvait 
donc être secouru; il avait changé cinq fois de cheval et com¬ 
battait à pied sur des monceaux de cadavres et un limon de sang ; 
une nuée d’Arabes passa sur lui comme un kamsin vivant et le 
renversa; Joinville, Baudoin, Salisbury, ses trois derniers amis, 
encore debout, malgré la peste et trois batailles, firent encore un 
effort pour sauver le roi, mais ils furent renversés aussi par 
l’ouragan égyptien et faits prisonniers par toute une armée. Louis 
lança un regard vers le ciel, et prononça les mots divins du 
Golgotha : 

— Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m abandonnez-vous ? 

L’émir Fakreddin prit respectueusement l’épée du roi et dit : 

— Je n’ai jamais vu un plus fier chrétien ! 

Cette dernière parole de l’émir Fakreddin renferme tout l’ave¬ 
nir de sa race, et a servi de base à notre conjecture. 11 est indu¬ 
bitable pour nous que ce héros sarrasin, frappé des vertus et du 
courage du grand Louis IX, a suivi les Druses dans leurs retraites 
du Liban après la croisade, et que, parmi ces chrétiens des mon¬ 
tagnes, la tradition de Damiette et de Mansourah s’étant perpé¬ 
tuée, les fils de Fakreddin, ont hérité de l’admiration et du respect 
que leur père avait pour les Français et leur roi. 

C’est donc le descendant de ce héros, soupçonné par Murad 
d’être chrétien, disent les historiens sans ajouter un mot de plus ; 
c’est donc l’héritier du généreux ennemi de saint Louis que nous 
retrouvons encore à la tête d’une armée et menaçant l’Égypte, la 
Syrie et même Constantinople. Ainsi les croisades, qui ont déposé 
tant de germes chrétiens et d’idées françaises en Orient, ont 
même laissé un chef arabe qui, du haut du Liban, voulait repren¬ 
dre Constantinople au fils de Mahomet II et rendre à Sainte- 
Sophie la croix de saint Louis. Si ce rêve du descendant de 
Fakreddin ne s’est pas réalisé, la pensée chrétienne et civilisatrice 
n’en a pas moins porté ses fruits. A la fin du dix-huitième siècle, 
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les Druses et les fils de Fakreddin sont venus en aide à la France 
et se sont rangés sous ses drapeaux. 

Le sultan Murad envoya ses ordres au pacha, gouverneur de 
Damas, pour combattre ce redoutable Fakreddin, soupçonné d’être 
chrétien. On s’entretenait beaucoup à Constantinople de cet 
ennemi surnaturel, qui habitait les montagnes du Prophète de 
Jérusalem et avait visité Florence, Pise, Venise, ces trois villes 
chrétiennes, alliées des Ottomans. 

Aehmet-Pacha, gouverneur de Damas, entra en campagne con¬ 
tre Fakreddin. L’armée du prince des Druses n’était pas nom¬ 
breuse; elle attendait toujours des renforts promis par Venise et 
Florence, mais rien n’apparaissait du côté de Ptolémaïs. Une 
première bataille s’engagea du côté de la côte de Mizaref, et les 
Ottomans furent battus. 

Rien n’affaiblit comme une victoire, quand les secours n’arri¬ 
vent pas au vainqueur. 11 faut toujours répéter le mot célèbre de 
Pyrrhus après la bataille d’Héraclée. Le prince des Druses regarda 
encore le chemin du grand désert, et, privé d’auxiliaires, il livra 
une seconde bataille au pacha de Damas dans le vallon de Safed. 
L’histoire ne donne malheureusement aucun détail sur cette 
action décisive, qui renversa les nobles espérances de Fakreddin. 
Les Ottomans, victorieux à leur tour, poursuivirent les Druses 
jusqu’au Liban. Leur malheureux chef, après avoir fait des prodiges 
de valeur et s’être montré digne de son aïeul, gagna les hauteurs 
les plus inaccessibles du Liban, et comme il en connaissait par 
tradition toutes les cavernes, il se déroba longtemps aux actives 
recherches d’Achmet-Pacha. 

Cependant Murad regardait toute victoire remportée sur 
Fakreddin comme inutile, si la tête du vaincu n’accompagnait pas 
le bulletin. Les historiens renouvellent à cette occasion les choses 
fabuleuses du passage des Alpes par Annibal; ils prétendent 
qu’Achmet-Pacha fit dissoudre les roches du Liban avec des flots 
de vinaigre, pour relancer Fakreddin dans sa dernière retraite. 
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Le nouveau Polybe qui a trouvé une seconde fois ce procédé pour 
faire dissoudre le granit n’a prouvé qu’une chose, l’importance 
que le pacha de Damas attachait à la capture de Fakreddin. On 
ajoute qu’on alluma un grand brasier devant la grotte où s’était 
retiré le prince des Druses, et que, chassé par la fumée, il se 
rendit au vainqueur. 

Fakreddin fut envoyé à Constantinople sous bonne escorte. 
Le sultan partit de Constantinople pour recevoir son redoutable 
prisonnier et s’entretenir avec lui, sans se faire reconnaître. Mais 
le prince des Druses, rusé comme tous les montagnards, feignit 
de tomber dans l’erreur, et parla du sultan au sultan en termes 
très-flatteurs. Murad en fut si enchanté qu’il lui fit grâce de la vie, 
et donna des brevets de pages à ses deux fils. 

Fakreddin, un peu refroidi dans son zèle à la suite de l’aban¬ 
don où les États chrétiens l’avaient laissé, jura de ne rien entre¬ 
prendre contre le sultan, et jouit de sa liberté dans Constanti¬ 
nople. Malheureusement, son beau-fils ralluma une guerre inutile 
dans le Liban pour venger la défaite des Druses à Safed. L’om¬ 
brageux Murad crut à la complicité de Fakreddin dans cette 
affaire, et le fit arrêter et mettre à mort. 

Le soupçon était injuste, mais le sultan Murad n’était pas de 
ceux qui apprécient un soupçon avant de punir. 

C’est dans sa première campagne en Perse que le sultan Murad 
se montra cruel à l’excès par le choix et le nombre des supplices 
infligés à la rébellion évidente ou soupçonnée. Une fermeté 
sanguinaire et soutenue lui paraissait le seul moyen d’éviter à 
l’avenir le retour des horribles journées qui avaient plongé 
Constantinople dans le deuil. 11 se montrait affable, doux et 
charmant à ses soldats, comme à l’aurore de son règne; il 
se mêlait dans leurs rangs et marchait à pied avec eux joyeuse¬ 
ment sur les routes impraticables d’Erzeroum. 11 avait pour les 
plus obscurs de ses fantassins les attentions d’un père, les com¬ 
plaisances d’un ami, les propos familiers d’un camarade; il leur 
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faisait distribuer des sorbets dans les haltes du milieu du jour; 
il leur cherchait, dans le creux des vallons, les ruines des cités 
mortes, les lisières des forêts, une hôtellerie naturelle, la meilleure 
possible, pour le repos des nuits. Redouté de ses prétoriens, il 
était devenu l’idole de l’armée; les soldats n’avaient pas assez 
d’amour, de respect, de dévouement à donner à ce jeune et beau 
sultan, qui s’arrachait aux douceurs du sérail, comme ses glorieux 
ancêtres, pour partager avec eux les périls, les fatigues, les souf¬ 
frances de cette longue expédition. 

Murad dirigea lui-même les travaux du siège d’Érivan, et au 
bout de huit jours, la trahison le rendit maître de cette ville, le 
8 août 1635. Le khan Ermigoum, gouverneur d’Ërivan, fut com¬ 
blé de présents et de dignités. A cette époque, la bravoure empor¬ 
tait souvent d’assaut les places fortes, mais la politique encou¬ 
rageait toujours les trahisons et réussissait avant l’assaut. C’est 
de la ville d’Ërivan que partirent deux ordres de Murad, l’un fit 
illuminer Constantinople, pour célébrer les succès des armes 
ottomanes; l’autre, secret, fit mettre à mort dans le sérail les 
deux princes Bajazet et Soliman. Cette exécution couvrit d’un voile 
sombre les réjouissances officielles, et les poètes orientaux écrivi¬ 
rent de touchantes élégies sur la mort de Bajazet, prince d’autant 
plus redoutable, qu’il était accompli, disent les chroniques contem¬ 
poraines. On présume qu’une correspondance secrète instruisait 
Murad des intrigues vraies ou fausses ourdies dans le sérail en 
son absence, et que la raison d’État, plus inexorable à Constanti¬ 
nople que partout ailleurs, fit condamner à mort, dans Ërivan, 
les deux frères de Murad. 

D’Ërivan, Murad marcha sur Tauris. Comme on traversait 
l’Araxe, un simple soldat disparut sous l’eau; le sultan se préci¬ 
pita dans le fleuve, et lui sauva la vie. Toute l’armée applaudit 
cette action du jeune général; elle l'aurait suivi au bout du 
monde. On arriva bientôt à Tauris, qui fut prise et incendiée; la 
belle mosquée d’Ouzoun-Hassan échappa seule aux flammes. De 
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Tauris ou prit la route de Kotout, mais les rigueurs de l’hiver obli¬ 
gèrent le sultan à rentrer à Constantinople, où la réception fut 
triomphale. Murad, disent les historiens, était, ce jour-là, armé 
de pied en cap; il portait un casque d’or couronné d'un petit 
turban, que surmontaient des plumes noires de héron, agrafées 
par des diamants. Le peuple, en voyant son jeune souverain si 
bien équipé, oublia le meurtre de Bajazet. 

Le repos du sultan ne devait pas être long. Les affaires otto¬ 
manes périclitaient en Perse. De mauvaises nouvelles arrivaient 
au sérail ; Ërivan retombait au pouvoir de l’ennemi ; les récentes 
conquêtes étaient perdues. En l’absence du maître, les lieutenants 
s’acquittaient ma! de leur devoir. 

Sur ces entrefaites, un ambassadeur persan vint à Constanti¬ 
nople ; il apportait des présents magnifiques et des propositions de 
paix. Murad, irrité au dernier point par les nouvelles d’Érivan et 
la mauvaise conduite des pachas, fit arrêter l’ambassadeur, et on 
l’enferma dans une prison où le jour ne pénétrait pas. 

Le sultan Murad résolut de conduire une nouvelle expédition en 
Perse. Dans l’intervalle, il lit emprisonner et mettre à mort, dans 
le château des Sept-Tours, le patriarche grec Cyrille, ennemi 
acharné des jésuites, et accusé d’entretenir avec la Russie des 
relations dangereuses pour la sûreté de l’État. 

Avant son départ, le sultan Murad envoya en Perse son grand- 
vizir Bebzam-Pacha, qui prépara la campagne, en inspectant les 
places fortes et les frontières, et mourut à Djoulab, victime dévouée 
des grandes fatigues occasionnées par sa mission. Cette mort fut 
donc naturelle, chose rare chez les vizirs de ce temps. 

Le sultan donna des preuves d’une sensibilité profonde en 
apprenant la mort de son vizir; il versa même des larmes sin¬ 
cères, et après cette scène touchante, il ordonna la mort de son 
frère Kacim, prince plus dangereux que Bajazet, à cause de ses 
qualités précoces, et partit pour Bagdad. Nous racontons ces 
choses comme l’histoire nous les-transmet, avec sa gravité impa6- 
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sible. Un sultan qui pleure son vizir et assassine son frère pour se 
consoler! Ambition, ivresse de la guerre, parfums de sérail, 
délire du pouvoir, vapeur du sang, orgie ténébreuse, tout est là. 

En arrivant devant Bagdad, le sultan Murad se fit dresser une 
tente magnifique sur une colline, où il déploya un luxe inouï, 
digne du glorieux représentant du prophète de Médine. Ce devoir 
rendu à sa sainteté de commandeur des croyants, il revêtit le 
costume des janissaires : il les avait assez épouvantés et voulait leur 
plaire un instant ; puis, descendant des hauteurs de son apo¬ 
théose, il se confondit, comme le dernier des soldats, dans la foule 
des travailleurs qui ouvraient la tranchée devant Bagdad ; il remua 
la terre avec ses mains augustes; il donna son contingent de 
sueurs impériales aux lignes de circonvallation, aux talus, aux 
épaulements, aux chemins couverts. Aussi l’ardeur des troupes 
était merveilleuse. Janissaires, spahis, soldats, tous saluaient de 
leurs acclamations le jeune sultan, leur laborieux compagnon dans 
les pénibles préparatifs du siège, et quand l’artillerie envoya ses 
premiers boulets à Bagdad, un long cri d’enthousiasme universel 
éclata aussi sur les batteries, sanctifiées par le travail du com¬ 
mandeur des croyants. 

La brèche ouverte, on ne vit jamais une pareille furie d’attaque. 
Le sultan était là, revêtu de son plus riche costume, et on voyait 
flotter, sur les rangs exposés au feu, les plumes de héron, aigrette 
impériale. L’assaut général eut lieu le 24 décembre 1638. Le 
grand-vizir Mohammed-Pacha escalada le premier la brèche, et 
tomba mort, percé d’une balle; le capitan-pacha prit aussitôt la 
place du vizir, et entraîna toute l’armée sur les remparts. Bagdad 
capitula et se soumit, en prenant le titre de ville de l’empire otto¬ 
man. Murad avait promis de respecter la vie et les biens des 
vaincus, si toute la garnison sortait à une heure qu'il désigna. Les 
soldats persans ne tinrent pas compte de cette stipulation, et les 
Turcs massacrèrent, dit-on, trente mille habitants. Mille prison¬ 
niers furent égorgés quelques jours après, parce que les Persans 
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avaient fait sauter une poudrière après la capitulation. Dans le 
nombre se trouvait un musicien de haute renommée; son nom était 
Kouly ; Bagdad le regardait comme le dieu de la musique. Kouly, 
partageant naturellement l’opinion de Bagdad, eut le courage de 
demander une audience de Murad, et il l’obtint. — Glorieux 
sultan, lui dit-il, tu vois devant toi le célèbre Kouly, le plus grand 
musicien de l’Asie ; si tu me fais mourir, mon art divin descend 
dans la tombe avec moi. Réfléchis. 

Le sultan voulut bien accorder une audition à Kouly pour 
juger de son mérite, et voir si effectivement la musique courait 
un si grand péril en Asie. Alors l’artiste prit un psalterion pour 
s’accompagner, et il improvisa en vers persans un hymne à la 
gloire du vainqueur, et une lamentation sur les malheurs de la 
sainte Bagdad. La voix et le poème de l’artiste charmèrent Murad, 
qui était artiste comme tout Oriental, prince ou non; il fit grâce 
à Kouly et l’emmena à Constantinople. 

L’entrée de Murad dans sa capitale effaça la première par sa 
magnificence; il avait revétn le costume de Cyrus, qu’il portait 
avec toute la grâce d’un héros antique. Cent timbaliers et cent 
trompettes persans exécutaient les airs des musiciens de Bagdad, 
et ouvraient la marche. Les chefs des provinces soumises sui¬ 
vaient à pied le triomphateur en secouant leurs chaînes d’escla¬ 
vage. Arrivé au sérail, Murad s’assit sur un trône à colonnes 
d’argent massif, sur lequel le calligraphe Tchélébi avait écrit ces 
vers du célèbre poète Djéwry : 

Tu es le pôle vers lequel l’univers se tourne en tremblant , comme 
l'aiguille de la boussole; l’univers ne tremble pas de peur d’être 
anéanti, il tremble du désir de s’offrir en holocauste devant ton 
trône puissant. 

Les courtisans trouvèrent l’éloge modéré,'mais le sultan, plus 
juste, récompensa le poète. 

Les cosaques avaient profité de l’absence, pour tenter une des¬ 
cente à Constantinople, mais leur flotte fut détruite sur la mer 
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Noire, par Pialé-Khiaïa. Dans le même intervalle, les Albanais 
s’étaient révoltés. Le pacha d’Essek avait entrepris an cœur de 
l’hiver une pénible campagne, et les avait soumis. 

Venise ayant violé le traité de paix avec la Porte, Murad, dont 
la vie, depuis la révolte du sérail, était une irritation perpétuelle, 
ordonna de mettre à mort tous les Vénitiens qui résidaient à 
Constantinople et dans l’empire. Le grand-vizir eut le courage de 
faire d'humbles remontrances au sultan, qui révoqua l’ordre, 
mais il fit trancher la tête à son ministre des finances, pour des 
remontrances moins graves. Le sultan décréta que toute relation 
commerciale serait interrompue entre Venise et la Bosnie, et le 
trésorier fut puni de mort pour avoir soutenu, en bon financier, 
que cette mesure enlevait un revenu annuel de cinq millions 
d’aspresau trésor public. Lebaile de Venise, Luigi Cantarini, fut 
gardé à vue dans son palais, et c’est là qu’il apprit la naissance 
de Louis XIV, et en fit part à M. de Cézy, ambassadeur de la 
France. Joyeux de cette nouvelle, M. de Cézy fit tirer le canon 
dans Constantinople. Les femmes.du sérail, effrayées par les 
détonations de l’artillerie française, envoyèrent demander le 
motif de ce fracas inusité. Murad était absent; le bostandji-bachi, 
désireux de satisfaire les sultanes, se rendit au palais de l’am¬ 
bassade, où le fils de M. de Cézy lui donna pour toute explication 
celte réponse, en style oriental :—Nous célébrons la naissance 
de l’aîné du plus grand roi du monde. A ces mots, le bostandji 
répliqua vivement qu’il n’y avait d’autre plus grand roi du monde 
que le sultan Murad, et cela dit, il fit arrêter le fils de l’ambassa¬ 
deur; mais M. de Cézy ayant menacé la Porte d’une guerre 
immédiate avec la France, le bostandji rendit la liberté au jeune 
prisonnier, et la paix ne fut pas troublée entre les deux États. 

Le 25 janvier 1640, le sultan Murad, qui sortait d’une maladie 
grave, fit une rechute occasionnée par des excès de tout genre, 
et surtout par des libations immodérées de liqueurs fortes. Super¬ 
stitieux comme tous les sultans, et croyant avoir lu l’annonce de 
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sa fin prochaine dans un livre mystérieux et dans une éclipse de 
soleil, il fit appeler de nombreux médecins, et les menaça de 
mort s’ils ne le guérissaient pas. Les médecins promirent de le 
guérir, et probablement ils trouvèrent un expédient salutaire 
pour se guérir eux-mémes du mal dont on les menaçait. 11 restait 
à Murad un frère nommé Ibrahim, qui jouait l’idiot et le valé¬ 
tudinaire pour échapper au sort commun. Dans son état de 
maladie, Murad, voyant un grand péril de ce côté, donna ordre 
d’étrangler Ibrahim ; la sultane Validé vint annoncer à Murad que 
l’ordre fatal venait d’être exécuté. Le sultan eut des doutes, et 
voulut voir le cadavre : on ne pouvait le présenter; Ibrahim était 
vivant. La sultane cherchait un autre expédient pour se tirer 
d’affaire, lorsque Murad, lassé d’attendre ce cadavre qui n’arrivait 
pas, fit un effort violent, se leva et retomba au pied de son lit. Les 
médecins accoururent , et quelques minutes après Murad n’exis¬ 
tait plus. 

Ainsi finit ce prince, qui aurait pu laisser après lui une gloire 
pure et immortelle, car il avait reçu du ciel toutes les qualités qui 
font les grands hommes et les grands rois. Nous ne reviendrons 
pas sur ce que nous avons dit plus haut dans notre jugement sur 
la transformation subite du caractère du sultan Murad, mort à 
vingt-neuf ans, existence si courte et si remplie de crimes et 
d’héroïques actions! 
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XV 


Le prince Ibrahim, sauvé de la mort, mais toujours prisonnier, 
entendit un grand tumulte dans le sérail et crut que les porteurs 
du fatal cordon approchaient. 11 refusa d’ouvrir sa porte, et quand 
elle eut été brisée, il tendit le cou et fit sa prière de mort. On lui 
offrit le sceptre et la couronne avec des témoignages du plus pro¬ 
fond respect. Ibrahim, toujours méfiant, soupçonna un piège 
fraternel et prit un son de voix très-humble pour se déclarer 
indigne du pouvoir souverain, à cause de ses goûts simples : — Je 
suis habitué à élever des oiseaux, dit-il, et je ne saurai élever 
des hommes. Mais sa mère, la sultane Keucem, étant survenue et 
confirmant la nouvelle de la mort de Murad, Ibrahim changea 
de ton et de contenance; il se releva fièrement et s’écria : L'empire 
est délivré de son bourreau ! 

Ce premier mouvement, sorti du cœur, annonçait un règne 
heureux. 

Ibrahim n’avait aucune de ces qualités extérieures qui séduisent 
le peuple; il était pâle, maigre, chétif, et ne savait pas monter à 
cheval. Le grand-vizir Kara-Mustapha eut de graves soucis, lors¬ 
qu’il se vit obligé de conduire ce fantôme de sultan à la mosquée 
pour la cérémonie du sacre. Il essaya de lui donner, dans les jar¬ 
dins du sérail, quelques leçons d’équitation, mais l’élève con¬ 
servait les allures d’une maladresse incurable, et il fallut trouver 
un expédient pour dissimuler au peuple toutes les infirmités de 
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son nouveau souverain. Le grand-vizir le conduisit dans une 
barque à la mosquée d’Eïoub, ce qui le dispensa de monter à 
cheval à sa première sortie officielle. Ce jour passé, le peuple eut 
de bien rares occasions de voir le sultan ; se condamnant lui- 
même à l’obscurité, Ibrahim abandonna le soin des affaires à la 
sultane et au grand-vizir, et il s’enferma dans le sérail. 

Tous les traités de paix et d’alliance conclus sous le précédent 
règne furent renouvelés. Constantinople était tranquille. Ibrahim 
s’entoura de musiciens, de chanteurs, de danseuses, se donna 
plusieurs favorites, et oublia dans les langueurs du sérail tout ce 
qui avait été le travail viril de ses aïeux, les courses sur le Da¬ 
nube, les navigations dans l’Archipel et les marches vers le 
Taurus. Assis avec la nonchalance du satrape dans l’intérieur 
du harem ou dans le kiosque de Sinan, sur la rive du Bosphore, 
Ibrahim inventa la philosophie du kif oriental; il caressait 
l’ambre de sa pipe et suivait longtemps le nuage de fumée que le 
vent de la Propontide chassait vers l’Euxin, s’estimant très- 
heureux, lui, de ne pas connaître le chemin de ces deux mers, 
si souvent labourées par les navires de ses aïeux. La gloire des 
conquêtes avait fait son temps : ce qu’il fallait aujourd’hui à 
l’empereur de Constantinople, c’était le divan de soie, le tapis de 
Perse, le gazon des jardins, l’ombre des acacias, le chant de 
l’Albanaise, le son de la mandoline, la danse de l’aimée, la li¬ 
queur de Moka, la glace du mont Olympe, le riz au safran, les 
cassolettes de parfums, et toutes les fatales ivresses de la vie du 
sérail. Mahomet II avait pris Constantinople, Soliman avait remué 
le monde, Murad IV avait creusé la terre devant Bagdad pour 
faire ces doux loisirs à ce successeur. 

Constantinople faisait toujours tant de bruit dans le monde 
que les peuples s’en entretenaient toujours, et principalement 
lorsqu’un nouveau souverain arrivait au pouvoir. Chacun avait 
intérêt à savoir ce qu’il avait à redouter ou à espérer du caractère 
et de la politique du sultan intronisé; c’était la grande affaire 
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du monde. Or voici ce qui advint en 1642. La vie indolente et 
peu dangereuse pour les peuples de la mer Noire, la vie de sérail 
que menait Ibrahim fut bientôt connue chez la nation nomade 
des rives du Don; les Cosaques, puisqu’il faut les appeler par 
leur nom vulgaire, s’étaient emparés d’Azofî; ils envahissaient 
la Crimée, ils s’établissaient sur le détroit de Caffa, et mena¬ 
çaient de soumettre insensiblement à leur possession ce beau 
et fertile pays, qui s’étend du port de Sebaste à Odessus, et 
qu’on appelait le grenier du monde. Cette fatale nouvelle ne 
troubla point la vie volupteuse d’ibrahim; c’était l’affaire de 
son vizir. 

Il fallait envoyer plusieurs armées pour reprendre aux Cosaques 
ce pays où s’élèvent aujourd’hui Caffa, Simféropol et Sébastopol. 
La dernière expédition, commandée par Mohammed-Pacha, fut si 
formidable que les Cosaques abandonnèrent le pays en incen¬ 
diant les villes pour ne laisser aux Turcs que des collines de 
cendres pour conquête. Les vainqueurs furent obligés de tout 
rebâtir. 

A la suite de cette expédition, le sultan Ibrahim fit exécuter 
plusieurs vizirs, victimes des intrigues secrètes du sérail. C’était 
là les seules émotions extraordinaires de sa vie, et dans l’état de 
marasme où l’abus des passions funestes l’avait plongé, il aurait 
été incapable de s’occuper du changement de ses vizirs et des 
violentes crises de ses ministères, si les sultanes n’avaient pas 
eu intérêt à ces révolutions intérieures. Un événement très-grave, 
qui, sous tout autre règne, eût réveillé en sursaut un sultan et 
lui eût mis le cimeterre à la main, ne secoua pas Ibrahim sur ses 
piles de coussins. Un Albanais, plein de courage et d’audace, 
ayant nom Naçouh-Pacha-Zadé, leva une armée en Asie, battit les 
Ottomans, et, profitant de l’expédition de Crimée, marcha sur 
Constantinople et planta ses tentes devant Scutari, sur le mont 
Boulghourlou, comme Annibal sur le mont 'Janicule. Les soldats 
de ce général rebelle virent se dérouler devant eux le plus beau 
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des spectacles qui soient sortis de l’association de la nature et du 
travail humain, et l’espoir d’une conquête si voisine leur arracha 
un de ces cris d’armée dont parle Xénophon dans sa Retraite des 
dix mille. Devant eux et de l’autre côté du Bosphore s’étendait 
Constantinople, toute couronnée de minarets et de coupoles, avec 
sa rade étincelante, et son port qui s’allonge dans les terres, en 
associant les mâts des navires aux cyprès des tombes. A gauche, 
la mer de Marmara et le château des Sept-Tours; à droite, une 
succession de collines toutes couvertes de sycomores, de frênes, 
d’ormes, d’acacias, de pins, etqui, longeant le Bosphore deThrace, 
se déroulent jusqu’à la mer Noire, aux limites de l'antique pays 
des Bithyniens. 

L’effroi causé dans Constantinople par l'apparition de cette 
armée fut immense, et si Pacha-Zadé eût exploité cette terreur, 
sans perdre un moment, il s’emparait de Scutari, et, n’étant plus 
séparé de la capitale que par un ruisseau, il pouvait le franchir et 
changer les destinées de l’empire; mais il tomba dans un piège 
tendu à son orgueil. A défaut d’armée disponible, le grand-vizir 
fit marcher la ruse contre le rebelle. Des envoyés, feignant la 
soumission, vinrent lui proposer, de la part du sultan, le sceau 
de l’empire, comme récompense due à son mérite et à sa haute 
valeur. Pacha-Zadé fut saisi de ce vertige que donne la fièvre de 
l’orgueil, il franchit le Bosphore pour recevoir les insignes de 
grand-vizir, et ne reçut que le cordon, dans une prison du château 
des Sept-Tours. 

La Porte était en paix avec l’Europe, et son alliance avec le czar 
de Russie était même devenue plus étroite que jamais. Ibrahim 
avait envoyé une lettre amicale au nouveau czar, Alexis Michaé- 
lowicz, pour le féliciter sur son avènement, en 1645; et l’empereur 
de Russie comblait Ibrahim de présents, par la main de ses am¬ 
bassadeurs. 

Une petite intrigue de sérail fit éclater une guerre dont le but 
-était d’enlever Candie aux Vénitiens. Cette histoire d’intérieur 
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mérite de trouver une place dans ce règne; c’est toujours le pro¬ 
verbe des petit effets amenant les grandes causes. Au reste, bien 
des guerres ont eu leur origine dans une intrigue de sérail ; mais 
la cause en est restée inconnue. On est lieureux de pouvoir 
raconter celle-ci, pour donner une idée de tant d’autres, dont l’his¬ 
toire, souvent ignorante, ne parle pas. 

Un prince impérial, nommé Mahomet, venait de naître de la 
sultane Khasséki, la favorite d’ibrahim ; une jeune esclave de Sun- 
bullu-Aga fut présentée pour servir de nourrice au prince héri¬ 
tier. Ibrahim s’éprit d’une affection trop paternelle pour l’enfant 
de cette esclave, et lui donnait toutes les caresses qu’il refusait à 
son propre fds. La sultane mère conçut, avec raison, une jalou¬ 
sie légitime, et en lit de vifs reproches au sultan : —Voilà ton fds, 
lui dit-elle avec un accent de fureur; voilà le seul enfant qui 
mérite ton affection. 

Et elle présentait à Ibrahim le jeune prince impérial. 

Irrité du ton de la sultane, Ibrahim saisit le prince, et, dans un 
accès de fureur inexplicable, il le jeta dans une citerne. Le regret 
suivit de près cette action. Les gardiens du sérail accoururent, et 
on parvint à sauver l’enfant. 

L’histoire ne raconte pas les détails intimes qui suivirent cette 
scène, mais il est probable que le sultan Ibrahim, toujours dominé 
par ses favorites, quand sa colère s’éteignait, sollicita le pardon 
de la sultane mère, et ne l’obtint qu’à condition que l’esclave de 
Sunbullu-Aga sortirait du sérail avec son enfant, cause innocente 
d’une querelle dans le ménage impérial. 

Sunbullu-Aga obtint la permission de faire un pèlerinage à la 
Mecque, et sortit avec une flotte, emmenant avec lui le petit 
enfant aimé d’ibrahim. 

Cependant le bruit se répandit que Sunbullu-Aga conduisait en 
pèlerinage à la Mecque le prince impérial, pour attirer sur lui, à 
l’aurore de la vie, la protection du Prophète. Une flotte maltaise 
attaqua les navires ottomans pour enlever le prétendu prince ; on 
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se battit avec acharnement. Sunbullu-Aga fut tué; ses vais¬ 
seaux furent pris, et les Maltais, après leur victoire, reconnurent 
leur erreur. Le faux prince fut élevé par les chevaliers de l’île 
dans la religion chrétienne; il entra dans les ordres monastiques 
et reçut le nom de père Ottoman (padre Ottomano ). 

L’escadre maltaise, ayant relâché à Candie, reçut des Vénitiens 
un accueil si enthousiaste, que la cour ombrageuse d’ibrahim 
s’en irrita, et dès ce moment, le grand-vizir résolut d’enlever 
Candie aux Vénitiens. En remontant tous les chaînons qui con¬ 
duisent à l’origine de cette guerre, on trouve une jalousie mater¬ 
nelle de sultane, dans les jardins du sérail. 

On ne déclara pas la guerre à Venise : déclarer la guerre, c’est 
avertir; mais on emprisonna l’ambassadeur de Venise dans le 
château des Sept-Tours et le capitan-pacha partit avec une flotte 
de quatre cents voiles et une armée de cent mille hommes pour 
conquérir Candie. Les habitants de cette grande île s’épouvan¬ 
tèrent en voyant apparaître tout à coup une flotte menaçante, 
qui débarqua tant d’hommes reconnus pour ennemis au premier 
aspect. La Canée, une des principales cités de l’île, fut prise 
après cinquante jours de siège ; mais Candie ne tomba au pouvoir 
des Ottomans que vingt-cinq ans plus tard. Ibrahim ordonna à 
Youssouf-Pacha, vainqueur de la Canée, de se remettre en mer et 
de continuer la campagne; le pacha répondit que la mer de l’Ar¬ 
chipel était trop dangereuse en hiver. Le sultan insista. Youssouf 
lui répondit : — Vous n'entendez rien à ces choses là ! — Cette 
brusque sortie fut punie de mort. 

Les Vénitiens voulurent se venger de l’expédition de Candie en 
attaquant des possessions ottomanes, sur les côte du Péloponèse; 
à cette nouvelle, Ibrahim ordonna le massacre général des chré¬ 
tiens de l’empire. 11 y en avait deux cent mille à Constantinople. 
Le grand-vizir, à force d’adresse et de supplications, obtint la 
révocation de cet ordre, au péril de sa vie. La mort d’Youssouf- 
Pacha n’arrêta pas le grand-vizir. 
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Cependant les affaires de l’empire étaient dans un état déplo¬ 
rable. Ibrahim épuisait les finances en prodigalités folles ; il acca¬ 
blait de présents ses nombreuses favorites, et se promenait sur le 
Bosphore dans une barque enrichie de pierreries, faste ruineux 
qui portait au comble l’irritation d’un peuple écrasé d’impôts. Le 
moment était venu de faire réussir une de ces tragiques intrigues 
inventées dans le sérail. Le grand-vizir et de nombreux complices 
déposèrent Ibrahim, et lui donnèrent pour successeur son fils, 
le prince Mahomet. Cela fit murmurer les janissaires qui deman¬ 
daient pour empereur un homme, et non un enfant. Le grand- 
vizir Mohammed-Pacha trancha la difficulté en faisant égorger 
Ibrahim par le bourreau. Il fallut bien alors reconnaître Maho¬ 
met IV comme légitime sultan. 

C’est ce même prince Mahomet que son père Ibrahim avait 
jeté dans une citerne, et qui monte sur le trône à l’âge de sept 
ans. L’empire était gouverné par des femmes et des gardiens 
du sérail, et ce gouvernement paraissait si peu redoutable, que 
les icoglans, jeunes pages jusqu’alors dociles, se révoltèrent 
cà l’avénement de Mahomet IV, parce qu’on avait oublié de 
faire chez eux les promotions d’usage. Les spahis se réunirent 
aux icoglans , et la révolte prit alors un caractère plus dange¬ 
reux. Mais les janissaires, qui croyaient avoir seuls le droit de 
se mutiner au début d’un nouveau règne, tombèrent sur les 
icoglans et les spahis, et en firent un grand carnage devant le 
palais. 

Le nouveau sultan ne prit personnellement aucune part aux 
choses qui se sont passées sous son règne : il aimait la chasse avec 
passion, et confiait à ses vizirs et à ses capitans-paclias les guerres 
et les expéditions maritimes. Mahomet IV n’excite donc aucun 
intérêt ; il lui manque même cette sanglante auréole attachée au 
front de plusieurs sultans, cette volonté farouche et grave qui ne 
jouait qu’avec le crime. Les exécutions à mort commises sous son 
règne ne peuvent lui être reprochées ; elles appartiennent à une 
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initiative subalterne, même celle de la bonne sultane Keuçem. 
Plusieurs fois il a donné, par vieille habitude de sultan, l'ordre 
d’étrangler ses deux frères, mais le grand-vizir, qui voulait tou¬ 
jours avoir sous la main, pour l’occasion, un prince héréditaire, 
contestait la nécessité de ce double fratricide, et le sultan se laissait 
aisément convaincre et renonçait à son dessein. 

Sous ce règne, des mésintelligences sérieuses ont éclaté, pour la 
première fois, entre la France et la Porte. Notre ambassadeur, 
M. de La Haye, refusa de faire le présent d’usage à un vizir. L’in¬ 
dignation fut au sérail. L’ambassadeur se justifia par une réponse 
toute française. — A chaque instant, dit-il, vous changez de 
vizirs ; comment veut-on que je leur fasse à tous des présents ? Je 
ne suis pas assez riche pour me ruiner. 

Les vizirs ne se payèrent pas de cette plaisanterie, et firent 
subir des avanies aux nationaux qui résidaient à Constantinople, 
et surtout aux négociants provençaux deGalata. Aussi ne sommes- 
nous pas étonnés de voir une espèce de croisade provençale 
dirigée contre les Ottomans pendant le siège de Candie, en 
1669. A bord des vaisseaux qui apportaient des secours aux 
Vénitiens et aux Candiotes, se trouvaient des gentilshommes 
établis en terre de Provence, de Noailles, de Bauveau, de Cas- 
tellane, de Sévigné. La mésintelligence, ce fléau des forces com¬ 
binées, se mit entre les Français et les Vénitiens, et perdit les 
Candiotes qu’on voulait secourir. Cette fameuse île de Crète 
tomba enfin au pouvoir des Turcs, après un siège de vingt-cinq 
ans. 

Nous retrouvons encore les Français avec de La Feuillade en 
Hongrie, dans la campagne de Montecuculli, qui va devenir le 
rival de Turenne et porter la guerre sur le Rhin contre les Fran¬ 
çais , après avoir combattu les Ottomans sur le Danube. A la 
bataille livrée à Mohacz, nous trouvons pour la première fois le 
grand nom de Sobieski, roi de Pologne : là les Turcs furent com¬ 
plètement défaits, et la nouvelle de cette catastrophe porta la 
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consternation dans le sérail, et troubla même un instant les exer¬ 
cices de Mahomet le chasseur. 

Sous se règne, un événement mérite d’être signalé. Le 25 
janvier 1676, un hatti-chérif contia la garde du saint-sépulcre 
aux Grecs. Louis XIV aurait pu réclamer, en faveur des mis¬ 
sionnaires de France et faire parler haut son illustre amiral 
Duquesne, qui désolait les côtes harbaresques; mais il était 
écrit là-haut que les lieux saints ne seraient jamais gardés par la 
France et les soldats du fds aîné de l’Église. La Providence sait 
mieux que nous où vont les hommes et les choses. En 1793, on 
a violé les tombeaux de Saint-Denis ; ceux qui ont commis ce 
sacrilège auraient pu envoyer des ordres en terre sainte... Au 
moins, les Turcs ont toujours protégé le Saint-Denis de Jéru¬ 
salem. 

Le fameux passage des Dardanelles joue un rôle, pour la pre¬ 
mière fois, sous le règne de Mahomet IV. Le brave amiral véni¬ 
tien Moncenigo, après avoir remporté plusieurs avantages sur les 
flottes ottomanes, voulut forcer les Dardanelles, sous le feu des 
batteries qu’on venait d’y établir. Un canonnier turc pointa sa 
pièce si juste, qu’il coula le vaisseau amiral vénitien, après avoir 
mis le feu à sa poudrière. Moncenigo périt, et sa flotte rebroussa 
chemin. 

Les intrigues ne cessaient d’être en jeu dans le sérail pendant 
que les armées de Mahomet IV se battaient sur le Raab, sur le 
Danube, en Asie et en Égypte. Le sultan croyait garder son trône 
en ne quittant pas son palais, ses jardins, ses chevaux de chasse. 
Un jour, quand tout fut prêt pour la réussite de la dernière 
intrigue, un vizir entra respectueusement chez Mahomet IV, et 
le déposa, au nom du peuple et de l’armée. — Que la volonté 
d’Allah soit faite! dit le sultan. 

Le fatalisme remplaçait le stoïcisme des anciens. Les chrétiens 
ont la résignation. 

La première partie de ce règne est glorieuse pour la Turquie, 
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la seconde efface par ses désastres l’éclat de la première. Tout ce 
que l’une avait gagné, l’autre l’a perdu. 

Soliman 11, fils de Mahomet IV, vit éclater plusieurs révoltes de 
janissaires, en montant sur le trône. Les coffres étaient vides. 
Constantinople se vit ravagée par la soldatesque; deux agas 
furent égorgés; la sainteté des harems fut méconnue; on mutila 
des femmes sur la place publique; on pendit des officiers de 
cour au platane de l’Hippodrome, et on ne sait où se serait 
arrêtée cette insurrection , si la défense de l’ordre n’eût été 
confié à un vizir énergique, dont le nom s’était déjà illustré 
deux fois sous le précédent règne, le nom vénérable des Kupruli. 
La guerre étrangère vint faire aussi diversion à la guerre civile. 
Janissaires et spahis furent appelés sous les drapeaux, quit¬ 
tèrent Constantinople, en lui laissant un calme dont elle avait 
besoin. 

Les armes ottomanes ne furent pas heureuses d’abord, car Bel¬ 
grade fut pris par l’électeur de Bavière, et ses mosquées, rede¬ 
venues des églises, remplacèrent le croissant par la croix. 

En Transylvanie, Kupruli-Pacha obtint des avantages impor¬ 
tants, qui réparèrent les échecs reçus sur le Danube. Une seconde 
campagne promettait d’être aussi heureuse, lorsqu’arriva la mort 
subite de Soliman, en 1691. 11 n’y a pas de règne plus court dans 
cette histoire; à peine dura-t-il trois ans. 

Soliman II eut toutes les vertus domestiques qui manquent à 
beaucoup de ses prédécesseurs : il était sobre, pieux, chaste et 
humain; aussi ne régna-t-il que trois ans. Les Orientaux vénèrent 
sa mémoire et le placent au rang de leurs saints. 

Son frère, Achmet II, lui succéda. Kupruli-Pacha, voulant 
signaler par une victoire le début du nouveau règne, partit pour 
reprendre Belgrade, ce boulevard des Ottomans. Ce grand-vizir 
rencontra les impériaux dans la plaine de Salankemen, et une 
bataille mémorable s’engagea, où de part et d’autre furent faits 
des prodiges de valeur. Les Ottomans perdirent vingt-cinq mille 
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hommes, et Kupruli-Pacha se fit tuer héroïquement pour ne pas 
survivre à sa défaite. 

Constantinople subit la même année deux incendies; la foudre 
tomba sur la mosquée de Sélim II, et tua cinq fidèles croyants, 
agenouillés sur les dalles. Le muphti, soupçonné detre favorable 
aux chrétiens, harangua le peuple, et mit les désastres de la 
guerre et de la ville sur le compte des grands; il fulmina contre 
leurs débauches, leur impiété, leurs rapines, et comme il avait 
trop raison, des janissaires le saisirent, l’embarquèrent sur un 
caïk, et il fut conduit à Brousse ou Pruse, où ont vécu et vivent 
encore tant d’exilés. 

Les revers continuèrent en Dalmatie et en Pologne. Venise 
reprit l’île de Chio. Le sultan assistait aux catastrophes avec 
1 indifférence du fataliste. Il souffrait d’ailleurs d’une hydropisie 
qui le mit au tombeau après un règne de trois ans. C’était un 
prince d’un naturel fort doux, et aucun visir n’a été mis à mort 
lui régnant, chose à mentionner. 

Le temps des longs et glorieux règnes semble passé. Mustapha, 
fils de Mahomet IV, arriva au trône, et débuta en publiant un 
hatti-chérif, dans lequel il blâmait l’indolence de ses prédéces¬ 
seurs; il annonçait au peuple et à l’armée que son intention 
était de renouveler la face des choses, de rendre à l’empire son 
ancienne vigueur, et d’entrer en campagne à la tête de ses sol¬ 
dats, comme ses ancêtres glorieux. 

Les vizirs lui ayant fait observer que sa personne sacrée ne 
devait pas se compromettre dans le hasard des batailles, le sultan 
répondit par un second hatti-chérif, qui est un modèle de conci¬ 
sion ; il n’a que trois mots : Je veux marcher. 

Les janissaires firent leur émeute d’usage, mais le trésor étant 
à sec, Mustapha trouva un expédient pour leur payer la gratifica¬ 
tion, il fit mettre à mort le vizir Suméli-Ali, qui devait trois 
cent mille piastres au trésor public. Ce vizir paya sa dette avant 
sa mort, et les janissaires se reconnurent satisfaits. 
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Ce règne commença par des victoires navales remportées sur 
les Vénitiens par le célèbre Mezzomorto, qui, de simple corsaire, 
s’était élevé par son intelligence et son courage au grade de 
capitan-pacha. Chio fut repris aux Vénitiens à la suite de ces 
succès. 

Désireux de suivre le chemin si souvent illustré par ses devan¬ 
ciers, Mustapha partit avec son armée pour rencontrer les impé¬ 
riaux sur le Danube, et remporta sur eux une grande victoire qui 
aurait pu montrer à Vienne, une seconde fois, l’étendard du 
croissant, si un libérateur ne se fut pas levé. C’était le fameux 
prince Eugène. 

En même temps, le czar Pierre de Russie, créant le rêve de 
Constantinople, vint mettre le siège devant Azoff, et après une 
désastreuse campagne, dans laquelle il perdit trente mille hommes, 
il se retira sur le Don pour recruter une armée auxiliaire de Cosa¬ 
ques et recommencer le siège d’Azoff. Il arriva en effet devant 
cette place avec des forces plus considérables, et la reprit sur les 
Turcs. 

Le prince Eugène marchait sur les Ottomans et brûlait de ven¬ 
ger le brave général Veterani, vaincu par Mustapha. Les impé¬ 
riaux et les Turcs se rencontrèrent à Peterwaradin, et là se 
livra cette mémorable bataille, qui amena la paix de Carlowitz, 
rendit le calme à l’Europe, et porta un coup funeste à l’empire 
ottoman. Les pertes que l’armée de Mustapha subit à Peterwa¬ 
radin furent immenses. Tous les pachas et le grand-vizir y 
furent tués. 

Le sultan Mustapha, la paix conclue, rentra dans Constanti¬ 
nople avec l’appareil d’un triomphateur. Ne pouvant plus faire 
la guerre, il se retira dans son palais d’Andrinople, pour se dis¬ 
traire par la chasse du triste souvenir de ses revers. Constanti¬ 
nople, qui ne voyait plus son souverain, se révolta contre les 
vizirs, le muphti, les ulémas, et une insurrection formidable me¬ 
naça les portes du sérail. Une armée de rebelles se rendit à 
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Andrinople et demanda que le sultan fût déposé. Mustapha courba 
la tête en redisant la maxime qui, en pareille circonstance, sortit 
de la bouche de son prédécesseur. 

11 avait régné huit ans. Ainsi quatorze ans avaient rempli trois 
règnes. En ce temps, la mort marchait vite dans le sérail. 

Achmet III vient sur le trône au milieu d’une insurrection 
nouvelle, qui demande la mort du muphti Féiz-Ullah et de tous les 
fonctionnaires. Le sultan promet tout, et-, après avoir ceint le sabre 
à la mosquée d’Eïoub, il confirme dans leurs emplois les fonc¬ 
tionnaires dont on demande la tête, et n’accorde au peuple que 
le muphti. O 11 s’en contente j on s’empare de Féiz-Ullah, on le 
tue, on met son cadavre en lambeaux et on les jette à la mer. 
Le sultan, de son côté, fait massacrer l’aga et les janissaires au¬ 
teurs de l’insurrection. 

Cependant notre ambassadeur, M. de Ferriol, surveillait atten¬ 
tivement la Russie, qui élevait des fortifications sur ses places de 
la mer Noire, et il adressait au divan de fréquents rapports sur ces 
préparatifs du czar. M. de Ferriol voyait clair dans l’avenir, en 
1703. 

Damad-Hassan-Pacha commence la nombreuse série des 
grands-vizirs qui se sont succédé sous ce règne. On remarque 
déjà une grande amélioration dans les mœurs ministérielles ; les 
vizirs tombent dans l’exil, on ne les égorge plus: ils vont à 
Brousse après avoir cédé à un successeur le sceau impérial. 

Dans un moment de loisir, le sultan Achmet fonda la fête 
du printemps,- on la célébra pour la première fois dans les 
jardins du sérail, par de brillantes illuminations. Probable¬ 
ment Achmet, qui donna par cette fête une idée de ses goûts 
poétiques et tranquilles, aurait continué les créations de fêtes 
analogues pour faire oublier les sanglantes horreurs de son avè¬ 
nement, mais des soins plus graves le détournèrent de la fête des 
fleurs. 

Charles Xll de Suède, ce roi qui éleva l’héroïsme jusqu’à la 
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folie, vint chercher un asile sur le territoire ottoman, après la 
défaite de Pultawa. Le comte Poniatowski, ambassadeur de Suède, 
parvint à intéresser la sultane Validé au sort dii roi fugitif. Cette 
femme avait suivi, du fond du sérail, l’épopée chevaleresque 
du roi Charles XII; elle aimait déjà ce héros fabuleux et l’ap¬ 
pelait mon lion. Usant de l'influence qu’elle avait sur le cœur 
d’Achmet, elle fit déclarer la guerre au czar. Les janissaires, 
partisans fougueux de Charles XII, applaudirent à cette décision 
du sultan. 

Le czar Pierre et l’impératrice Catherine, informés de la con¬ 
duite du divan, passèrent le Pruth ; c’était l’acceptation de la 
guerre. Le sultan et le grand-vizir Mohammed-Pacha passèrent 
le Danube et livrèrent au czar une grande bataille, où les Russes 
furent complètement battus. II y eut alors de sourdes intrigues, 
qui, jointes aux munificences secrètes de Catherine, amenèrent la 
paix, mais une paix fort avantageuse pour la Porte, puisque le czar 
consentit à céder Azoff, à démolir les places fortes de la mer 
Noire, et à permettre à Charles XII de rentrer dans ses États. Le 
Pruth donna son nom à ce traité. 

Poniatowski et Charles XII ne furent pas contents de ce traité. 
Le roi de Suède reprocha au sultan de n’avoir pas fait le czar pri¬ 
sonnier; on découvrit les secrètes influences de l’or moscovite; 
les janissaires exprimèrent très-haut leur mécontentement, ils 
n’avaient rien reçu ; enfin, la sultane Validé, toujours enthousiaste 
de Charles XII, intrigua dans le sérail. Le traité du Pruth fut 
déchiré, et tous les fonctionnaires accusés d’avoir reçu l’argent 
russe furent mis à mort. 

Selon l’usage, on emprisonna l’ambassadeur russe au château 
des Sept-Tours. 

Le nouveau vizir, Youssouf-Pacha, traîna cette guerre en lon¬ 
gueur. Les exécutions à mort ne décourageaient jamais les fonc¬ 
tionnaires ; ils espéraient toujours être plus adroits ou plus heu¬ 
reux que leurs devanciers ; une nouvelle paix de vingt-cinq ans 
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fut conclue entre le sultan et le czar. Charles XII, après un séjour 
de deux années, quitta le territoire ottoman. 

Un nouveau grand-vizir, Damad-Ali-Pacha, eut ensuite la gloire 
de reprendre la Morée aux Vénitiens. Ce succès enflamma son 
orgueil, et, troublé dans son sommeil par les lauriers du prince 
Eugène, il porta la guerre sur le Danube, pour se mesurer avec ce 
général, un des plus grands hommes de ce temps. Une seconde 
bataille de Peterwaradin fut livrée, et aussi désastreuse que la 
première pour les Ottomans. Le grand-vizir se fit tuer en héros ; 
mais le prince Eugène, deux fois vainqueur sur le même champ de 
bataille, ne poursuivit pas ses avantages. On traita de la paix ; elle 
fut conclue à Passarowitz, en 1718, et entre autres avantages, elle 
assura la domination de la Morée à la Porte ottomane. Cet 
article mérite d’être pris en considération; la Turquie, un jour, 
y trouvera des droits légitimes qu elle fera valoir au congrès des 
souverains. 

La guerre périodique avec la Perse ne pouvait pas manquer à 
ce règne belliqueux. L’influence de notre ambassadeur, le marquis 
de Bonnac, fit conclure une paix perpétuelle entre la Porte et la 
Russie, et on y stipula le démembrement de la Perse, au profit 
des sultans et des czars. 

Une nouvelle expédition en Perse était nécessaire pour opérer 
ce démembrement; le sultan Achmet résolut de conduire Ja 
guerre en personne. Tout était prêt pour la campagne; le plus 
vulgaire des incidents amena une révolution. 

Le sultan avait choisi pour son départ l’heure qui suit le milieu 
du jour. 

C’était une heure fatale dans les préjugés populaires del’époque. 
Une insurrection éclate avec une violence inconnue, même à 
Constantinople. Les Turcs ont vu, dans l’heure choisie pour le 
départ, la chute de l’empire et une guerre désastreuse. Jamais 
les sultans n’étaient partis pour une guerre après midi. L’armée 
demande à grands cris les têtes du vizir, du capitan-pacha et de 
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Kiahïa-Bey, qui ont donné au sultan ce funeste conseil. Le sérail 
est assiégé par les furieux ; on se rassemble à l’Hippodrome ; on 
arrache la tente impériale, suspendue aux sycomores de Scutari. 
Le sultan accorde les trois têtes demandées pour sauver la sienne. 
Les janissaires et le peuple applaudissent d’abord et paraissent 
se'contenter de la triple exécution; puis, ils demandent davan¬ 
tage ; ils exigent la déchéance d’AchmetllI, et le sultan abandonné 
est déposé. 

Achmet III mérite une place honorable dans l’histoire. Sous 
son règne, l’empire ottoman acquit par des traités la Crimée, la 
Morée et une partie de la Perse. Le dernier grand-vizir, Ibrahim- 
Pacha, fonda quatre bibliothèques à Constantinople, et introduisit 
l’imprimerie dans l’empire ottoman. 

Mahmoud I er , fds de Mustapha, arrivé au pouvoir par une in¬ 
surrection de janissaires, fit d’abord un excellent et politique 
accueil au chef des conjurés, Patrona-Khalil, un de ces hommes 
dont l’énergie entraîne les multitudes. Ce chef de rebelles imposa 
ses volontés au sultan qu’il avait élevé au trône, et demanda un 
grand nombre de faveurs qui lui furent accordées. C’était lui 
seul qui régnait dans Constantinople, à la place de Mahmoud I er . 
Son ambition réclamait, en outre, la place d’aga des janissaires, 
et il ne cessait d’accabler le divan de ses demandes. Le capitan- 
pacha crut rendre un service signalé à Mahmoud, en faisant arrê¬ 
ter l’ambitieux soldat en plein divan. Patrona-Khalil tira son 
poignard, mais il fut égorgé au même instant, et pour ramener le 
même jour un peu de calme dans Constantinople, sept mille 
rebelles, partisans de Patrona, furent massacrés. 

Peu de temps après les janissaires et le peuple se révoltèrent 
encore pour venger Patrona-Khalil; quinze mille rebelles périrent 
cette fois dans une journée d’énergique répression, et la tran¬ 
quillité se rétablit. 

Une autre guerre en Perse amena un nouveau traité de paix 
en 1732, après la célèbre bataille de Kovidjan, où les troupes de 
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Thamasp furent battues complètement. Alors un usurpateur doué 
d’un courage héroïque, le fameux Thamas-Kouli-Khan, se mit à 
la tête d’une armée, et déchira le traité signé par Thamasp. Il 
remporte d’abord une victoire sur les Ottomans, près de Bagdad, 
et peu de temps après, il rencontre sur les bords du Tigre l’ar¬ 
mée d’Osman-Paclia, qui arrivait de Constantinople, et il est battu 
à son tour. Trois batailles s’engagent encore entre les Persans et 
les Turcs, et à la dernière, Thamas-Kouli-Khan écrase les Ottomans 
et tue Osman-Pacha. 

Sur ces entrefaites, la paix éternelle, conclue avec la Russie, fut 
rompue par Catherine, qui profita des affaires de Perse pour faire 
assiéger Azoff. Thamas-Kouli-Khan venait de se faire reconnaître 
souverain légitime, et la Porte, ayant besoin de la paix avec la 
Perse, pour faire la guerre avec la Russie, proposa un traité à 
Thamas, traité qui fut signé en 1736. 

Notre ambassadeur français, de Villeneuve, commença les plus 
actives négociations pour remettre en bonne harmonie la Russie, 
l’Autriche et la Porte. Il échoua d’abord. Les hostilités commen¬ 
cèrent. Les Autrichiens entrèrent dans les provinces danubiennes 
et obtinrent des avantages sur les Turcs; les Russes furent aussi 
assez heureux en Crimée; enfin, les Ottomans reprirent le dessus: 
le général autrichien Wallis fut battu par les Turcs à Kroska. 
Une flotte russe, ayant rencontré dans la mer Noire les vaisseaux 
du capitan-pacha, fut défaite et s’incendia elle-même dans le port 
de Sébastopol, pour ne pas enrichir l’arsenal ennemi. L’ambas¬ 
sadeur de Villeneuve, qui n’avait cessé de négocier, redoubla d’in¬ 
stances auprès des cours et les fit consentir à la paix; elle fut 
signée à Belgrade et rendit le calme à l’Europe, jusqu’à la mort de 
l’empereur Charles VI, époque à laquelle les puissances se liguè¬ 
rent contre l’Autriche, combattirent longtemps, et ne déposèrent 
les armes qu’au traité d'Aix-la-Chapelle, en 1748. 

Pendant celte guerre, la Porte donna l’exemple de la sagesse et 
delà bonne foi aux cours européennes; elle respecta le traité de 
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Belgrade, ce traité d’ailleurs fut avantageux pour elle, car il in¬ 
terdisait la mer Noire aux vaisseaux de guerre russes, tout en 
réservant la libre navigation aux vaisseaux marchands. 

Mahmoud I er mourut victime de sa dévotion. Étant gravement 
malade un jour de vendredi, il voulut se rendre à Sainte-Sophie 
pour prier selon son usage : cette sortie lui fut fatale ; il rentra 
au sérail très-ahattu, et mourut dans la nuit du 14 décembre 1754. 
Jamais sultan ne fut plus universellement et plus justement 
regretté. 

Osman III, frère de Mahmoud I er , sortit des profondeurs du 
sérail, où il avait passé toute sa vie, et commença son règne à 
l’âge de cinquante-trois ans. Un incendie plus terrible que de 
coutume éclata dans Constantinople au commencement de ce 
règne. L’histoire de cette ville est pleine de récits d’incendies 
et de guerres persanes, et Constantinople est encore debout, plus 
brillante que jamais ! 

Nous aurions passé sous silence ce nouvel incendie, mais à cet 
incident ordinaire se rattache un mot célèbre, qui est la gloire 
d'un règne, et semble prédire la venue du glorieux sultan Abdul- 
Medjid. 

Le palais du grand-vizir avait été détruit dans cet incendie. Il 
fallait, en le rebâtissant, prévenir le retour de la même catas¬ 
trophe, en l’isolant des maisons qui l’environnaient. On abattit 
donc tout le quartier indigent du voisinage, et lorsqu’on fut 
arrivé à une maison habitée par une vieille femme, on trouva 
une résistance inaccoutumée. La pauvre locataire défendit sa pro¬ 
priété contre les démolisseurs. C’est la maison où mes pères sont 
morts, dit-elle, j’y mourrai. L’affaire fut portée au sultan, qui 
dit : —Cette femme est dans son droit; cette maison est sa pro¬ 
priété; n’y touchons pas. 

Il faut bénir un incendie qui a mis une telle parole dans la 
bouche d’un sultan. 

On ne peut raconter que ce trait dans la vie d’Osman; ce 
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bon prince eut un règne très-court. Après avoir subi une cruelle 
opération, qui lui donna une lièvre aiguë, il s’exposa au vent 
de la mer, pour regarder sa flotte dans le kiosque de la pointe 
du sérail. Cette imprudence lui coûta la vie; il mourut le 20 
octobre 1759. 

Ce règne si paisible était le précurseur des plus grandes 
agitations. 
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Mustapha III, fils aîné d’Achmet III, donna lui-même et malgré 
lui le programme de son règne en se rendant à cheval à la mos¬ 
quée d’Eïoub, pour ceindre le sabre d’Osman. — Camarades, dit-il 
aux janissaires, l’oisiveté vous pèse. Un peu de patience. J’espère 
bien vous conduire à Bender le printemps prochain. 

Les janissaires remercièrent par leurs acclamations le sultan 
qui donnait une nouvelle si agréable aux ennemis de la paix. 

Il était écrit qu’un nouveau règne amènerait toujours une sédi¬ 
tion. Cette fois, les janissaires et les spahis restèrent dans l’in¬ 
action contre la coutume; ce furent les femmes de Constantinople 
qui se mutinèrent et donnèrent à la ville le spectacle de la plus 
triste des émeutes, l’émeute de la faim. 

Soixante vaisseaux chargés de froment avaient fait naufrage 
dans la mer Noire, sur les rescifs de Sinope. C’était la provision 
du peuple. Une famine affreuse vint désoler Constantinople; et ces 
femmes, bravant la mort pour avoir du pain, enfoncèrent les 
magasins des subsistances, et leurs cris arrivant au sérail obtin¬ 
rent justice. Le sultan ordonna qu’il fût fait au peuple une large 
distribution de riz.L’émeute s’apaisa; ses plaintes n’avaient plus 
de motifs. 

Un incident plus grave faillit au même moment amener une 
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guerre entre la Fiance et laPorte. Un courageux esclave chrétien, 
nommé Simon, s’empara audacieusement du vaisseau amiral turc, 
au mouillage devant Cos, et, secondé par d’autres esclaves, il 
massacra l’équipage, coupa les câbles et gagna l’île de Malte, où 
il vendit le vaisseau. Heureusement le roi Louis XV, qui, à 
l’exemple de ses prédécesseurs, avait à cœur l’alliance de la Porte, 
racheta le vaisseau et le rendit au sultan. 

Malgré l’imprudente parole tombée dans l’oreille des janissaires, 
le sultan pouvait se promettre une longue paix, lorsque la czarine 
Catherine II monta sur le trône de Russie et troubla l’ordre de 
succession à la couronne de Pologne, en imposant sa volonté par 
la force des armes. Le sultan s’indigna de cette violation de traité; 
il donna ordre de planter sa tente sur le Bosphore, ce qui était 
toujours un indice de guerre prochaine, mais l’ambassadeur de 
France le fit revenir à un meilleur avis. 

Cependant un détachement de soldats moscovites entra quel¬ 
que temps après dans la ville turque de Balta, et massacra les 
Polonais et les musulmans qui l’habitaient. Le cri de guerre retentit 
alors à Constantinople et sur les deux rives du Bosphore. Une 
armée se dirige sur le Danube et obtient d'abord quelques avan¬ 
tages sur le général russe Gallitzin, mais des chances fatales, 
indépendantes du courage, vinrent interrompre ces premiers suc¬ 
cès, et les Russes, chassant devant eux les débris d’une armée 
ottomane, vaincue par les fleuves, s’établirent en vainqueurs dans 
les provinces danubiennes. 

L’impératrice Catherine avait le dessein héréditaire de s’em¬ 
parer de Constantinople. Déjà maîtresse des rives et des bouches 
du Danube, elle résolut de provoquer l’insurrection des Grecs en 
Morée. Une flotte russe, munie d’instructions secrètes, passa le 
Sund, se ravitailla en Angleterre et parut tout à coup sur les rives 
de la Grèce. Le capitan-pacha, le célèbre Iiassan-Bey engagea 
plusieurs combats avec la flotte russe, et malgré des prodiges de 
valeur, il ne remporta aucun avantage décisif. Au contraire, le 
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passage des Dardanelles fut menacé par l’amiral de Catherine, et 
Constantinople se prépara pour repousser l’ennemi. 

L’insurrection provoquée en Grèce par la Russie ne causa que 
des malheurs dans ce beau pays. Une armée ottomane le désola, 
ville par ville, n’épargnant pas plus les Grecs que les Russes; 
mais la fortune restait fidèle à Catherine sur la mer. Ses deux 
amiraux, Elphinston et Spiridow, tinrent toujours en échec le 
capitan-paeha. 

Le général Romanzoff obtenait aussi des avantages sur la rive 
européenne de la mer Noire; il remporta même à Cahoul une 
victoire signalée, où périrent, dit-on, cinquante mille Ottomans. 
Le prince Dolgorouki s’empara de la Crimée; tous les malheurs 
accablaient à la fois l’empire ottoman. On ouvrit alors des négo¬ 
ciations pour la paix. 11 y eut un congrès, des conférences, des 
protocoles; en attendant, la Russie réparait ses pertes et remplis¬ 
sait dans son armée les lacunes ouvertes par la peste et de dures 
victoires. La guerre recommença. 

Romanzoff mit le siège devant Silistrie et fut repoussé par l’hé¬ 
roïque défense des Turcs. Il ne fut pas plus heureux devant 
Varna. Ces deux villes ont toujours été les deux écueils de la 
puissance russe. Le capitan-pacha, Hassan-Rev, qui venait d’ob¬ 
tenir un succès sur mer devant Lemnos, quitta la flotte et prit le 
commandement de l’armée danubienne ; il attaqua les Russes 
avec une vigueur inouïe, et les rejeta au delà du Pruth. 

Le sultan, que tant de revers avaient affecté, aurait voulu se 
mettre à la tête de son armée, mais les chagrins-et une maladie 
mortelle le retenaient au sérail. Cependant, il eut en mourant la 
consolation d’apprendre la levée du siège de Silistrie, et la vic¬ 
toire de son capitan-pacha, l’intrépide Hassan-Bey. Il rendit le 
dernier soupir le 21 janvier 1774, et Constantinople donna des 
larmes à cette mort. 

A son dernier jour, Mustapha 111 avait laissé à son frère Abdul- 
Hamid le soin de continuer la guerre avec la Russie ; mais lenou- 
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veau sultan n’était pas l’homme de la situation; âgé de cinquante 
ans, il avait passé tous ses jours dans le vieux sérail, s’occupant 
à fabriquer des arcs et des flèches, comme si la poudre n’eût 
pas été découverte, et, doué d’un naturel fort doux, il n’eût pas 
mieux demandé que de faire la paix avec tout le monde et re¬ 
commencer ses travaux de menuiserie clandestine. En attendant, 
la Russie menaçait toujours Constantinople, et il fallut bien 
songer à la défense. Sur tous les points de l’empire, les affaires 
étaient en mauvais état. En Égypte, en Syrie, en Perse, les 
ordres du sultan avaient perdu toute autorité; le pacha de Janina 
commençait déjà une rébellion qui ne s’est éteinte que de nos 
jours. 

Cependant, disent les historiens, le sultan parvint à envoyer à 
Varna une armée de quatre cent mille hommes, pour arrêter la 
marche de Romanzoff. Ce chiffre nous paraît exorbitant, et si 
nous n’y retranchons rien, c’est par respect pour M. de Hammer, 
le plus consciencieux des chroniqueurs. Cette armée, la plus 
formidable qui soit sortie de Constantinople, n’obtint que des 
revers, et le sultan demanda la paix. Dans un nouveau traité, 
la Russie reprit la Crimée, restitua aux Turcs les provinces 
danubiennes; le sultan donna son adhésion au démembrement 
de la Pologne, et accorda aux Russes la libre navigation de 
l'Euxin. 

Malgré ces concessions, la paix ne dura pas longtemps. L’im¬ 
pératrice Catherine fit un voyage en Crimée avec l’empereur 
Joseph II et Potemkin, et une alliance contre la Porte fut conclue 
devant Azoflf. Le sultan fut instruit des projets russes, et fit 
emprisonner l’ambassadeur au château des Sept-Tours. Les 
généraux Souvaroff et Romanzoff commencèrent les hostilités; le 
capitan-pacha perdit une partie de sa flotte dans une bataille 
navale, et sur terre, le grand-vizir ne fut pas plus heureux. A la 
prise d’Oczakow, les Russes vainqueurs égorgèrent vingt-cinq 
mille Ottomans. 
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Ces fatales nouvelles mirent le désespoir dans l’âme du sultan; 
il mourut presque subitement, le 7 avril 1789. Sous ce règne, la 
Russie fit de grands progrès dans l’art militaire, et les Ottomans, 
quoique dirigés par des officiers français, se refusèrent à toute 
innovation dans la tactique; ils ne voulurent même jamais con¬ 
sentir à faire l’exercice à la française et à s’aligner sur trois rangs. 
Ce progrès devait venir plus tard. 

Sélim 111, neveu d’Abdul-Hamid, avait vingt-sept ans lorsqu’il 
arriva au trône; son premier soin fut de réorganiser les armées 
de terre et de mer, pour résister aux Russes et aux Autrichiens 
coalisés. Souvaroff continuait sa marche et enlevait aux Ottomans 
leurs dernières places fortes ; restait Ismaïl, le boulevard de 
l’empire ottoman. Cette ville fut très-bien défendue, mais enfin 
elle céda au nombre, et Souvaroff ordonna le massacre de la 
garnison, comme dans les époques barbares, et nous sommes 
en 1790! 

A ces nouvelles, le peuple de Constantinople se souleva, 
demandant la mort du grand-vizir Hassan-Pacha. Sélim eut la 
faiblesse de sacrifier son ministre, et lui donna pour successeur 
Youssouf-Pacha. 

Les Russes ne s'arrêtèrent pas. Souvaroff, après une nouvelle 
victoire remportée sur les Turcs, s’empara de Matchin, et il se 
préparait à marcher sur Constantinople, lorsque de graves nou¬ 
velles changèrent la face des choses et sauvèrent l’empire otto¬ 
man d’une invasion moscovite. La révolution française se levait 
menaçante sur l’Europe, et les regards de tous les souverains se 
tournaient vers le volcan allumé à Paris, et dont les lueurs étaient 
déjà reflétées sur les rives de l’Océan et du Rhin. La Prusse 
et l’Angleterre intervinrent auprès de Catherine, et la paix fut 
encore conclue à Yassy. 

Maintenant, nous entrons dans le domaine brûlant de l’his¬ 
toire contemporaine; nous arrivons à des hommes que nous avons 
connus ; nous voyons descendre à Constantinople des ambassa- 
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deurs qui s’appellent le maréchal Brune et le général Sébastiani ; 
et les circonstances politiques où nous sommes en 1854, les 
alliances glorieuses et inouïes qui ébranlent, à cette heure, les 
continents et les mers, nous imposent des devoirs de circon¬ 
spection, dans le court récit des divisions et des guerres, que nous 
voudrions ensevelir dans les limbes de l’histoire, tellement nous 
avons à cœur de ne pas troubler ces alliances, même par le plus 
léger ressentiment d’un passé contemporain. Nous consacrerons 
nos dernières pages à l’éloge du glorieux sultan Mahmoud 11, le 
réformateur de l’empire, le Constantin de la civilisation otto¬ 
mane, et au sultan Abdul-Medjid, qui est entré, dès ses premiers 
pas, dans la grande communion européenne, et accomplit avec 
tant de sagesse l’œuvre de son illustre prédécesseur. 

Le sultan Sélim avait eu trop tôt la généreuse pensée de réfor¬ 
mer l'emeire et de l’élever à la hauteur de la civilisation euro¬ 
péenne; une sédition populaire éclata, il fut déposé, enfermé dans 
le sérail, puis égorgé au bout d’un an. Son successeur, Mus¬ 
tapha IV, monta sur le trône en 1807, et en descendit en 1808, 
le jour même de l’assassinat de Sélim. 

Mahmoud II, en arrivant au pouvoir, punit de mort tous les 
chefs du complot du sérail, tous les assassins de Sélim. Cette 
mesure énergique annonçait le caractère du nouveau sultan, et 
faisait présager que le temps des révoltes impunies et des caprices 
de sérail était passé. Les funérailles de Sélim furent faites avec 
la plus grande pompe, et le peuple, qui l’avait maudit vivant, le 

pleura mort. 

La guerre entre la Porte et la Russie continuait sur le Danube 
avec des succès mêlés de revers. Bagration et Kutuzoff comman¬ 
daient les armées moscovites, et notre ambassadeur, Latour-Mau¬ 
bourg, à Constantinople, négociait pour la paix; on échangeait 
des protocoles entre le Bosphore et la Newa, on reprenait les 
hostilités, on négociait encore. Tout à coup les choses changèrent 
de face. Alexandre, menacé par Napoléon, se hâta de conclure une 
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paix sérieuse avec la Porte ; il avait besoin de Bagration et de 
Kutuzoff, et de l’amiral Tehitchakoff, dont le quartier général était 
à Bucharest '. 

La chute de Napoléon et la paix rendue à l’Europe tournèrent 
les vues du sultan Mahmoud vers les réformes intérieures, dont le 
projet n’avait jamais été abandonné depuis la catastrophe de 
Sélim ; mais, pour arriver à ses fins, Mahmoud, doué d’une 
patience et d’une sagacité admirables, ne précipitait rien et pro¬ 
fitait du calme universel, le regard toujours fixé vers le but. 

Cependant une sourde fermentation se manifestait en Grèce. 
Le prince Ypsilanti et le prince Michel Souzzo adressaient aux 
Hellènes des proclamations qui les invitaient à reconquérir leur 
indépendance, en leur promettant l’appui du czar. Ces bruits 
vagues annonçaient déjà l’explosion du volcan. 

Mahmoud envoya son grand-vizir et une armée nombreuse sur 
tous les points où l’insurrection devenait menaçante. L’étincelle 
avait allumé l’incendie ; Ypsilanti et Mavrocordato donnèrent 
bientôt une constitution provisoire ; le Péloponnèse et les îles 
grecques de l’Archipel étaient en feu. 

L’antique Grèce semble renaître de ses cendres ; des héros épi¬ 
ques apparaissent encore dans les localités immortelles, à Corinthe, 
à Athènes, en Crète, à Salamine, à Coron ; les Grecs se soulèvent 
partout et suivent Botzaris, Canaris, Miaulis, Kolokrotoni, Odys- 
seos, Nikitas. On apprend à Constantinople de fatales nouvelles; 
les janissaires, muets depuis longtemps, recommencent les mur¬ 
mures traditionnels, et demandent la tête du grand-vizir, cou¬ 
pable, à leurs yeux, des succès des Grecs. Le sultan exile le grand- 
vizir; l’heure n’est pas propice, et les Grecs allaient peut-être 
succomber dans une lutte impossible, lorsqu’un homme vint à 
leur secours, et réveilla en leur faveur toutes les sympathies chré- 

1 J’ai beaucoup connu le brave amiral Tehitchakoff à Florence; j’ai souvent causé 
avec lui dans les salons de la reine Caroline. C’était un homme charmant, très- 
enthousiaste de Napoléon, et très-ami des Français. 
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tiennes,'cet homme était une armée, cette armée était un poète, 
ce poète se nommait lord Byron. 

Aux chants du harde anglais, on répondit par une explosion 
universelle d’enthousiasme; de tous les coins de l’Europe on 
envoya au secours des Grecs une croisade de vers, de poèmes, 
d’hymnes, de prosopopées, de dithyrambes, de discours. Une 
noble et sainte bonne foi agitait toutes les âmes ; on assistait au 
réveil de la Grèce homérique, on allait voir reparaître Sophocle, 
Périclès, Phidias, Praxitèles, Platon,. Euripide, Théocrite, tout 
ce qui a été grand dans le monde, tous les génies que la terre ne 
vit qu'une fois, et qui n’ont jamais été surpassés. Lord Byron 
adressait à ces illustres morts des prosopopées sublimes, et le 
monde était l’immense écho de lord Byron. Les rois, les empe¬ 
reurs, les princes, entraînés par cet ouragan d’enthousiasme et ne 
prévoyant pasOthon, se lancèrent à la suite des orateurs et des 
poètes ; le libéralisme et le royalisme, les enfants de Voltaire et 
les enfants de Bonald s’écrièrent en chœur : Sauvons la croix ! 
écrasons le croissant! Oui, sans doute, cette cause était belle, et 
tant de héros de la Grèce moderne, tant de villes héroïques assié¬ 
gées, méritaient d’être secourus, et même aujourd’hui, nous res¬ 
pectons et nous admirons cet enthousiasme qui fut aussi le nôtre; 
mais en nous plaçant, dans notre impartialité d’historien, au 
point de vue de la politique ottomane, nous croyons que le sultan 
Mahmoud était seul dans son droit légitime à cette époque. Pour¬ 
quoi les princes chrétiens avaient-ils mollement, dans les traités 
antérieurs, cédé la Morée à la Porte? Pourquoi avait-on stipulé, 
dans des clauses signées par quatre ambassadeurs chrétiens, que 
le Croissant dominerait la Croix dans la patrie de Thémistocle et 
d’Épaminondas? C’est avant la signature de ces traités qu’il fallait 
plaider la cause des chrétiens grecs, et prêcher une croisade ; 
une fois la cession faite, la Turquie seule avait raison, et l’Europe 
avait tort. La Grèce était pour Mahmoud ce que l’Alsace est pour 
nous ; une conquête de la victoire, une propriété acquise dans les 
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études des tabellions couronnés. Et voyez ensuite où peut con¬ 
duire l’oubli de la logique dans les chaînons de l’histoire ! Vous 
n’avez pas voulu faire une croisade, monarques chrétiens, lorsque 
votre devoir vous l’imposait, lorsque les victoires du prince Eugène 
amenèrent le traité de paix de Passarovicz, le 12 juillet 1718, 
lorsque vous enlevâtes à la Porte Cerigo, Semendra , Belgrade, 
la Valachie, la Servie, Voniza, Prevesa et les châteaux-forts Dal- 
mates, et que pour la dédommager de ces pertes, vous restituâtes la 
Moréeau domaine des sultans. Pour ne pas avoir agi ainsi juste¬ 
ment, en temps opportun, vos successeurs ont fait une croisade 
intempestive dans la rade de Navarin ! Voilà où conduit la grave 
étourderie des diplomates, quand ils signent des traités de paix ! 
Navarin est toujours au bout de cette logique. Quel héritage ! Puis 
Navarin a inspiré Sinope. La Russie a profité de la leçon. 

Laissons à l’histoire de la Grèce moderne les faits détaillés qui 
ont illustré cette glorieuse insurrection, dans laquelle le terrible 
Ibrahim, fils de Méhémet-Ali, commence aussi sa grande renom¬ 
mée, et rentrons à Constantinople, où la nouvelle de la prise de 
Missolonghi excite une joie générale, et décide le sultan à tenter 
un coup décisif, depuis si longtemps médité. Chose digne de 
remarque ! A cette chute de Missolonghi, au désastre de cet Ilium 
moderne, à cette grande tombe arrosée de tant de pleurs, se lie 
le plus grave événement de l’histoire de Constantinople ; ce que 
n’ont pu faire Soliman, Sélim, Murad et les plus hardis des sou¬ 
verains de l’empire turc, le sultan Mahmoud va l’accomplir. 

La ville est en fête, le peuple célèbre la défaite des Grecs, 
remplit les mosquées, bénit Allah et le sultan. Dans le sérail, on 
parle hautement d’une réforme inouïe, le corps des janissaires 
est menacé de dissolution. Le grand-vizir Mohammed-Sélim-Pacha, 
sous l’inspiration de Mahmoud, a lu devant le muphti et les hauts 
dignitaires un décret qui est toute une révolution venue d’en 
haut. A cause des proportions données à notre histoire, nous 
avons toujours été sobres de citations de documents historiques ; 
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mais, cette fois, il s’agit d’un fait si important, que nous donne¬ 
rons le texte entier de ce fameux décret, le plus noble titre de 
gloire du sultan Mahmoud; avec la même citation, nous donnerons 
aussi, pour la première fois, une idée du style officiel des souve¬ 
rains de l’Orient. 

« Depuis la naissance de la monarchie ottomane, à l’ombre 
bienfaisante de laquelle nous avons le bonheur de vivre, les sul¬ 
tans, successeurs d’Osman (puisse le ciel étendre la chaîne de 
leur dynastie jusqu’à la fin des siècles ! ), se sont montrés zélés 
observateurs du précepte divin qui commande de combattre les 
infidèles. Grâce au soin constant qu’ils ont eu d’exciter l’ardeur 
guerrière des musulmans, et de les conduire à la guerre sacrée, 
la réputation des armées ottomanes a rempli le monde. Longtemps 
les ennemis qui se présentaient devant les rangs pressés de nos 
bataillons ont été la proie du glaive; et les héros musulmans, 
chargés des dépouilles des nations, ont eu le droit de se pavaner 
dans l’arène de la gloire. Longtemps les janissaires, ce corps 
institué dans un esprit de conquêtes pour la foi, ont été des guer¬ 
riers favorisés du ciel, que l’histoire nous fait voir triomphants 
en toute rencontre. 

Mais, depuis près d’un siècle, des intrigants ont limé sourde¬ 
ment le collier de leur discipline et rompu enfin la chaîne de leur 
subordination envers les chefs. Autrefois les janissaires étaient 
tous soldats actifs, ekindjis, touchant la paye portée en leur nom 
sur les rôles. En campagne, ils étaient tous sous les drapeaux, 
prêts à exécuter les ordres de leurs officiers. C’est là ce que vou¬ 
laient les règlements. En l’année 1152, lors de la guerre de 
Morée et de la conquête de la forteresse de Napoli, des ekindjis, 
par l’entremise de personnages imprévoyants, obtinrent, quoique 
encore valides, des traitements de retraite, en récompense de 
leurs services, et commencèrent à introduire, parmi les militaires 
retraités, le funeste usage de vendre les billets de paye à des indi¬ 
vidus étrangers à l’armée. Cet abus s’est insensiblement accru , 
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au point que Vodjak n’a presque plus compté de véritables hommes 
de guerre, il n’a plus été qu’un grand corps désorganisé, dans 
lequel, à la faveur du désordre, des espions se sont glissés et ont 
suscité des mouvements séditieux. Nos ennemis cependant en ont 
profité pour nous nuire ; enhardis par notre faiblesse, ils ont osé 
étendre leurs mains impures vers l’œuf éclatant de blancheur de 
l’honneur musulman. 

« Vengeance, peuple de Mahomet ! et vous, serviteurs zélés de 
cette monarchie ottomane qui doit durer autant que le monde, 
officiers de tous grades, vous tous, fidèles croyants, défenseurs de 
la foi, amis de la religion et de la gloire, venez à nous ; unissons 
nos efforts pour réparer nos brèches et élever devant notre pays 
le rempart d’une armée aussi instruite que brave, dont les coups, 
dirigés par la science, iront au loin atteindre le but et détruire 
l’arsenal des inventions guerrières de l’Europe chrétienne. 

« Les éléments de force ne peuvent se puiser aujourd’hui que 
dans l’étude et la pratique des arts militaires, dont la connaissance 
est indispensable pour combattre avec avantage un ennemi disci¬ 
pliné. C’est une vérité incontestable. Le Coran lui-méme nous 
trace notre devoir à cet égard. Il a dit : Employez, pour vaincre les 
infid'èleS;, tous les moyens qui sont en votre pouvoir. Ce texte sacré, 
le sens que lui donnent les plus doctes interprètes de la loi, plu¬ 
sieurs paroles du Prophète recueillies par la tradition, nous 
démontrent jusqu’à l'évidence la nécessité d’acquérir la science 
militaire. C’est donc avec la conscience d’accomplir une obliga¬ 
tion religieuse, que le gouvernement s’est décidé, sous l’inspira¬ 
tion de l’esprit du Prophète, dans la vue d’affermir la puissance 
ottomane et de rendre au nom musulman tout son éclat, à former 
un nouveau corps d’ekindjis tirés de l’odjak des janissaires, et à 
prendre les dispositions suivantes pour fixer le mode de leur 
organisation et de la nomination des officiers , l’armement et le 
costume des soldats. » (Suivent les dispositions générales et disci¬ 
plinaires divisées en quarante-six articles.) 
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Les janissaires, ainsi menacés dans leur existence et leurs an¬ 
ciens privilèges, se réunirent dans l’hippodrome, théâtre séculaire 
de leurs exploits, et firent entendre ces formidables clameurs qui 
amenèrent si souvent la chute, la mort, ou la déposition d’un 
souverain. 

Le moment était solennel. 

Fidèle à son Padischah, le muphti convoqua les soldats et le 
peuple dans la mosquée d’Achmet, et leur lut le premier chapitre 
du Coran. La foule se prosterna le front contre terre, sur les 
dalles du temple, sur le parvis, sur la place. Tous étaient prêts 
à obéir pour défendre la religion. Le grand-vizir donna ordre à 
Nédjib-Effendi de marcher contre les rebelles, à la tête des fidèles 
osmanlis. 

En cette circonstance, le sultan Mahmoud se montra le digne 
successeur du jeune Murad, cet héroïque dompteur de janissaires ; 
il partit de son palais du Bosphore, sur un caïk, vint débarquer à 
la pointe du sérail, pour prendre sa première part des périls de la 
terrible bataille qui allait s’engager. 

Dans plusieurs quartiers de Constantinople le désordre était 
arrivé à son comble. Les janissaires avaient fait des recrues dans 
les bas-fonds de la populace. Des bandes nombreuses de rebelles 
enfoncèrent les portes du palais du grand-vizir et le pillèrent ; on 
entendait retentir partout les cris : Mort aux ministres, au grand- 
vizir, aux ulémas, aux conseillers du sultan. Constantinople, 
plongée dans la stupeur, s’attendait encore à revoir une de ces 
journées trop fréquentes dans son histoire, une soldatesque triom¬ 
phante, un sultan égorgé au sérail, une élection de prétoriens; 
elle redoutait bien plus un de ces incendies qui ont tou¬ 
jours été la dernière raison du peuple, dans ses luttes avec les 
sultans. 

Le moindre retard, la moindre indécision aurait mis les torches 
aux mains des rebelles; Mahmoud fit déployer l’étendard du 
Prophète, le signe des crises suprêmes, le drapeau saint autour 
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duquel tous les fidèles croyants doivent se ranger, s’ils ne veulent 
être flétris comme apostats. En voyant la bannière de Mahomet 
arborée à la pointe du sérail, tous les musulmans en état de porter 
les armes arrivèrent de tous les quartiers de la ville ; on en vit 
même venir de la rive lointaine du port, où s’élève la mosquée 
d’Eïoub, chère aux sectateurs d’Osman ; de Galata, de Scutari, et 
des villages du Bosphore. Cette armée de défenseurs ne songeait 
point à discuter le décret impérial; la religion était en péril; on 
accourait en foule pour la sauver. Le raisonnement leur parais¬ 
sait à tous un crime énorme, une impiété, une offense sacrilège 
adressée au commandeur des croyants. Un peuple qui répond 
ainsi au premier cri de détresse de sa religion est un grand et 
noble peuple, et mérite d’être respecté dans son intégrité natio¬ 
nale sur la carte des nations. 

Les janissaires, retranchés dans l’hippodrome et aux environs, 
attendaient toujours de nouvelles recrues, qui venaient se ranger 
sous le drapeau de la révolte ; le lieu choisi comme centre de leurs 
opérations était toujours cette fameuse place, YEt-Meidani, où 
l’arène semble garder encore les sanglants vestiges des séditions 
prétoriennes, où le platane séculaire, comme dit le poète ottoman, 
semble secouer à toutes ses feuilles les têtes des victimes '. Les janis¬ 
saires retrouvaient toujours sur cette place le succès, qui n'avait 
jamais abandonné leur milice, sous les règnes antérieurs ; c’est là 
qu’on discutait le chiffre des gratifications du joyeux avènement ; 
.c’est de là qu’ils s’élançaient sur le chemin de la mosquée d’Eïoub, 
comme des bandits sur une grande route, pour demander la bourse 
ou la vie au nouveau Padischahqui allait ceindre le sabre d’Osman ; 
c’est à cet arbre de mort qu'ils pendirent la belle et douce sultane 

1 I.a place de l’Et-Meïdani, ou Hippodrome, est aujourd’hui dépouillée de ses 
antiquités monumentales; on n’y voit plus que la colonne dite serpentine, quelques 
débris informes et un obélisque; mais ce qui frappe surtout les yeux, c’est le 
platane, de funèbre mémoire, où tant d’innocents ont été pendus dans les séditions 
populaires. 
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Keucem, et tous les hauts dignitaires, sous le règne de Maho¬ 
met 1Y, enfant trop tôt couronné. Les malédictions de tant de 
morts illustres et de suppliciés vulgaires criaient vengeance sur 
cet hippodrome des hécatombes; le grand jour de l’expiation était 
enfin venu. 

Les troupes fidèles et le peuple armé cernent le quartier de 
l’hippodrome, ayant à leur tête le sultan Mahmoud; des pièces 
d’artillerie sont braquées sur les retranchements, et Ibrahim, 
l’Aga des rebelles, les somme de rentrer dans le devoir, s’ils veu¬ 
lent éviter les suprêmes châtiments. Un ouragan de huées stri¬ 
dentes, de sifflets aigus, de cris fauves répond à la sommation 
conciliante de l’Aga; le sultan commande le feu. Une grêle de 
boulets ouvre la brèche dans les retranchements prétoriens; 
brise la porte des casernes ; met en poussière les murs des enclos ; 
la mitraille suit les boulets; la fusillade éclate partout ; l’incendie 
darde ses langues rouges sur les casemates; les janissaires, en¬ 
tourés par les flammes, et décimés par l’artillerie, crient grâce, 
comme les damnés; on ne croit plus à ce tardif repentir, qui 
deviendra une autre révolte le lendemain; le sultan veut que 
l’œuvre salutaire de la destruction s’accomplisse; pendant trois 
heures le canon gronde autour de l’hippodrome, l’incendie fait 
écrouler les toits, la fusillade arrête les fuyards; le massacre est 
complet, digne de la vengeance, digne du crime séculaire des mal¬ 
faiteurs. Six mille cadavres jonchent l’arène du cirque de Con¬ 
stantin; les prisonniers sont pendus à leur platane favori. Justice 
est faite. Constantinople applaudit. Les coupoles de Soliman, 
d’Achmet, de Bajazet, de Sélim, la nuit venue, s’illuminent; il 
semble que les grandes ombres des sultans morts élèvent leurs 
têtes au-dessus de l’hippodrome, pour voir l’œuvre de Mahmoud, 
œuvre plus glorieuse que la prise de Belgrade et la bataille de 
Tchaldiram. 

De cette mémorable journée date l’ère des réformes et de la 
civilisation ottomane. L’illustre père d’Abdul-Medjid avait vu son 
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siècle, et l’avait bien jugé; il ne voulait plus camper en Europe; 
il voulait que Constantinople s’associât au mouvement des villes 
chrétiennes, et ne ressemblât plus à un caravansérail d’Asie, 
toujours prêt à replier ses tentes pour repasser le Bosphore, en 
haine de la civilisation. Bien des orages populaires, suscités par 
la tradition prétorienne, ont encore grandi autour du sérail, pour 
épouvanter le sultan et l’arrêter sur le glorieux chemin des 
réformes, où il entrait d’un pas si résolu ; mais la ferme volonté, 
le courage tenace de Mahmoud ont triomphé des émeutes, ont 
anéanti le levain déposé dans la nécropolis de l’hippodrome. Le 
sultan a changé la tactique militaire, l’a mise en harmonie avec 
les progrès de l’armée européenne; il a adopté le costume léger 
et la coiffure des Égyptiens,- il a montré aux soldats l’exercice à 
la française; il leur a appris la manœuvre sur trois lignes, le ba¬ 
taillon carré, redoute vivante aux baïonnettes croisées; les feux 
nourris de pelotons ; les rapides évolutions de l’artillerie volante, 
tout ce qui constitue enfin la supériorité moderne dans l'art de 
gagner des batailles et d’organiser des soldats. Les soins du ré¬ 
formateur ne se bornèrent pas aux choses de la guerre et de la 
discipline des camps; il voulut créer à Constantinople une presse 
périodique, et il fonda une feuille officielle sous ce titre français, 

1 e Moniteur ottoman. Chacune de ces réformes était accueillie par 
une émeute, et sur chaque émeute un coup de foudre partait du 
sérail. 

C’est au milieu des troubles de la Grèce que ces réformes s’opé¬ 
raient. Les cabinets européens intervenaient sans cesse auprès de 
la Sublime-Porte, pour lui arracher l’indépendance des Grecs ; 
Mahmoud s’obstinait à ne voir dans les Grecs que des sujets 
rebelles; il répondait au czar : Que feriez-vous si votre Pologne 
s’insurgeait? reconnaîtriez-vous son indépendance? Et le czar ne 
répondait rien et renouvelait ses obsessions; Ibrahim s’écriait, 
devant toutes ces anomalies politiques: C’est incroyable! la France 

est entrée en Espagne , en 1823, pour faire des esclaves, et elle vient 
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ici aujourd'hui pour faire des hommes libres ! Mahmoud ne compre¬ 
nait pas les vers de lord Byron et les discours de Benjamin Con¬ 
stant sur les descendants d’Épaminondas ; il citait les traités 
conclus, sous Achmet 111 et les compensations stipulées à Passa- 
roviez, dont les poètes occidentaux et les orateurs des chambres 
ne parlaient pas. Notre enthousiasme avait raison, et le sultan 
iravait pas tort. Enfin , pour en finir avec l’histoire de la Grèce, 
qui n’est pas la nôtre, il nous suffira d’ajouter que l’indépendance 
grecque tant sollicitée fut accordée par Mahmoud II; la France 
avait occupé la Morée et fait tomber les armes des mains 
d’ibrahim. 

Un ennemi plus terrible que l’ombre de Périclès menaçait le 
sultan : la Russie déclarait la guerre à la Sublime-Porte. 

Le rêve traditionnel du czar Pierre troublera sans cesse le 
sommeil de ses successeurs dans les ennuis de Péterhoff. A peine 
sa ville fondée au milieu des glaces, le czar Pierre regretta sa 
création inhabitable, et se mit à convoiter les tièdes régions du 
soleil et les rivages des mers navigables ; il regarda Constanti¬ 
nople du haut de ses pyramides de neige, et se promit ce radieux 
butin oriental. La conquête lui échappa, et à son lit de mort, il 
légua sa convoitise à ses descendants comme le plus beau des 
héritages. 

11 était permis au czar Pierre d’entretenir ce rêve; la chose était 
possible de son temps ; mais aujourd’hui est-il raisonnable de 
s’obstiner dans le même projet, après la découverte de la vapeur, 
lorsque la puissante Angleterre a gravé sa signature sur le rocher 
de Malte 1 ; lorsqu’elle tient les clefs de la Méditerranée à Gibraltar 
et les clefs de l'Hellespont à Corfou ? Eh ! que ferait la Russie de 
Constantinople, si elle la prenait? Avec ses trois mers et son Bos¬ 
phore libre, Constantinople est une reine; sans la Méditerranée 

1 Nous avons lu à Malte une inscription latine qui oblige la noblesse de la vieille 
Angleterre : Invicta Anglia. Ce n’est pas nous qui nous inscrirons en faux contre ces 
deux mots si fiers, qui seront vrais. 
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et l’Océan, c’est une mendiante. Corfou , Malte et Gibraltar l'em¬ 
prisonnent dans une Propontide qui devient un lac. Cela n’empê- 
che point tous les czars de payer leur dette au rêve du czar 
Pierre, le fondateur des inhabitables pays. 

Au reste, h l’époque de notre histoire , l’empereur Nicolas, ne 
croyant rien avoir à craindre de l’Angleterre et de la France, 
rêvait une chose possible, et le sultan Mahmoud conçut de justes 
craintes en apprenant la nouvelle du passage du Pruth. 

Le sultan était alors, avec son harem, dans son palais d’été de 
Béchiktach, et il voulut profiter des derniers loisirs qui lui res¬ 
taient encore pour lire dans sa bibliothèque les nombreux docu¬ 
ments écrits par les diplomates sous les règnes antérieurs et rela¬ 
tifs aux guerres avec la Russie. 11 fut frappé du rapport de notre 
ambassadeur de Ferriol, rédigé pour Achmet III, en 1702, dans 
une circonstance analogue. M. de Ferriol, ainsi que nous l’avons 
remarqué plus haut, voyait fort clair dans les intrigues russes et 
prédisait 1854. Soixante-dix ans après, le baron de Thugut, 
inspiré sans doute par sa propre intelligence et par les notes de 
M. de Ferriol, écrivit un rapport qui est tombé entre nos mains, 
et que nous donnerons en entier à cause de l’immense intérêt 
que lui donnent les circonstances actuelles. C’est presque un 
document contemporain et inédit. Le sultan Mahmoud le lut avec 
une profonde attention , et on va juger de quelle importance il 
était pour lui. 

« En présence de cette triste situation des affaires, mais qui ne 
laisse plus aucun doute, je n’ai pas encore pu faire usage des 
observations de Votre Excellence relatives au commerce des 
pays héréditaires et à la navigation sur le Danube et dans la mer 
Noire, ni de celles qui ont trait aux faveurs à obtenir pour la reli¬ 
gion catholique ; au contraire, persuadé que je ne pourrai réussir 
en rien, j’ai cru devoir m’abstenir de toute démarche intempes¬ 
tive, d’autant plus qu’il m’a paru que plus l’importance de ces 
objets est grande, [dus aussi Votre Excellence trouvera utile de 
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suspendre toute démarche qui, n’étant suivie d’aucun résultat, 
pourrait compromettre l’avenir ; il m’a donc semblé qu’il con¬ 
viendrait de prendre d’avance telles mesures qui assureront la 
réussite des intentions de Sa Majesté. 

« En outre, comme d’un côté le droit de protection sur la reli¬ 
gion schismatique est accordé à la Russie par une stipulation for¬ 
melle du traité, et que, de l’autre côté, on prétend que le cabinel 
russe s’est réservé la libre navigation dans la mer Noire, à l’exclu¬ 
sion de toutes les autres nations chrétiennes, j’ai jugé utile de ne 
faire aucune démarche intempestive à ce sujet, jusqu’à ce que la 
connaissance parfaite du mal me facilite elle-même les moyens de 
le combattre; d’ailleurs,l’esprit éclairé de Votre Excellence sera 
à même de choisir d’ici là les moyens les plus efficaces pour lever 
les obstacles qui pourraient résulter pour la navigation des États 
héréditaires d’un traité exclusif conclu entre la Russie et la Porte, 
et pour prévenir sûrement l’oppression ou l’extermination de la 
religion catholique dans le Levant. 

« Mais si j’ai cru devoir attendre, sur les deux objets en ques¬ 
tion , les ordres ultérieurs de Votre Excellence, j’ai jugé néces¬ 
saire de garder envers la Porte un silence absolu sur les mesures 
dont Votre Excellence a daigné m’entretenir, et qui ont pour 
objet de protéger la Porte contre des attaques futures, de con¬ 
struire une forteresse à l’embouchure du Danube, etc. Sans doute, 
la réalisation de ce projet aurait été, dans la situation critique où 
cet empire se trouvait tout récemment encore, très-salutaire; mais 
depuis que Votre Excellence a pris connaissance des conditions 
de la paix, elle se sera probablement convaincue que la position des 
deux empires, telle que l’avait faite le traité d’alliance offensive et 
défensive, a été totalement changée par le traité de Kaïnardjé, et 
que, par conséquent, s’il était encore possible de sauver la Porte, 
il conviendrait de trouver des mesures toutes nouvelles. 

« En effet, comme les stipulations de la paix actuelle assurent 
à la Russie d’un côté la partie est de la presqu’île delà Crimée, la 
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forteresse de Yenikalaa et surtout l’excellent port de Kertsch , de 
l’autre côté la possession de Kilbouroun, les deux rives de l'em¬ 
bouchure du Dnieper ; comme, en outre, elle songea rétablir non- 
seulement les fortifications d’Azof à l’embouchure du Don, mais 
aussi à compléter la défense du beau port de Taganrok; enfin, 
comme ces contrées abondent en bois de construction, en chan¬ 
vre et en toutes autres choses nécessaires à la construction des 
vaisseaux, il lui sera facile de construire prochainement à Kertsch, 
et à peu de frais, une flotte de douze à quinze vaisseaux de haut 
bord et autres navires, et dans les autres établissements nouvel¬ 
lement acquis, un grand nombre de bâtiments de grandeur infé¬ 
rieure : par conséquent, d’avoir toujours prêt tout ce qui est néces¬ 
saire à de grands transports de troupes. 

« Comme, d’un autre côté, on ne peut pas douter que la Russie 
ne négligera pas d’entretenir en tout temps, dans ses nouvelles 
acquisitions, un corps de trente à quarante mille hommes, soit 
qu’elle y emploie les milices chargées jusqu’alors de la défense des 
lignes de l’Ukraine, soit qu’elle ait recours à d’autres expédients 
qui lui sont si faciles, il en résulte qu’à l’avenir la Russie sera 
toujours maîtresse, aussitôt que le cabinet de Saint-Pétersbourg 
le jugera à propos, d’opérer, sans aucun armement extraordi¬ 
naire, des descentes sur les côtes de la mer Noire, et à conduire, 
favorisée par le vent, en trente-six à quarante-huit heures, de la 
nouvelle frontière de Kertsch, un corps de vingt mille hommes 
jusque sous les murs de Constantinople. Dans ce cas, une conju¬ 
ration, concertée d’avance avec les chefs de la religion schisma¬ 
tique, éclatera sans nul doute, et il ne restera au Grand-Seigneur 
que de quitter son palais à la première nouvelle du mouvement 
des Russes, de s’enfuir au fond de l’Asie, et d’abandonner le 
trône de l’empire d’Orient à un possesseur plus habile. 

« Lorsque la capitale sera conquise, la terreur et l’assistance 
fidèle des chrétiens schismatiques soumettront indubitablement 
et sans peine, au sceptre de Russie, tout l'Archipel, les côtes de 
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l’Asie Mineure, toute la Grèce jusqu’aux bords de l’Adriatique. 
Alors la possession de ces pays tant favorisés de la nature, avec 
lesquels aucune autre contrée du monde ne peut rivaliser de fer¬ 
tilité et de richesse du sol, élèvera la Russie à ce degré de supé¬ 
riorité qui surpassera tout ce que l’histoire raconte de fabuleux 
de la grandeur des monarchies des temps anciens. Comme dans 
une époque à venir cette grande révolution peut se faire du côté de 
la mer Noire, d’une semaine à l’autre, sans bruit et sans grands 
préparatifs coûteux, et qu elle peut être conduite à fin en très-peu 
de temps, il n’est pas à croire que la Russie se trouvera jamais 
dans le cas de choisir de nouveau pour théâtre de ses opérations 
les bords du Dniester et du Danube , car une guerre à une telle 
distance de ses propres frontières, trop coûteuse et trop pénible, 
ne peut être terminée qu’après plusieurs campagnes, et ne laisse 
pas d’être sans résultats bien décisifs, tandis que de sa nouvelle 
frontière elle peut, en tout temps, et dans l’espace de deux jours, 
faire, en venant par la mer Noire, une attaque contre les murs 
mêmes de la capitale. 

« D’autres raisons encore ne laissent aucune probabilité que la 
Russie tentera à l’avenir une guerre aux bords du Dniester et du 
Danube. Jusqu’à présent, les véritables intérêts d’État de la 
Russie ne lui ont jamais permis de demander sérieusement à 
conserver ses conquêtes faites de ce côté du Danube; dorénavant, 
il sera d’autant plus difficile de lui prêter cette intention, que, vu 
la position nouvelle que lui a faite le traité actuel, les côtes de la 
mer Noire lui offrent des conquêtes d’une bien autre importance. 
D’ailleurs la Russie ne peut se flatter d’occuper tout ce pays d’un 
seul coup et de s’y maintenir; elle doit donc s’attendre à ce que, 
dans le renversement futur de l’empire ottoman, les provinces 
situées aux frontières des États héréditaires deviennent le partage 
de la cour impériale. Le cabinet russe songera d’autant moins à 
s’élever contre cette prise de possession qu’il ne pourra l’em¬ 
pêcher, et que cet accroissement de territoire par l’Autriche ne 
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saurait exciter sa jalousie. La raison en est que les acquisitions 
que l’Autriche ferait de la Bosnie, de la Servie, etc., bien que 
d’une grande importance dans d’autres circonstances, ne peuvent 
être d’aucune utilité pour la Russie, du moment que le reste des 
États de la Porte sera tombé entre ses mains. Or, ces provinces 
sont habitées presque uniquement par des mahométans et des 
chrétiens schismatiques. Les premiers ne sauraient y être souf¬ 
ferts ; les seconds, vu le voisinage de l’empire d’Orient russe, ne 
tarderont pas à émigrer, ou , s’ils restaient, leur infidélité cau¬ 
serait des troubles continuels, et une extension de territoire, sans 
force intrinsèque, loin d’augmenter la puissance de Sa Majesté 
Impériale, ne servirait qu’à l’affaiblir. 

« En prenant en considération toutes ces raisons, la construc¬ 
tion d’une forteresse à l’embouchure du Danube pourra donc 
paraître superflue à Votre Excellence, car les clauses du traité 
obtenu par la Russie ne laissent plus aucun doute que cette 
guerre n’ait été la dernière que les Russes auront faite sur le 
Danube. D’un autre côté, il est malheureusement trop vrai que 
la fortification du canal de la mer Noire ne saurait donner à la 
Porte la moindre sécurité; les fortifications élevées par le briga¬ 
dier français, M. de Tott, auraient pu être de quelque utilité dans 
le passé et dans le cas où il se serait agi seulement d’arrêter une 
petite flottille, dépourvue de troupes suffisantes pour opérer une 
descente et n’ayant d’autre destination que d’effrayer la capitale 
par un bombardement, ou d’y jeter le trouble et la consternation 
de toute autre manière; aujourd’hui elles sont sans importance, 
car la Russie, par ses nouvelles acquisitions, peut, à l’avenir, 
opérer avec la'plus grande facilité des transports de troupes con¬ 
sidérables. Enfin, la fermeture du canal pourrait d’autant moins 
sauver la capitale, que les Russes peuvent sans aucune difficulté 
débarquer en dehors du canal sur plusieurs points situés le long 
de la côte européenne de cet empire. 

« Mais ce qu’il y a de plus délicat et de plus périlleux en tout 
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cela, c’est que l’existence de la Porte paraît ne devoir plus dé¬ 
pendre, à l’avenir, de la volonté des autres cours, car aussitôt que 
les travaux à exécuter dans les nouveaux établissements russes 
auront acquis un certain degré de consistance, ce qui peut se 
faire en peu de temps, on doit s’attendre d’un jour à l’autre, ainsi 
que je l’ai déjà humblement fait remarquer, à la prise de pos¬ 
session de Constantinople par les Russes; cette capitale pourra 
être conquise à la suite d’une attaque imprévue, avant même que 
la nouvelle d’un mouvement de l’armée russe ne soit parvenue 
aux frontières des autres puissances chrétiennes. 

« Si le peu d’étendue de ce rapport ne me permet pas d’énu¬ 
mérer les maux infinis que le malheureux jour de la signature 
du traité actuel a engendrés pour le présent et pour l’avenir, j’ai 
cru cependant devoir donner, en réponse aux instructions de 
Votre Excellence, ce court aperçu de la situation actuelle de cet 
empire. C’est à la haute sagesse de Votre Excellence de décider 
s’il convient de remédier à ce triste état de choses et quels moyens 
il faut y employer. 

« La Porte continue à garder envers tout le monde le secret 
sur les clauses véritables de ce traité; et pour excuser une con¬ 
duite aussi singulière, elle prétend, tantôt qu’elle-même attend 
de la prochaine arrivée des deux plénipotentiaires Resmi-Ahmed- 
Efendi et Monnib-lbrahim-Efendi, quelques explications ver¬ 
bales; tantôt elle a recours à d’autres subterfuges tout aussi 
vains. 

« On ignore encore si cette retenue de la Porte est due à un 
sentiment de honte d’avoir signé un traité aussi humiliant, ou si 
elle est la conséquence d’une convention secrète, afin de sous¬ 
traire, pour quelque temps encore, les véritables conditions de 
cette paix, si nuisible au reste du monde, à la connaissance 
publique ; enfin, on ne sait pas si ce silence obstiné provient de 
ce que les ministres de la Porte craignent pour leur sûreté et 
redoutent l’explosion du mécontentement de la nation, aussi 
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longtemps du moins que l’étendard sacré n’est pas rentré dans 
Constantinople. 

« Quoi qu’il en soit, le peu qu’on sait de ce traité dans le public 
suffît pour en tirer cette conclusion : à savoir que tout l’écha¬ 
faudage des stipulations est un modèle d'habileté des diplomates 
russes et un rare exemple d’imbécillité de la part des négociateurs 
turcs; par l’adroite combinaison des articles de ce traité, l’em¬ 
pire ottoman devient dès aujourd’hui une sorte de province 
russe, d’où la cour de Saint-Pétersbourg peut tirer de l’argent et 
des troupes, etc. Enfin, comme la Russie est à même de lui dicter 
des lois, et qu’elle a entre les mains les moyens de forcer le sultan 
à les accepter, elle se contentera peut-être, pendant quelques 
années encore, de régner au nom du Grand-Seigneur, jusqu’à ce ’ 
qu’elle juge le moment favorable d’en prendre possession défi¬ 
nitivement. » 

La lecture de ce rapport éclaira le sultan Mahmoud sur les 
intentions du czar; aussi se prépara-t-il à une guerre de résis¬ 
tance désespérée, et resta sourd à toutes les obsessions des ambas¬ 
sadeurs européens, qui voulaient le détourner de ses préparatifs, 
en lui offrant leur entremise médiatrice. L’ambition moscovite 
éclatait aux yeux de Mahmoud avec trop d’évidence; il devina 
l’idée fixe des czars, et refusa toute paix fallacieuse qui ne serait 
qu’une trêve, ramènerait encore les mêmes passages du Prutb, 
et voulut en finir une bonne fois avec cette épée de Damoclès 
russe toujours suspendue sur le toit du sérail. Plein de cette idée, 
il ordonna des prières publiques dans toutes les mosquées, fit 
publier partout des proclamations de guerre, et appela aux armes 
tous les fidèles croyants. 

La campagne s’ouvrit malheureusement; le grand-duc Michel 
prit la ville d’ismaïl; le général Boudzewitch passa le Danube, 
prit les places fortes de la Dobruscha; le prince Mentzikoff battit 
les Turcs près d’Anapa, et les Cosaques entrèrent à Bazardjik. 
Le sultan fit déployer l’étendard du prophète, sortit à cheval de 
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Constantinople, et s’élança sur cette glorieuse route du Danube, 
si connue de ses héroïques aïeux, les glorieux fils d’Osman. 

On croit lire l’histoire du jour. Les Russes cernaient Silistrie; 
le prince Mentzikoff assiégeait Varna; le général Karniloff obser¬ 
vait Giurgewo; la petite Valacliie était envahie par le baron de 
Geismar. Quelques légers succès accueillirent l’arrivée du sultan. 
Varna faisait une résistance héroïque; le prince Mentzikoff, 
blessé grièvement devant cette place forte, cédait le commande¬ 
ment au général Woronzoff. La peste décimait l’armée russe; à 
Ghoumla, les Turcs étaient victorieux ; tout semblait ramener la 
bonne fortune sous les drapeaux ottomans, lorsqu’une intrigue, 
renouvelée de Catherine I re , fit tomber Varna au pouvoir du 
czar. Youssouf Pacha, le défenseur de la ville, était entré au 
camp russe, et l’avait livrée, en disant que rien ne pouvait plus 
sauver Varna. 

La nouvelle de cette trahison exaspéra les habitants de Con¬ 
stantinople. Le sultan ordonna la confiscation des biens d’Yous- 
souf, et le muphti l’anathématisa publiquement dans la mosquée 
d’Achmet. Une levée de vingt mille hommes amena de nouvelles 
troupes sur le Danube et des généraux fidèles, entre autres le 
célèbre Tchapan-Oglou. L’hiver précoce vint en aide aux Turcs. 
Les Russes levèrent le siège de Choumla et de Silistrie, et repas¬ 
sèrent le Danube eu abandonnant un immense matériel. 

L’année suivante, le général Diebitch franchit les Balkans, et 
de succès en succès, il arriva devant Andrinople, qui lui ouvrit 
ses portes. Alors les négociations commencèrent; les ambassa¬ 
deurs de France et d’Angleterre intervinrent avec énergie pour 
s’opposer à la marche de Diebitch; la diplomatie fit les plus 
louables efforts pour amener la paix; et elle fut conclue à Andri¬ 
nople, le \h septembre 1829. 

La paix était à peine conclue avec la Russie, et déjà de ter¬ 
ribles nouvelles arrivaient au sultan. Il perdait Alger par la faute 
ou la folie d’Hussein, et Méhémet-Ali, en pleine rébellion contre 
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la Porte, se rendait maître des places fortes de la Syrie. Les liens 
du vassal égyptien étaient brisés. Le redoutable Ibrahim, confi¬ 
dent de l'idée paternelle, et chef d’une armée aguerrie, avait 
résolu de marcher sur Constantinople et de détrôner le sultan. 
La campagne d’ibrahim fut une série de victoires; l’Europe sui¬ 
vait avec stupéfaction ce héros égyptien, ce superbe rebelle, qui 
traversait la Syrie, prenait Damas, passait l’Oronte, et faisait 
mine de ne s’arrêter qu’au Bosphore. Les négociations diploma¬ 
tiques arrêtèrent Ibrahim, comme elles avaient arrêté le czar. Mais 
la trêve ne fut pas longue. Le sultan prit des mesures d’autorité 
suprême qui mirent l’irascible Méhémet-Ali au comble de l’exas¬ 
pération. Ibrahim recommença la guerre, parcourut les mêmes 
routes, et bien décidé, cette fois, à venger dans Constantinople 
les prétendues injures faites à son père. Le 20 juin 1839, Ibrahim 
livra aux Ottomans, commandés par le brave Hafiz-Pacha, cette 
mémorable bataille de Nézib, qui lui aurait ouvert les portes de 
Constantinople, s’il était permis d’entrer dans cette ville sainte, 
lorsque l’Angleterre et la France la défendent, soit avec leurs 
soldats, soit avec leurs ambassadeurs. 

L’officier du sérail chargé d’annoncer à Mahmoud la défaite de 
Nézib traversa le Bosphore, débarqua sur la rive de Scutari, 
gravit le mont Boulghourlou, et se fit ouvrir la porte de Tchamli- 
Dja, où le sultan s’était retiré, depuis un mois, pour cacher à tous 
les yeux les fiévreuses inquiétudes que lui donnait la rébellion de 
Méhémet-Ali et la marche victorieuse d’ibrahim. On entra dans 
la chambre de Mahmoud; on ne trouva qu’un cadavre. Cette mort 
était naturelle, et ne donnait lieu à aucun doute. L’inquiétude 
avait tué ce grand homme; l’inquiétude est aussi un poison mor¬ 
tel, et le seul qui, jusqu’à ce jour, n’avait pas fait un cadavre sur 
les tapis du sérail. 

Monté sur le trône à l’âge de l’adolescence, le sultan Abdul- 
Medjid a continué la grande œuvre de son glorieux père, et Con¬ 
stantinople est aujourd’hui une sœur de Londres et de Paris; 
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tout ce que les siècles barbares avaient légué à cette ville a dis¬ 
paru, tout ce que les fils d’Osman lui avaient légué d'héroïsme 
subsiste encore. Le jeune sultan a toujours été à la hauteur de 
son siècle; ses tentes européennes sont aujourd’hui des palais 
bâtis sur le roc ; il est frère des rois chrétiens : quand son histoire 
sera faite, il n’y en aura pas de plus touchante et de plus belle 
dans la race d’Osman, le sultan Abdul-Medjid méritait bien que 
1 Angleterre et la France, ces Briarées des nations, ouvrissent 
leurs bras, du nord au midi, pour étreindre le monde, et arrêter 
sur les cent routes de Constantinople toutes les escadres et toutes 
les armées de son éternel ennemi. 
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Le 7 octobre 1802, deux Anglais s’élevèrent en aérostat dans 
la plaine de Dolma-Bagtché; ils planèrent sur Constantinople, 
descendirent à Galata, et le sultan Sélim les ayant mandés auprès 
de lui, ils dirent à Sa Hautesse : — Jamais les hommes n’ont rien 
vu de plus beau entre la terre et le ciel ! 

Ces deux aéronautes disaient une vérité incontestable; d'autres 
ont fait après eux le même voyage aérien, pour embrasser Con¬ 
stantinople dans son ensemble, mais aucun, peut-être, n’a eu 
l’idée de lire toute l’histoire de Constantinople, le matin même 
du jour où son aérostat s’est élevé dans les airs. 

L’histoire de Constantinople est l’histoire d’un monde à part. 
Quand on vient de lire cette émouvante série de catastrophes, de 
guerres, deséditions, de massacres, d’incendies, de sièges, qui 
sont, pendant vingt siècles, la vie d’une cité, on entend résonner 
dans sa tête le fracas d’une cataracte de sang; et, si dans ce 
moment de fièvre cérébrale et historique, on est emporté sur les 
ailes d’un aérostat, si on peut voir concentrée sur un point, au- 
dessous, la ville prodigieuse, qui a souffert toutes ces calamités, 
bu tout ce sang, conquis toutes les gloires, on éprouve alors, dans 
le calme domaine de l’air, une de ces émotions impossibles, 
comme la terre n’en connut jamais. Ce passé fabuleux donne à 
cette ville, ainsi embrassée dans son ensemble, une physionomie 
qu’aucune autre cité ne peut avoir, pas même Rome, cette autre 
martyre de l’Occident. Constantinople, grâce à cette ceinture de 
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ports, de canaux, de mers qui l’environne, est toujours vivante, 
toujours jeune, toujours splendide; elle a pu renaître cent fois 
de ses cendres, parce que le monde a besoin d’elle; p’est le cara¬ 
vansérail de l’Orient, c’est l’hôtellerie de l’univers; toujours la 
mer lavera ses blessures et les cicatrisera ; Constantinople vivra 
tant que les eaux de son Bosphore couleront dans ses veines 
comme un sang inépuisable et généreux. Ses antiques soeurs, 
Palmyre, Ninive, Babylone, seraient encore debout et florissantes, 
si les flots de la mer orientale eussent baigné leurs rives : ces trois 
cités, nées au désert, devaient bientôt trouver leur tombe dans 
leur berceau. 

Avec ses forêts de mâts, de cyprès et de minarets, Constanti¬ 
nople, aperçue confusément du haut des régions supérieures de 
l’air, doit ressembler à une Venise échevelée qui sort des eaux; 
mais si l’aérostat plane sur elle, dans son voisinage, et permet à 
l’œil de tout distinguer, le voyage sera un cours monumental 
d’histoire, sur cette immense carte géographique en relief, 
inondée d'azur et de soleil. 

Depuis la tour de Bélisaire, que baigne la Propontide, jusqu’à 
la pointe du sérail, on voit tout un angle plein de noms émou¬ 
vants, signés avec des minarets et des coupoles; les mosquées de 
Mahomet 11, de Soliman le Magnifique, d’Achmet et de Bajazet ; 
l’Hippodrome, théâtre et tombeau des janissaires ; Sainte-Sophie, 
toujours illuminée parle labarum de Constantin; le sérail, avec 
ses cours sombres, ses kiosques voilés, ses jardins mystérieux ; 
palais étrange, tout à la fois enfer et paradis du Coran, avec ses 
souvenirs de souffrances et de voluptés inouïes, ses secrets trahis 
par l’histoire ou ensevelis dans ses ténèbres, ses complots de 
quatre siècles, ses corniches de têtes coupées, ses divans étoffés 
par la chair des grands-vizirs, ses lamentations d’agonies dans les 
parfums et les roses; et comme il est charmant à voir ce sérail! 
Quelle grâce dans ces coupoles d’arbres! quel calme dans ces jar¬ 
dins! quel silence dans ces cours! comme elle est pure, l’atmos- 
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phère qui environne cet Éden des supplices! comme elle est 
joyeuse, la mer, qui a lavé toutes ces souillures et qui coule en 
lames de saphir sous les kiosques où les sultanes passèrent leur 
vie à pleurer leurs enfants ! 

De la pointe du sérail, le regard suit la rive du long port qui 
roule comme un fleuve jusqu’à la mosquée lointaine d’Éïoub, où 
les sultans allaient ceindre le sabre d’Osman, lorsqu’ils arrivaient 
au trône. On distingue des plaines, des collines, des aqueducs, 
des fermes, et par intervalles les massifs des cyprès tumulaires, 
les oasis de la mort. A droite, sur la côte asiatique, s’élèvent les 
collines de Scutari, que semble garder, comme une sentinelle 
avancée, la tour de Léandre, qui chante encore son antique 
légende d’amour. Au pied de ces collines, les sultans dressaient 
leur tente de voyage, lorsqu’ils partaient pour leurs fabuleuses 
expéditions vers l'Euphrate et le Taurus. C’est le péristyle de 
l’Asie; c’est de là que les conquérants turcs, bien plus grands 
qu’Alexandre et Annibal, partaient sans donner un coup d’œil 
de regret aux kiosques de leurs favorites, et allaient réveiller en 
sursaut tous les sultans des Mille et une Nuits, dans des villes 
dont le seul nom réjouit les oreilles, Bagdad, Ispahan, Erzeroum, 
Ninive, Trébizonde, Babylone, Tauris, Bassora. On découvre sur 
le même point, au bord de la mer, les mosquées de Kajvak, du 
sultan Sélim, de Schemsi-Pacha, d’Abdul-Hamid, et derrière les 
minarets, le regard s’arrête avec une mélancolie délicieuse sur 
une forêt de cyprès et un champ de repos semé de tombes, qui 
n’ont pu parvenir à se faire tristes dans l’irradiation du soleil 
d’Orient, Collines, jardins, cimetières, fermes, palais, mosquées, 
accompagnent le regard jusqu’à l'horizon, qui s’élargit sur la mer 
Euxine, à l’embouchure du Bosphore ; et quand les yeux, fatigués 
des splendeurs de l’Asie, se détournent sur la côte européenne et 
tombent sur Galata et Péra, faubourgs de l’autre rive, ils sont 
encore éblouis des magnificences de la nature et dn travail 
humain : sur cette côte tout est paysage, depuis la douane de 
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Galata, depuis la porte Bazari, jusqu’aux dernières lignes de 
l’horizon. Dans les jardins, on voit blanchir l’architecture mo¬ 
derne des palais des ambassades; on reconnaît, à sa colonnade 
académique, la villa recueillie où le bon génie de la France pro¬ 
nonce toujours des paroles amies à l’oreille des sultans. On suit 
l’immense paysage jusqu’aux prairies de Bouyoukdéré ; puis on 
détaille toutes les sinuosités, toutes les molles inflexions de la rive 
européenne, aussi belle que sa sœur; on dirait que ces deux rives, 
poussées par une noble émulation, se sont couvertes de tout le 
luxe des parures orientales, et se baignent, comme deux sul¬ 
tanes, dans une eau pleine de soleil, pour plaire au maître qui 
les regarde, sous les persiennes du kiosque, à la pointe du sérail. 

Dans cette direction nouvelle, on découvre l’arsenal de Top- 
kané, avec ses parcs immenses et son escalier baigné par le Bos¬ 
phore; les mosquées de Bazari, de Khataniyé, d’Aoussi-Effendi, 
de Siman-Pacha ; les palais de la sultane Begurn, de la sultane 
Validé, de la sultane Khadidje, avec leurs jardins de sycomores, 
de frênes, de buis, de pins, d’acacias, toujours voisins de ces 
grands massifs de cyprès qui annoncent la mort a côte de la vie, 
et résument dans un contraste eternel toute la philosophie de 
l’Orient. Et après cette exploration de détails, quand le regard 
veut encore ressaisir l’immensité de l’ensemble, il est ébloui 
par les trois angles de terre où s’amoncellent des mosquées, des 
minarets, des tours, des palais superbes, des collines couvertes 
d'arbres, des nécropoles riantes, des constellations de croissants 
d’or, des pavillons de vaisseaux agités par la brise; et partout la 
mer, qui fait irruption à toutes les issues, pour embellir encore 
ces merveilles, avec le complément sublime qu’elle seule peut 
donner dans son union avec le soleil. 
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SAINTE-SOPHIE. — MOSQUÉE ET FONTAINE. — MOSQUÉE DE 
SOLIMAN. 


Sainte-Sophie ( Aia-Sofia ) mériterait une histoire à part; il 
n’y a pas de temple plus illustre au monde. Saint-Pierre de Rome 
et Saint-Paul de Londres, deux merveilleux colosses d’architec¬ 
ture, appartiennent aux âges modernes; ils n’ont pas encore 
acquis cette noblesse monumentale que donne l’antiquité du 
nom. 

L’historien Ducas nous a transmis la description de Sainte- 
Sophie, telle que l’enrichit avec une prodigalité inouïe la piété du 
grand Constantin. Le monument était soutenu par cent colonnes 
revêtues des marbres les plus recherchés : le marbre blanc de 
Paros, le marbre rose de Synada, le marbre à losanges, le marbre 
saphir de la Béotie, le marbre bleu lydien, le marbre égyptien 
du Mokatan; on y voyait aussi huit colonnes de porphyre mono¬ 
lithes, tirées du temple du Soleil élevé par Aurélien à Balbeck; 
les tableaux des évangélistes, des apôtres et de la sainte Vierge, 
peints en mosaïques de cristal de diverses couleurs ; toute l’église 
était pavée de* dalles de marbre, incrustées d’arabesques; elle 
était éclairée par d'immenses ouvertures pratiquées aux penden¬ 
tifs du dôme, et par un nombre infini de lampes d’argent sus¬ 
pendues à des œufs d’autruche, accessoire mystérieux adopté 
ensuite par les musulmans pour l’éclairage de leurs mosquées, 
et par les chrétiens pour leurs chapelles. Des lustres à forme 
moderne décorent aujourd'hui toutes nos grandes églises, mais 
les humbles lampes soutenues par des œufs d’autruche ont été 
maintenues dans les petites églises du Midi. Le sens mystique 
attaché à ces sortes de lampes par les premiers desservants des 
premiers temples chrétiens n’est pas compris aujourd'hui par le 
plus grand nombre, mais on adopte aveuglément toutes les choses 
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de tradition sans les expliquer. Dans les cryptes et les catacombes 
de la primitive Église, ces lampes avaient une signification, 
comme tous les ornements de l’autel ; elles renfermaient le germe 
fécond de cette lumière morale, qui, partie des souterrains de 
Saint-Sébastien, devait un jour éclairer l’univers. 

La beauté de ce monument a rendu de grands services aux 
chrétiens après la prise de Constantinople. Les églises furent 
respectées, et les Grecs continuèrent les exercices de la religion. 
En entrant à Sainte-Sophie, dit Phramzès, témoin oculaire, 
Mahomet 11, encore tout couvert du sang et de la poussière de la 
bataille, fit éclater son admiration dans ses gestes, ses regards et 
ses paroles. L’esprit de Constantin remplissait l’auguste édifice 
et subjuguait le conquérant. 

L’historien Ducas raconte que Mahomet descendit de cheval, 
monta sur la sainte table 1 et fit sa prière à Dieu. De Ilammer a 
mal traduit le latin de Ducas, et après de Hammer, tous les his¬ 
toriens ont dit que Mahomet monta sur l'autel de Sainte-Sophie, 
La sainte table est cette balustrade de marbre, toujours fort basse, 
qui ferme le sanctuaire, et devant laquelle les fidèles s’agenouil¬ 
lent pour recevoir la communion. Quoique cette erreur soit fort 
légère et surtout fort excusable sous la plume d’un écr ivain pro¬ 
testant, nous avons voulu la relever, car le moindre détail nous 
paraît important lorsqu’il s’agit d’un événement aussi grave, 
auquel s’associent ces trois noms: Sainte-Sophie, Mahomet 11 et 
Constantin. 

Cette prière adressée à Dieu par Mahomet, sur la sainte table 
de Sainte-Sophie, eut sur-le-champ d’excellents effets; tant la 
prière est une belle chose! Un musulman qui ne priait pas s’oc¬ 
cupait à détruire les mosaïques de Sainte-Sophie ; Mahomet se 
retourna au bruit, le frappa de son cimeterre en lui disant: 

« Je vous ai abandonné le butin, mais les édifices sont à moi. » 


1 Supra sanctam mensam. (Ducas, page 168 . 
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Sainte-Sophie a été incendiée deux fois et a résisté aux épreuves 
de plusieurs tremblements de terre; le monument d’aujourd’hui 
a subi des modifications majeures et s’écarte du plan primitif de 
son glorieux architecte,, Anthémius de Tralles. On doit surtout 
regretter la coupole ancienne, dont la forme sphérique avait toutes 
les conditions de grâce et d’élégance exigées pour ces construc¬ 
tions aériennes, qui s’élèvent comme les tètes colossales des 
monuments et semblent contenir et apporter au ciel la pensée 
religieuse du fondateur. Telle qu’on voit Sainte-Sophie aujour¬ 
d'hui, malgré tous les ravages subis, elle est encore d’une gran¬ 
deur et d’une majesté imposantes ; son trésor intérieur de marbres, 
ses portiques superposés, ses galeries aériennes, sa coupole im¬ 
mense, annoncent toujours la puissance et la sagesse sain te de Con¬ 
stantin le Grand. Toujours le voyageur arrivé de la Propontide 
donne son premier regard à ce superbe édifice, qui domine le 
sérail et mêle les reflets splendides de sa coupole aux éblouis¬ 
santes clartés du ciel d’Orient. Les trois plus vastes temples, fils 
delà religion romaine, ont eu des destinées diverses. Saint-Paul 
de Londres s’est fait calviniste; Sainte-Sophie a embrassé l’isla¬ 
misme; Saint-Pierre de Rome a seul gardé sa foi catholique; mais 
rien ne les dépouillera jamais du nom original qui les sanctifie, 
et leurs trois coupoles, élevées au-dessus des controverses hu¬ 
maines, ces trois phares romains annonceront toujours de loin 
au voyageur le génie apostolique des architectes de la foi. 

11 est à remarquer que plusieurs sultans, frappés sans doute 
de la beauté des coupoles qui surmontent les mosquées, ont 
adopté des coiffures à coupoles, pour se donner un air majes¬ 
tueux. Les médailles de Gentil-Bellin nous montrent Mahomet il 
coiffé d’un petit turban arabe, négligemment disposé. Le sultan 
Osman avait adopté le turban à bourrelet et à calotte. Sélim 111 
portait un autre genre de turban, surmonté d’une aigrette large 
ef immobile. Ibrahim portait la coiffure tartare. Mais Sélim II, 
Murad IM et Soliman le Magnifique, se coiffaient sur le modèle 
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des coupoles. Nous avons observé ces variations de la mode des 
coiffures dans une collection de portraits de sultans, à la villetta 
du marquis di Negro, à Gênes. 

La fontaine de la place Sainte-Sophie est un monument très- 
curieux, à cause de son architecture : elle appartient aux belles 
époques de l’art musulman. Ses vastes corniches et ses auvents, 
étendus comme des ailes, sont travaillés de ciselures exquises, 
et trois coupolines la couronnent avec beaucoup de grâce. L’eau 
de cette fontaine est invisible, on la puise dans un bassin creusé 
profondément sous la voussure du milieu. On dirait un temple 
élevé par les Turcs à quelque naïade de l’antiquité. 

La mosquée de Soliman le Magnifique a été terminée le IG août 
\ 556. L’historien Ewlia dit qu’elle a coûté sept cent soixante 
mille ducats, ce qui paraît peu de chose aujourd’hui, si on con¬ 
sidère la magnificence de ce monument, digne rival d’Aïa-Sofia. 

Cette mosquée se compose de trois carrés contigus : le ves¬ 
tibule, la sépulture, le sanctuaire. Le vestibule se nomme harem , 
dans la langue mystique de l’islamisme. Ce mot harem, qui, par 
ampliation, a été donné au gynécée du sérail, signifie le lieu saint 
par excellence, l’asile pur que rien ne doit profaner. La sépulture 
est appelée jardin, comme celle du prophète à Médine. Ce mot, 
qui ne rappelle à l’esprit que d’agréables choses, enlève au domaine 
du tombeau son caractère lugubre, et semble vivifier la mort, selon 
la belle définition philosophiquement chrétienne de saint Augus¬ 
tin : «La mort, c’est la vie. » Mors , vita. Entre le harem et le jardin, 
on trouve le lieu de l’adoration, la mesjid, dont les Espagnols ont 
fait mezquita, et les Français mosquée, appellation sourde, qui ne 
vaut pas mezquita et mesjid. Trois côtés du vestibule sont entourés 
de colonnades ; le quatrième est formé par la façade du monument. 
Au-dessus de la grande porte sont inscrits le grand nom de 
Soliman, le fondateur, et la date de la construction. La porte du 
vestibule est un chef-d’œuvre d’architecture sarrasine. Aux 
quatre angles du harem s’élèvent les quatre minarets, ou phares 
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des croyants , parce qu’ils sont éclairés pendant les nuits saintes 
des fêtes du Ilamazan. La coupole imite celle de Sainte-Sophie, 
mais ne l’égale pas dans son élégance aérienne. Le dôme prin¬ 
cipal est flanqué de deux demi-coupoles, autour desquelles se 
groupent cinq coupolines; il est supporté par quatre colonnes 
en granit rouge, d’une hauteur démesurée. L’une de ces colonnes 
supportait autrefois la statue de Justinien le Grand, et l’autre une 
statue de Vénus égyptienne. Deux nefs régnent sur les côtés, et 
montrent des sacelles où les voyageurs et les pèlerins déposent 
leurs bijoux, leur or, leurs bagages, dépôt toujours inviolable et 
sacré ; il est sous la garde de Dieu. Le tabernacle, nommé mihrab, 
est en marbre blanc et orné de riches sculptures ; il renferme un 
exemplaire du livre saint. Aux côtés de l’autel s’élèvent deux can¬ 
délabres gigantesques en bronze doré ; ils supportent des cierges 
énormes, allumés pendant les sept nuits saintes. Les vitraux, 
ornés de fleurs peintes ou des lettres qui composent le nom de 
Dieu, sont l’ouvrage du célèbre artiste en verres coloriés, Ser- 
khosk-Ibrahim. Autour de la mosquée, on voit plusieurs établis¬ 
sements : une école primaire ; quatre académies ; un auditoire pour 
la lecture du Coran ; une école de médecine ; un imaret ou cuisine 
pour les pauvres ; une hôtellerie gratuite pour les voyageurs insol¬ 
vables; une bibliothèque; un réservoir pour les fontaines voisines; 
un hospice pour les étrangers et une salle de bains. Nous avons 
décrit minutieusement cette mosquée, pour donner une idée de 
ces édifices qui, dans des proportions plus ou moins grandes, se 
ressemblent tous et semblent vouloir associer, dans leur destina¬ 
tion, ce qu’on doit à Dieu et aux hommes, la piété et la charité. 
On voit que Mahomet connaissait à fond l’Évangile. 

Le grand Soliman a fait construire six autres mosquées, mais 
une seule porte son nom. Le schah de Perse, Mohommed, fils de 
Thamasp, envoya une lettre à Soliman, pour le féliciter sur l’achè¬ 
vement de la magnifique mosquée. Le journal que Soliman a 
laissé renferme une très-précieuse lettre adressée par la favorite 
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du schah de Perse à la sultane Khassek, toujours à propos de la 
mosquée; nous sommes heureux de pouvoir la citer, c’est un 
chet-d oeuvre de poésie orientale : «Que des joyaux brillants de 
louanges pareilles à celles qui s’élèvent des choeurs du ciel et de 
la lèvre des anges ; que les plus ferventes prières auxquelles Dieu 
prête l’oreille, vous soient offertes, à vous, pure comme Marie, la 
gloire des femmes par la force et l’image des anges. Nous vous 
félicitons sur la construction de la superbe mosquée de Soliman ; 
le Coran bénit ceux qui bâtissent des temples au Seigneur et se 
reposent sur lui ! » 

Quand la civilisation fera son reflux dans ces beaux pays, nous 
reverrons encore des femmes écrire des lettres comme celle que 
nous venons de citer. La sultane favorite de Soliman fit une 
réponse dans le même style; jamais la grâce, l’élégance et la 
poésie épistolaires, ces ennemies de la chose triviale, ne se sont 
élevées à une pareille hauteur. 

Nous avons fait des recherches sur les mosquées de Constan¬ 
tinople, de Galata, de Scutari, d’Eïob, deTopkhané, de Beschik- 
tasch, d’Haïder-Paeha, et de tous les villages voisins de ces 
localités, et nous sommes les premiers à constater des résultats 
assez curieux, et inattendus. En aucun autre pays du monde, les 
grands et le peuple surtout n’ont fait d’aussi considérables sacri¬ 
fices pour leur religion et pour l’instruction publique. Voici des 
détails dont nous garantissons l’authenticité. 

Constantinople possède cinq cents mosquées; les faubourgs et 
les villages, tant sur la côte d’Asie que sur la côte d’Europe, en 
possèdent trois cent soixante-dix-sept. Total, huit cent soixante- 
dix-sept mosquées, à peu près toutes du même style, mais de dif¬ 
férentes grandeurs. 

Les plus considérables ont été bâties par les sultans, les vizirs, 
les hauts dignitaires, mais, dans notre travail de recherches, nous 
avons découvert d’autres fondateurs, qui, par leur prodigalité 
religieuse, humilient notre civilisation, ainsi qu’on va le voir, 
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aucun historien ne s’était encore occupé de cette nomenclature 
de détail. 

Un poêle nommé Ischki-Effendi a fait construire la mosqué 
Monlaf-Ischki. 11 avait envoyé à Mahomet II ce quatrain, qu 
nous traduisons littéralement : 


Bonjour, ô mon bienheureux maître, 
Buvez du lait, mangez du miel. 

Ce repas, j’ose le promettre, 

Vous ouvre le chemin du ciel. 


Mahomet II, le farouche vainqueur de Constantinople, trouv 
les vers admirables, et donna au poêle mille ducats d’or, qu 
furent consacrés à embellir la mosquée de Monla-lschki. Oi 
n’oserait ajouter foi à ces choses, si elles n’étaient pas écrites dan 
le livre du grave historien Hafîz-Houzein-Elhajy-lsmaïl. 

Nous ne connaissons, dans les pays chrétiens, aucun poète qu 
ait fait bâtir une église à deux clochers, après avoir reçu d’un ro 
quatre-vingt mille francs pour un mauvais quatrain. 

La mosquée Newbehar ( mosquée du printemps ) a été fondée ave 
l’argent de Mouhyeddin-Ben-Issa, boulanger de Mahomet II. 

Klialil, simple épicier, a bâti deux mosquées, Yeni-Bagdje e 
Arabdjillet. Nous ne nous permettons aucune réflexion, nou 
nous bornons à enregistrer cet acte merveilleux de dévotion, qu 
bonore toute une classe nombreuse de marchands orientaux. 

La mosquée de Debbaghler a été bâtie par le tanneur Elhadj 
Ahmed-Aga. C’est la mosquée des tanneurs. 

Housseïnaga, dresseur de tentes sous Mahomet II, a fait con 
struire la mosquée Tschadirbaschi, et Mohammedaga, le chef de 
cuisiniers , a bâti la mosquée Aschdjibaschi. Deux fortunes faite: 
dans ces deux professions vulgaires ont été employées à deu: 
monuments religieux. La mosquée Altoundj a épuisé la riehessi 
de l’orfèvre Shaabanaga, son fondateur. 
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Mouhgeddin a consacré tous les bénéfices de sa profession à la 
mosquée Kara-Iman. Il était libraire!!! Quel pays barbare! 

Okdjj, empenneur de flèches, a bâti la mosquée qui porte son 
nom. Après la découverte de l’artillerie, cette profession donnait 
encore assez de bénéfices pour permettre de fonder une mosquée 
à trois minarets. 

Eboulfalz-Effendi, fils de l’historien Idris, a bâti avec la fortune 
de son père la mosquée Defterdaé. 

Kologhli, chef des blanchisseurs du sérail, a fondé la mosquée 
Kolaga, et l’écrivain Rialib, la mosquée Yeni-Mahallé. 

Aliaga, chef des boulangers, a bâti la mosquée Etmekdji- 
baschi; le maître des requêtes Osman-Effendi, la mosquée 
Kouroulscheçchmé ; le chef des rameurs du sultan, la mosquée 
Kourekdji ; le marchand d’écritoires Mohammed, la mosquée 
Sultan-Mahmoud ; le fabricant de petits bonnets Mohammedaga, 
la mosquée Arkiedji ; le jurisconsulte Hanza, la mosquée Kapitan- 
Pacha; le maître des écuries Elhadj, la mosquée Mirakhon ; 
l’inspecteur des monnaies Abdallah-Effendi, la mosquée Hadj- 
khodja. 

A presque toutes ces mosquées sont réunis des établissements 
d’utilité publique, des mêdrésés, ou hautes écoles de Constanti¬ 
nople ; des bains, des fontaines, des hôpitaux de fous, des 
imarct (cuisines pour les pauvres), des promenades, des biblio¬ 
thèques. Ainsi, en supposant que ces huit cent soixante-dix-sept 
mosquées pussent être agglomérées et divisées par rues sur'une 
vaste plaine, elles formeraient une ville immense et la plus 
curieuse de toutes les villes. 

Sur ce nombre, on ne compte que dix-neuf mosquées impé¬ 
riales. La plus grande partie de ces édifices religieux a été 
construite aux frais des particuliers. Les femmes fondatrices de 
mosquées sont très-nombreuses. Il parait que, pendant les siècles 
de ferveur, le but de tout bon musulman était de s’enrichir et de 
consacrer sa fortune à la construction d’une mosquée; grands et 
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petits entretenaient cette pensée fixe. Malgré les préoccupations 
de la guerre et de la conquête, Mahomet II fit bâtir à Galata une 
mosquée en 1452, un an avant la prise de Constantinople. Les 
historiens Sheicki et Ouschaki comptent deux cent soixante- 
quinze médréscs ou écoles attachées aux mosquées. Tous ces 
chiffres de statistique religieuse, scientifique et monumentale, 
expliquent, mieux qu’aucun autre commentaire, la force et la 
vitalité de ce peuple turc, considéré naguère encore comme tout 
prêt à disparaître de la carte du monde devant les lumières de la 
civilisation. 


INTÉRIEUR CHEZ UN REY. 

Le fondateur de l’empire, Mahomet, qui sans doute rêvait de 
grandes choses pour lui et ses successeurs, voulut enlever aux 
hommes les embarras des soucis domestiques et des soins maté¬ 
riels de la vie, et pour atteindre ce but, il décréta dans sa religioif 
l'esclavage de la femme. Exagérant jusqu’à l’impossible le respect 
dû à la sainte pudeur, il fit du gynécée un sanctuaire impéné¬ 
trable, et condamna la femme à l’isolement absolu. 

Il y a dans cette loi toute la logique inexorable d’un conqué¬ 
rant qui voulait asservir le monde, et profitait de ses études sur 
l’histoire. 

Mahomet savait que les institutions les plus fortes, les États les 
plus solidement établis, se sont écroulés pour les causes les plus 
frivoles; il connaissait les bouleversements opérés dans le monde 
par de trop mémorables passions; il savait les noms de toutes 
les illustres héroïnes qui . furent la cause ou le prétexte des 
catastrophes historiques : la belle Sita dans l’Inde, Dalila en Pales¬ 
tine, Hélène en Troade, Lucrèce et Virginie à Rome, Cléopâtre en 
Égypte, et dans l’intérêt conservateur de son empire futur, il 
ne voulut plus permettre à quelque aventureuse reine de l’avenir 
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d enlever sur su galère un général musulman, et de lui faire 
perdre quelque nouvelle bataille d’Actium. 

Le musulman, fidèle aux lois de sa religion, devait murer sa 
vie conjugale dans un harem, dérober à tous les yeux ses fai¬ 
blesses, et ne montrer, au dehors, que la dignité de l’homme et 
l’austère gravité du soldat. 

On ne peut méconnaître que cette rigide loi de l’islamisme 
n’ait amené quelques-uns des résultats prévus par le législateur. 
Cette loi a fait la grandeur et l'héroïsme sauvage de Mahomet 11, 
de Bajazet 11, de Sélim I er , de Murad 111, de tous ces conquérants 
inassouvis, qui ont passé leur vie à courir à cheval de Scutari à 
Bagdad, d’Andrinople à Belgrade, et qui, se délivrant même de 
leurs harems honorifiques, ne rentraient à Constantinople que 
pour y savourer un jour de triomphe et repartir le lendemain. 
Ensuite, le but du législateur n’a pas été aussi heureusement 
atteint, la folie humaine a repris ses droits, même chez les 
austères Orientaux, fils delà race d'Osman. Cléopâtre ne fût jamais 
sortie du Bosphore, sur une galère aux voiles de soie, pour 
ramener un Antoine musulman à la pointe du sérail ; mais dans 
les cellules embaumées du harem, dans les kiosques de la mer, 
dans les massifs de myrtes et de sycomores, sombres comme la 
nuit, toute une dynastie deCléopûtres ténébreuses a fait et défait 
des vizirs, a tissé des cordons de soie pour le cou des pachas, 
et quelquefois pour le cou des sultans. Jamais il n'y a eu plus 
d’intrigues souterraines, cachées sous des visages plus charmants, 
des sourires plus doux et des doigts plus parfumés. Jamais les 
femmes, usant de leur liberté domestique et extérieure, n’ont 
pris une part plus grande aux manœuvres diplomatiques, aux 
manèges des influences, aux révolutions de palais. Si Mahomet 
eût prévu cela, il aurait fait des lois plus libérales pour les 
femmes; Hélène et Cléopâtre sont bien moins à craindre, à cause 
de leur rareté fabuleuse, que les sultanes favorites et les sultanes 
validés. 
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L’intérieur de tous les harems ne peut pas toutefois être com¬ 
paré à l’orageux gynécée impérial, tel que nous le présente 
l’histoire jusqu’au règne du dernier Sélim. Le calme domestique, 
les vertus de famille, la sérénité patriarcale, ont existé et existent 
encore dans le plus grand nombre des harems subalternes, sou¬ 
mis au code civil de Mahomet. Les femmes ont reçu du ciel, dans 
tous les pays, la science naturelle de la résignation, et les mères 
ont partout le même cœur. Si l’ennui, la puissance et les in¬ 
fluences funestes ne leur conseillent pas, dans les hautes régions 
de l’intrigue, de créer des ministres ou de venger leur maternité 
flétrie, elles vivront à l’ombre douce de leur cloître conjugal, et 
ne soupçonneront, sur cette terre, d’autre monde que l’alcôve 
paisible où dorment leurs enfants. 

Nous prendrons pour exemple l’intérieur d'Hassan-Bey. L’histo¬ 
rien ottoman Vassif-Eflfendi nous fournira quelques détails, car 
il vivait sous le règne de Mustapha 111, et il a connu Hassan-Bey. 

Ce brave marin habitait une charmante maison de plaisance à 
Gallipoli. Lorsqu’on débarque à Gallipoli devant sa jolie fontaine 
moresque, qu’ombragent de vieux platanes, on voit encore la 
résidence d’Hassan-Bey, enfoncée dans des massifs de sycomores, 
sur le bord de la mer. 

Si quelque profan,e avait pu percer du regard le mur sacré de 
ce harem, il se serait fait une idée complète de ces vaillants 
hommes de guerre ottomans, qui passaient des scènes les plus 
terribles du soldat aux calmes épanchements du père de famille. 
Hassan-Bey est ce héros déjà connu dans notre histoire à l’époque 
des guerres navales soutenues par la Porte contre la Russie. C’est 
lui qui, en 1770, remplaçant le capitan-paclia sur le vaisseau 
amiral, se battit pendant quatre heures avec l’amiral russe, et, 
l'accrochant avec les grappins d’abordage, mit le feu aux poudres 
et sauta avec son ennemi. Le bonheur favorisa cet acte d’hé¬ 
roïsme, ce suicide sublime; Hassan-Bey échappa seul à l’explosion 
des deux volcans, et gagna la rive de Cyssus à la nage. 
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Quelques jours après, ce lion de la mer était un bon père, assis 
sur les doux coussins de son divan soyeux, entre sa femme et 
son fds, aspirant la fumée du liouka et prêtant l’oreille à la 
chanson d’une jeune fille assise devant lui. 

Cette vie de contrastes est dans le caractère du musulman 
guerrier.S’endormir dans une indolence suave, au son de la mu¬ 
sique et dans l’ivresse des parfums; sourire à des rêves de ten¬ 
dresse et de famille; contempler silencieusement la mer, spec¬ 
tacle toujours nouveau, qui donne le calme et inspire la méditation, 
et tout à coup se réveiller au premier cri de guerre ; hennir comme 
l’étalon arabe; arracher les armes aux clous des panoplies, brus¬ 
quer des adieux aux femmes et aux enfants, et courir à l’horizon 
de la balaiile, en répétant le cri: Allali-Kherim! telle est la vie de 
ces hommes merveilleux, qui n’ont encore rien perdu de leurs 
vertus de guerre et de leur indolence de harem. Ces Ottomans, 
qui trouvent des plis sur une feuille de rose, qui n’ont pas d’édre¬ 
don assez doux pour leur sensualisme oriental; qui aiment le toit 
de jasmin où résonne la mandoline monotone; qui se délectent 
dans les joies solitaires de la famille; qui ne peuvent vivre sans 
la feuille de Laodicée, sans la fève de Moka, sans le sorbet du 
mont Olympe, ces sybarites du Bosphore acceptent la guerre 
avec toutes ses privations, ses douleurs, ses disettes, ses insom¬ 
nies. Ils se donnent toutes les mâles vertus de l’abstinence, ils 
vivront de l’air enivrant delà bataille; ils souffriront l’insomnie, 
la faim, la soif, tant que le canon ennemi retentira au pied de 
leurs remparts. Les soldats d’Abdul-Medjid sont encore les soldats 
de Soliman, le législateur. 
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I N CAFÉ. — LE MÉDAK OIT CONTEIR. 

Les Turcs ont reçu des Arabes, en héritage, le don de conter, 
et le don plus rare de savoir écouter. Un conteur est, en Orient, 
un homme qui jouit d’une haute estime ; il sait une infinité d’his¬ 
toires et de fables, et quand il a épuisé son riche répertoire, il 
invente. 

Chez nous, le conteur de café n’est pas connu. La conversation 
est l’ennemie du monologue; chacun veut raconter quelque 
chose, et personne réécoute. L’auditeur occidental feint presque 
toujours d’écouter son interlocuteur; il cherche ce qu’il va dire 
pendant qu’on parle. Aussi rien de décousu comme presque tous 
ces entretiens appelés les charmes de la conversation. 

Le conteur oriental est poète, historien, fabuliste, légendaire; 
il aborde tous les sujets qui sont du domaine de l’imagination. 
Le métier d’auditeur est plus facile et plus doux : on s’assied 
mollement, on aspire le moka goutte à goutte, on fume avec une 
suave indolence; on suit le conteur dans ses voyages, ses ara¬ 
besques, ses fantaisies; on croit à tous ses mensonges; on ne 
redoute que les vérités. 

Plusieurs musulmans se sont fait un nom célèbre parmi les 
conteurs. On citait, en 1736, 1e fameux conteur Ali Ekkim, qui 
avait eu l’honneur de charmer les loisirs de M. de Villeneuve, 
ambassadeur de France. Nous donnerons une idée de l'imagi¬ 
nation de cet Homère de café, par la traduction libre d’un de ses 
récits, conservés dans les archives vénitiennes. 

LA MORTE DES EAUX-DOUCES. 

Vous connaissez tous la jolie rivière Khanc-Souyou, qui coule 
près du village d’Ali-Bey. 11 y a aujourd'hui un palais nouveau, 
et digne d’être habité par les kadines du Prophète; un palais 
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tout de marbre, avec des gerbes d’eau, et des conques en granit 
du Bosphore, et une grande fraîcheur d'été sous les sycomores e£ 
les ormes. Sultan Achmet III a créé ce paradis. Dieu le récom¬ 
pensera ; il a fait la terre à l'image du ciel 1 . 

Un pauvre pêcheur, nommé Ischendcr, allait jeter ses filets à 
l’embouchure des Eaux-Douces, quand il aperçut une forme 
blanche qui flottait à la surface; c’était un long sac de toile, qui 
semblait contenir un cadavre. Ischender avait une âme forte, 
comme tous les fidèles qui naissent à l’ombre de la sainte mos¬ 
quée d’Eïoub, où réside l’esprit du grand Osman; Ischender 
arrêta le sac sur la rivière, et le mit dans sa barque avec de 
grands efforts. 

La nuit était noire comme la voûte souterraine de yeri-balax- 
seraï, demeure des sombres esprits du mal. 

Ischender ouvrit le sac et ne fut pas étonné de voir le corps 
d’une femme; je vous parle du vieux temps, du temps d’un autre 
Achmet, celui qui a fait bâtir la fameuse mosquée des six mina¬ 
rets*. On voyait alors des choses qu’on ne voit plus aujourd’hui. 
Souvent les pêcheurs découvraient, au fond de la Corne-d’or, des 
cadavres flottants; ils venaient du sérail; c’étaient quelquefois 
des victimes du vizir, quelquefois des victimes de la jalousie 
d’une sultane favorite. On les envoyait à la mer par le Bosphore, 
mais souvent ils se trompaient de route, et le courant, contrarié 
devant Galata, les portait du côté d’Eïoub, et révélait ainsi les 
secrets du sérail. Les pêcheurs n’avaient pas tous le même cou- 


1 Ce beau palais existe en effet au fond du port de Constantinople, à l’embouchure 
des deux rivières nommées les Eaux-Douces. C’est un séjour délicieux. Au temps de 
Byzance, ces deux rivières étaient appelées Cydaris et Barbyzès. 

! Il n’v a qu’une seule mosquée à six minarets; elle a été ainsi bâtie contre la loi 
de l’architecture sacrée. Ces sortes de lois ecclésiastiques n’ont qu’un temps partout; 
elles tombent ensuite en désuétude. Chez nous, la loi qui n’accordait deux clocher* 
égaux de forme qu’à l’église métropolitaine nous a valu les deux clochers inégaux de 
Saint-Sulpice ; mais plus tard la même loi n’a pas été suivie lorsqu’on a bâti l’église 
Saint-Vincent-de-Paul, au bout de la rue Hauteville. 
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rage; il s’en trouvait qui prenaient les cadavres dans leurs 
barques pour les rendre au courant du Bosphore, selon l'inten¬ 
tion des exécuteurs. 

Le pêcheur Ischender ne suivit pas cet exemple de prudence : 
il songea d’abord à s'assurer si la vie était séparée de ce corps, 
et il eut un vif accès de joie en s’apercevant que la femme 
n’était pas morte. « Dieu est grand! dit-il, je sauverai cette femme 
après lui. » 

La morte parut ressusciter ; elle écarta ses longues tresses de 
cheveux noirs collés sur son visage, et poussa un cri en voyant 
un homme qui la regardait. Après, elle mit les mains sur son 
front, comme pour s’aider à se ressouvenir d’une chose horrible, 
et, frissonnant de tout son corps , elle dit : « Suis-je vivante ou 
morte? » Et prenant un manteau de marin smyrniote jeté sur 
un banc, elle s’en enveloppa. 

En ce moment la lune se levait sur les cyprès de la colline du 
cimetière grec, à Sudeudje, non loin des Eaux-Douces. La femme 
reconnut la campagne où elle se trouvait, et dit : « Dieu soit loué! 
je suis vivante! Voilà le palais de Khara-Aghadi, voilà les Eaux- 
Douces; et en face, sur l’autre rive, voilà les collines de Makloul- 
Valissi ! » 

Le pêcheur inclina la tête comme pour dire: oui, ce sont bien 
les environs ; vous ne vous trompez pas. 11 n’osait pourtant lever 
les yeux sur cette femme, car elle était d’une beauté céleste et 
commandait le respect. 

Obligé de répondre à une question, Ischender, toujours dévo¬ 
tement incliné, dit : « Je suis un pauvre pêcheur indigne de me 
trouver en votre présence; ma cabane est de l’autre côté de l’eau, 
à très-peu de distance du palais de la sultane Esma. Il y a des 
dattes, du riz, du lait et abri sûr. 

— Es-tu seul? « demanda la femme. Le pêcheur répondit oui 
par signe. « Eh bien! conduis-moi à ta cabane, reprit-elle, j’ai 
froid ici. » 


336 


CONSTANTINOPLE 


Le vent se levait avec la lune ; la petite voile de la barque 
s’enfla tout de suite, et il fallut bien peu de temps pour traverser 
l’eau. 

Il n’y avait dans la cabane d’autre couche qu’un amas de feuilles 
de maïs. La femme dit que ce lit était fort bon pour une ressus¬ 
citée; elle remercia Ischender en ajoutant : « Demain, quand le 
soleil, père du courage et des sages réflexions, m’aura inspirée, 
je te raconterai tout, parce que tu es bon et pieux. » 

Ischender se retira bien à l’écart, et passa le reste de la nuit à 
écouter le bruit de l’eau qui se brise sur l’escalier de la sultane 
Esma, Quand l’aube parut, il se rendit en toute hâte au village 
d’Eïoub, et acheta un costume de pauvre femme juive, qu’il 
apporta tout de suite à la cabane, très-joyeux à l'idée que cette 
attention serait agréable à la femme des Eaux-Douces. 11 ne se 
trompait pas. 

A son lever, la femme inconnue trouva sous sa main l’emplette 
du pêcheur; elle s’habilla et arrangea fort bien sa coiffure et ses 
cheveux devant un miroir naturel qui se trouve au pied de la 
colline de Bahariye-Kaï, et qui est formé par les eaux de la fon¬ 
taine Maktoul-Valissy. 

« Tu mérites ma confiance, dit la femme inconnue au pêcheur, 
quand sa toilette fut terminée; Dieu, qui est toujours juste, te 
récompensera. Écoule, et sois discret comme le tombeau de 
Moussoul-Abed, qui n’a jamais dit son secret aux passants. » 

Ischender mit la main sur son cœur et regarda le soleil levant. 

« Je vais te dire des choses qui te surprendront, poursuivit la 

* 

femme inconnue : je suis la sultane Mihrmah, l’épouse favorite 
de Sa Hautesse, le sultan Achmet. » 

A ce nom, le pauvre pêcheur se prosterna, comme il eût fait 
devant l’apparition d’Aïcha, la bien-aimée du prophète. 

« Écoute, poursuivit Mihrmah, et crois que Dieu venge les 
innocents... Hier soir, quand la nuit s’est faite, écoute les choses* 
horribles qui se sont passées : le bostandji-baschi, un traître, m’a 
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livréeàdeux khassekis.Ces deux misérables ont porté leurs mains 
viles sur moi ; ils m’ont enfermée dans un sac, après m’avoir 
fermé la bouche avec un bâillon, et m’ont précipitée dans la 
mer, du haut de la pointe du sérail. La main d’un céleste esprit 
m’a sans doute soutenue sur l’eau; l’évanouissement m’a sauvée 
de la mort; que Dieu soit béni! J’ai donné plusieurs heures de 
nuit à la réflexion pour ne pas égarer ma vengeance, car la ven¬ 
geance doit toujours être juste ; alors elle change de nom, elle 
s’appelle châtiment. Ayant longuement pensé, j’ai découvert le 
mystère d’où est né ce crime. Mon glorieux sultan Achmet (que 
Dieu garde ! ) est en guerre chez les Persans ; il ignore tout, et il 
m’aime trop pour avoir donné un ordre. C’est la chanteuse Seï- 
neb (Zénobie)qui a voulu me tuer; elle a toujours été mon enne¬ 
mie; elle est jalouse comme la nuée qui poursuit la pleine lune, 
et méchante comme l’hyène qu’attire l’odeur des cyprès; c’est 
elle qui a séduit le bostandji-baschi. Un jour, nous étions assises 
toutes les deux dans le jardin des buis ; j’avais lié neuf sequins à 
une boucle de mes cheveux qui descendait sur l’oreille gauche : 
le sultan trouva cela très-gracieux, et me complimenta sur mon 
invention. La jalouse Seïneb devint pâle comme l’aube et baissa 
les yeux. Le lendemain elle copia ma coiffure, et fit tous s^s efforts 
pour attirer sur elle les regards du glorieux sultan. Elle échoua 
malheureusement. Le sultan lui dit que les sequins se mariaient 
mal avec les cheveux blonds, et il loua ma coiffure une seconde 
fois. Le regard de Seïneb devint couleur de tigre, et ce regard 
tomba du haut de ma tête sur mes pieds. Oh! ce regard, je 
l’avais oublié ; je m’en souviens trop aujourd’hui : ma mort était 
écrite dans ce regard. Partout la jalousie est une épingle; au harem, 
c’est un poignard. Tu connais tout maintenant, et j’enferme ce 
secret dans ton cœur. 

— Je jure de le garder, dit Ischender ; je le jure par les reliques 
des traces du pied du prophète, qui sont conservées dans le tnnlisil 
de la mosquée d’Eïoub. 
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— La patience est une vertu qui ronge le marbre du Bosphore, 
reprit la sultane; soyons patients. Attendons le retour du glo¬ 
rieux Achmet (que Dieu garde !), nous agirons, le temps venu. La 
fleur de l’aloès attend vingt-cinq années, mais elle éclate tou¬ 
jours et sourit au soleil. » 

La sultane se résigna donc à une longue attente, et le pêcheur 
Ischender redoubla de zèle pour lui donner une hospitalité un peu 
moins indigne. Toutes les fois que des vaisseaux remontaient le 
Bosphore, la sultane, toujours l’œil fixé du côté de la mer, 
envoyait le pêcheur sur la rive pour savoir si l’armée du sultan 
arrivait de Trébizonde ou de Sinope. Enfin on annonça dans 
Eïoub que le sultan Achmet était arrivé, par voie de terre, à 
Scutari, et qu’il était escorté de cent chameaux chargés d’or. 

A cette nouvelle, la sultane ne témoigna aucune impatience, et 
elle garda le secret de sa pensée. Un mois écoulé, elle appela 
Ischender, et lui dit : « Que ton pied soit rapide sur la route et 
calme sur le pavé de la rue. Rends-toi à la Ville bien gardée ; tu 
te promèneras devant la fontaine d’Aïa-Sofia, peu avant le cou¬ 
cher du soleil, et tu verras passer le hekkim-baschi précédé de 
deux idjoghlans, qui portent des coffrets en bois de rose. Je sais 
qu’il demeure devant l’Etmeïdan. Tu le suivras jusqu’à sa mai¬ 
son, et quand les idjoghlans l’auront quitté, tu l’aborderas, et tu 
lui montreras cette bague. Alors il t’interrogera, et tu lui diras 
tout. Le reste est dans les mains de Dieu. J’attends ce soir ici le 
premier médecin. » 

Il faut vous dire que le hekkim-baschi avait donné cette bague à 
la sultane pour la guérir d’un mal de tête très-violent. 

Quoique la nuit fût sombre lorsque le premier médecin arriva 
à la cabane du pêcheur, la sultane se voila la figure pour le rece¬ 
voir et s’entretenir avec lui. Ce qu’elle apprit la combla de joie. 
Le sultan, victorieux en Asie, avait appris, en rentrant au sérail, 


• 1 Premier médecin du sultan. 
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la mort de la belle Mihrmah, et il en paraissait inconsolable. On 
lui avait dit que son'épouse favorite, dans un accès de fièvre au 
cerveau, s’était précipitée dans la citerne sans fond de l’allée des 
Myrtes, et qu’on avait élevé un tombeau sur ce précipice en fer¬ 
mant l’ouverture avec de larges dalles de marbre noir. Sultan 
Achmet, trompé par ce rapport, se rendait deux fois par jour à 
l’allée du tombeau, et il le baignait de ses larmes. Jamais le 
premier médecin n’avait vu une pareille douleur dans une mai¬ 
son ou un palais visité par le veuvage. Sultan Achmet n’avait 
aucune raison de douter de ce malheur : quatre femmes de son 
harem affirmaient qu’elles avaient vu Mihrmah se précipiter dans 
la citerne, et elles pleuraient en faisant leur récit. La blonde 
Seïneb pleurait beaucoup plus que les autres ; c’était un vrai 
désespoir. 

La sultane Mihrmah communiqua son projet au premier méde¬ 
cin, et obtint son approbation. Tout ayant été convenu et les 
mesures prises pour la réussite, on fixa le jour de l'exécution à la 
lune nouvelle, qui est toujours la lune du bonheur, quand le 
bonheur doit venir. 

Deux kapidjis (gardiens des portes du sérail) furent mis dans 
la confidence par le premier médecin, et un soir ils laissèrent 
passer une femme voilée qui entra dans le jardin, et se dirigea 
vers l’allée où était la citerne sans fond : c’était la sultane Mirh- 
mah. Elle se cacha dans un buisson de myrtes, et, après une 
assez longue attente, elle vit venir sultan Achmet, seul et triste 
comme un cyprès. II s’approcha du tombeau, et mit ses lèvres 
sur le marbre en murmurant des paroles qui ressemblaient à des 
prières. La belle Mirhmah sortit alors de sa retraite, et marcha 
d’un pas lent vers le tombeau ; le bruit des feuilles sèches qu’elle 
écrasait attira de son côté le regard du sultan. «Personne, dit-il, 
n’a le droit de venir ici lorsque j’y suis. — Excepté moi, répondit 
Mirhmah. » 

Au son de cette voix connue et tant aimée, le sultan poussa un 
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cri, et, quoiqu'il fut très-courageux, il recula, croyant à une 
apparition. Les plus braves tremblent devant les morts. La belle 
Mirhmah sourit, et tendit les mains à son époux en lui disant: 
« Je suis vivante; tous les crimes ne réussissent pas. » 

Aucun homme n’a jamais éprouvé le bonheur du sultan Achmet 
dans un pareil moment. Il voulut alors tout connaître, et la sul¬ 
tane lui expliqua tout. 

Sultan Achmet était juste comme un vrai fils d’Osman : il y 
avait des coupables dans le sérail ; il y avait surtout une femme 
du harem dont la main dirigea le crime. « Que Dieu me préserve 
de toucher à un innocent ! dit Achmet ; il faut ne rien hasarder, 
ne rien précipiter, et découvrir les vrais coupables. La découverte 
demande de la lenteur, mais la punition sera un coup de 
foudre. » 

En attendant, le sultan Achmet voulut que la belle Mihrmah 
ne se montrât à personne, et il la conduisit dans le plus secret 
des appartements du harem. « Le coupable qui avoue son crime, 
lui dit-il, est le meilleur des témoins; il met à l’aise le juge et 
l’exécuteur. Je veux avoir cet aveu. Tu soupçonnes Seïneb, c’est 
bien. Le soupçon est une lanterne sourde; il éclaire, mais il vous 
oblige à marcher à tâtons. C’est demain vendredi, j'irai prier à 
la mosquée de Soliman le législateur, de Soliman le juste, et je 
m’en reviendrai avec une bonne inspiration. » 

11 fut fait selon qu’il avait été dit. 

Un soir... écoulez bien ceci, et voyez comme le grand esprit 
de Soliman le juste a bien inspiré le glorieux Achmet à la prière 
du vendredi!... un soir, deux muets entrèrent dans la chambre 
de la blonde Seïneb, s’inclinèrent avec respect devant elle, et la 
conduisirent dans l’appartement d’Achmet. Cette femme jalouse 
était très-joyeuse de se voir la favorite du glorieux sultan. L’or¬ 
gueil, ce père des mauvais esprits, se laissait lire sur ses lèvres, 
dans ses yeux, et même dans sa démarche. La reine de linde 
n’est pas plus fière quand elle va épouser le soleil. 11 faut dire 
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aussi, avec l'histoire, que la blonde Seïneb était fort belle, et plus 
belle que jamais : pour plaire à son gracieux sultan, elle avait cor¬ 
rigé sa coiffure, et remplacé les sequins d’or par des pastilles de 
parfum, rondes et noires, comme on les fait au sérail. 

Les deux muets entr’ouvrirent les rideaux de la porte sacrée, et 
se retirèrent. La femme entra dans la chambre secrète des fils 
d’Osman, éclairée par une seule lampe suspendue au plafond. 

Un profond silence régnait partout. On n’entendait que le bruit 
de la mer qui se brise sur la pointe du sérail. 

La chambre paraissait déserte; et Seïneb regardait autour d’elle 
avec inquiétude et ne voyait aucun être vivant. 11 y avait au 
fond un grand miroir que la république de Venise, la puissante, 
venait d’envoyer à sultan Achmet ; la clarté de la lampe donnait 
en plein sur cette belle glace, et la faisait luire comme un bassin 
d’eau claire au soleil. La blonde Seïneb oublia tout un instant 
pour savourer le plaisir que donne un miroir à une belle femme. 
Elle se regarda de la tête aux pieds; elle soigna les plis de son joli 
turban, si léger qu’il semblait fait avec des plumes de colibri; elle 
se souriait à elle-même, pour essayer sa grâce et sa séduction, et 
se rendre compte du pouvoir de ses charmes quand elle donne¬ 
rait à un autre un sourire si bien préparé. Tout à coup elle frémit 
sur ses pieds, et retint énergiquement un cri d’effroi qui mourut 
dans sa poitrine. Ce qu’elle venait de voir dans la glace était hor¬ 
rible, et brûlait les yeux. Une forme blanche marchait lentement 
vers le miroir, et deux bras nus la menaçaient en s’agitant avec une 
symétrie funèbre. Seïneb se retourna, dans un mouvement con¬ 
vulsif, et vit une femme plus belle que la plus belle des nuits d’été. 
Ce fantôme avait croisé les bras, et regardait Seïneb en gardant 
une immobilité de pierre, comme la grande statue de VEt-meïdan. 

Seïneb se précipita aux pieds du fantôme en s’écriant : « Par¬ 
donne-moi! » Elle avait reconnu Mihrmah. 

« Moi, je te pardonne, dit la sultane d’une voix sourde, comme 
la voix qui sort d’un tombeau; moi, je le pardonne, mais Dieu 
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ne te pardonne pas, niais l'homme ne te pardonne pas. Ion crime 
est trop grand. » 

A ces mots, sultan Achmet entra, et Seïneb, poussant un cri, 
tomba évanouie sur le tapis de la chambre sainte. 

Quand elle reprit ses sens, elle se vit placée entre quatre muets 
du harem, devant la citerne sans fond, dans l’allée des Myrtes. 
Sultan Achmet était là aussi : « Femme, lui dit-il, au nom du pro¬ 
phète, au nom de mes saints aïeux, dont la gloire est encore ici 
toute vivante, je t’ordonne de nommer ceux qui ont servi ton 
crime et méconnu la justice des hommes et de Dieu. » 

Seïneb, glacée de terreur, nomma ses complices, et se laissa 
tomber mourante sur le bord de la citerne. 

Un tombeau 11 e doit jamais mentir, lui dit sultan Achmet; la 
pierre de ce sépulcre est levée, elle va retomber sur toi; elle ne 
mentira plus. 

Les muets avaient reçu leurs instructions; ils saisirent la femme 
criminelle, lièrent ses bras à l’extrémité d’une corde de chanvre 
d'une longueur démesurée, placèrent une lanterne sous ses pieds, 
et la descendirent avec lenteur dans la citerne. Seïneb, que l’amour 
de la vie n’avait pas abandonnée, regardait autour d’elle les pa¬ 
rois humides du gouffre, éclairées par l'affreuse lueur de la lan¬ 
terne ; elle entendait bourdonner à ses oreilles des vampires de 
nuit; elle sentait courir sur ses bras et sur ses épaules nus une 
haleine d’hiver, et la corde descendait toujours, descendait tou¬ 
jours avec un balancement affreux ; les pieds de la femme heur¬ 
taient les touffes d’herbes des parois, et réveillaient des reptiles 
et d’horribles insectes, familles souterraines qui ne voient jamais 
le jour. A mesure qu’elle s’engouffrait plus profondément, elle 
entendait mugir sous ses pieds des eaux noires, comme si un tor¬ 
rent invisible eût traversé l'abîme à mille coudées au-dessous de 
la terre des vivants. Puis la corde s’arrêta, et un faible espoir 
ranima la femme; elle s’aperçut qu elle remontait, et elle s’ima¬ 
gina que ce châtiment n’était qu’une épreuve, et que ses exécu- 
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teurs, touchés de son repentir et de sa jeunesse, allaient lui rendre 
la vie et la clarté des saintes étoiles. En effet, l’espoir semblait 
raisonnable. La corde la ramenait par des secousses très-sensibles 
vers l’orifice de la citerne; cette ascension inespérée lui donna 
la joie de la convalescence ou de la résurrection, une de ces joies 
qui habitent le ciel. Elle voyait déjà l’ouverture du gouffre s’agran¬ 
dir au-dessus de sa tête, et les branches des arbres éclairées par 
les étoiles et agitées par le vent de la nuit; enfin, elle touchait les 
pierres circulaires qui forment l’appui de la citerne, et criait le 
mot pardon, répété cent fois par les échos inférieurs, lorsqu’elle 
s’aperçut qu’elle redescendait encore, et qu’elle n’aspirait plus la 
brise secourable qui avait effleuré un instant ses cheveux. C’était, 
à n’en pas douter, un raffinement de supplice. Elle entendit bien¬ 
tôt les mêmes bruits, et vit les mêmes horreurs; puis un grand 
fracas éclata au-dessus de sa tête; on scellait sa tombe avec la 
pierre; on venait de l’ensevelir. Le reste est le secret des morts. 

Le lendemain, sultan Achmet fit appeler le pécheur Ischender, 
lui donna mille sequins, et le fit entrer dans le service des bos- 
tandjis : il y en a toujours quinze cents au sérail, et on leur confie 
la garde du jardin. Ce sont des hommes de confiance, et ils sont 
honorés parmi les douze mille sabres (kilidj) qui veillent à la sûreté 
de nos gracieuses sultanes. 


INTÉRIEUR « UN HAREM. 

Le sérail, ou serai, et le harem sont deux dénominations sou¬ 
vent confondues. Le sérail est, pour ainsi dire, le palais public 
du sultan; le harem est l’impénétrable gynécée interdit à tous les 
yeux et à tous les pas. C’est l’asile saint, et jamais une voix de 
gardien n'a dit à un croyant ou à un giaour : 

Fas tibi litnina divùm 


Tangere. 
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Notre tolérance n’est pas comprise des musulmans; ils s’éton¬ 
nent de nous voir livrer aux regards profanes le visage, le sou¬ 
rire, la grâce de nos femmes, de nos fdles, de nos sœurs; l’admi¬ 
ration que les passants des rues donnent à la beauté dévoilée leur 
semble une pensée criminelle, qui ôte déjà quelque chose de son 
parfum à la sainte pudeur; on dirait que le verset chrétien : 
Jam mœchabitur in corde suo, a inspiré la loi excessive du harem. 

Nous ne nous prononcerons pas sur cette grave question, qui 
exigerait un livre spécial. Les musulmans ont de bonnes raisons 
à donner contre nous, pour soutenir cette institution domestique; 
nous avons aussi des raisons excellentes à donner contre eux 
pour maintenir la liberté à nos femmes; des avocats de Con¬ 
stantinople et de Paris diraient des choses admirables en faveur 
du harem et contre le harem : le procès ne sera jamais jugé. 

D’illustres voyageuses européennes ont pénétré dans le harem 
et l’ont décrit. C’est un séjour charmant, où la galanterie relative 
des Orientaux a prodigué toutes les douceurs sensuelles qui peu¬ 
vent donner l’oubli de la liberté; les tapis moelleux, les coussins 
de soie, les fleurs, les gerbes d’eau vive, les kiosques suspendus 
sur les jardins et la mer, les cassolettes de parfums, les bassins 
de marbre, et toutes les gracieuses fantaisies, toutes les merveil¬ 
leuses arabesques de l'architecture sarrasine, toutes les perspec¬ 
tives idéales dont le regard ne se lasse jamais. 

Les sultanes s’accommodent assez bien de la vie intérieure du 
harem; en général, la réclusion ne déplaît pas aux femmes,^ 
comme le prouve l’établissement de tant de milliers de monastères. 
En Turquie, cette réclusion est tellement entrée dans les mœurs 
que les femmes d’un harem se révolteraient contre une loi qui 
leur permettrait de se promener, comme nos Européennes, sur 
les places publiques, et à visage découvert, ou d’aller au bal 
avec des corsages échancrés. Dans les longues guerres soutenues 
par l’empire turc, des femmes n ont pas hésité à se tuer, dans leui 
harem, pour échapper au malheur d’être libres après la défaite 
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ou la mort de leur mari; et pour ne parler que d’un fait contem¬ 
porain , lorsqu’en 1826 une bande d’émeutiers envahit la maison 
de campagne du grand-vizir, accusé d’avoir conseillé la réforme 
des janissaires, les femmes, en l’absence du maître, se réfugièrent 
dans un souterrain, où plusieurs périrent courageusement. L’his¬ 
toire du gynécée turc abonde en suicides de ce genre; le courage 
et l’héroïsme de la pudeur sont des vertus de femme. On dit que 
dans le royaume d’Antiope, reine des amazones, on trouvait, en 
quelques endroits, des harems d’hommes; aucune histoire et 
même aucune fable n’a cité des suicides d'hommes après la ba¬ 
taille du Thermodon. 

11 ne faudrait pas croire pourtant que les femmes sont éternel¬ 
lement recluses dans un harem, et qu’elles y passent la vie dans 
une oisiveté ennuyeuse. Il y a eu des réformes depuis les pre¬ 
miers sultans de la race osmanique. Achmet 111 inventa la fête 
des tulipes pour amuser les sultanes, et les conduisit un jour à 
l’arsenal pour leur montrer le spectacle du premier vaisseau à 
trois ponts lancé à l’eau, en 1722. Il est vrai que l’ordre fut 
donné à tous les musulmans, sous peine de coups de béton et 
même de coups de sabre, de quitter les rues où passeraient les 
femmes du sultan. Le 20 octobre 1836, les femmes de Mahmoud II 
assistèrent à l’inauguration d’un pont, et le traversèrent, dans 
des chariots à grilles dorées, de Constantinople à Galata. La 
même faveur leur fut accordée lorsque l’ingénieur américain 
Rhodes lança le premier paquebot à vapeur de la marine impé¬ 
riale, devant l’arsenal, le 30décembre 1837. 

Dans un pays où la munificence des souverains est passée en 
proverbe *, le choix des présents et leur confection ont toujours 
heureusement occupé l’oisiveté des sultanes. Si, dans le modeste 
intérieur des familles d’Europe, où l’homme condamne souvent 


' Trésor dans l’Indostan, intelligence dans le Karsistan, magnificence dans lu 
race d’Osman. [Proverbe turc.) 
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aussi la femme à une réclusion oisive, une emplette d’étoffe est 
un long sujet de distraction et d’entretien, jugez du travail char¬ 
mant qui intéressait les sultanes, lorsqu’il s’agissait d’envoyer 
en Europe ou en Asie un ambassadeur chargé de riches et ingé¬ 
nieux présents. Nous citerons un exemple qui donnera une idée 
de ces occupations féminines qui mettaient en émoi le harem. 
Nous offrirons aussi à nos lecteurs, dans cette seconde partie de 
notre histoire, moins grave que la première 1 , un échantillon 
de la prodigalité merveilleuse des sultans, lorsque la guerre 
n’avait pas eucore épuisé leurs ressources des Mille et une 
Nuits. 

Le sultan Mahmoud I e *', après la signature du traité de paix de 
Téhéran, en 1746, envoya au schah de Perse, pour entretenir 
l’amitié, soixante-neuf présents, dont nous allons donner le 
détail. 

Ces présents partirent du sérail, confiés à un ambassadeur, 
auquel furent adjoints le plus illustre savant de l’époque, Nouou- 
man-Effèndi, et le plus grand poète de Constantinople, Rahmi, 
surnommé YÉcho du ciel. L’historien ottoman Isi a pris soin de 
transmettre la liste de ces présents à la postérité. Les historiens 
de peuples civilisés ne nous ont jamais rien transmis de sem¬ 
blable, sous le règne des rois les plus généreux, et ceci n’est qu’un 
accident ordinaire dans les largesses traditionnelles des sultans. 
On distinguera aisément dans la nomenclature suivante les spé¬ 
cialités qui appartiennent au travail du harem. 

Un panache de héron, au milieu duquel on remarque une 
grande émeraude ; à la partie supérieure on voit un rubis entouré 
de vingt gros diamants et cent trente-huit petits; l’enchâssure 
en forme de petites chaînes, en or, avec une bourse en étoffe 
d’or. 

Un sabre avec son fourreau d’or, placé dans un étui de chagrin; 
la poignée du sabre et le fourreau ornés de trois gros diamants et 
de quatre cent trente-neuf de grandeur moyenne, provenant des 
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mines orientales. Les roses de la ceinture et ses soixante cor¬ 
dons, garnis de deux cents diamants; une boucle et des suspen- 
soirs en or; le tout placé dans une bourse d’étoffe d’or et de 
velours. 

Une fourrure de zibeline, doublée d'une étoffe blanche de 
Constantinople; les six boutons se composaient de trente-six gros 
diamants et de huit cent dix de grandeur moyenne. A ce présent 
étaient joints douze colliers et banderoles de perles, et un trous¬ 
seau de riches étoffes d’Europe. 

Un poignard en or; le pommeau présentait une montre en¬ 
tourée d’émeraudes; sur la poignée on voyait trois grandes 
émeraudes, douze gros diamants et cent vingt-quatre petits; à 
la pointe brillait une émeraude percée à jour; l’encMssure des 
pierres était eu or, le fond gravé en incrustation d’émail, la 
poignée était de la forme de ceux du sultan Sélim; et placée 
dans une bourse d’étoffe d’or, étincelante de diamants, de rubis 
et de perles, avec une chaîne en or. . 

Un carquois recouvert de velours vert ; sur ses atours d’or on 
voyait trois gros diamants et quatre cent soixante-dix-huit de 
taille moyenne et petite, deux grands rubis et soixante-dix rubis 
et rubis balais; les soixante-dix cercles d’or étaient ornés de cent 
quarante diamants, de trente-cinq émeraudes et de trente-cinq 
rubis ; sur les attaches d’or, fixées.sur du velours vert, on remar¬ 
quait deux cent trente diamants moyens et petits, quatorze éme¬ 
raudes, trente-neuf rubis ; cent seize diamants, vingt-neuf éme¬ 
raudes et vingt-neuf rubis sur les cinquante-huit suspeusoirs; le 
fond était garni de douze diamants. Las huit étuis pour les flèches 
étaient ornés de saphirs. Les trente chaînettes en or et les trois 
bandoulières étaient garnies de vingt et un diamants. La ceinture 
était ornée d’une rose en émeraudes, de cinq diamants et de cinq 
rubis; sur les cinquante agrafes, cent cinquante diamants. Le 
tout renfermé dans un étui écarlate. 

Un coussin jaune, de riche étoffe de Constantinople, garni 
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de cinq rubis, cent vingt émeraudes et de houppes en perles et 
en or. 

Un arc doré, peint et orné à ses deux extrémités de quatre 
diamants. 

Un paquet de flèches, dont les baguettes étaient en baleine et 
les pointes d’acier ornées d’incrustations en or. 

Un licou en satin blanc, brodé d’or. 

Une ceinture en or, ornée d’un gros diamant, de cent deux 
moyens et onze cent deux petits, avec trois suspensoirs ; dans un 
étui de velours écarlate. 

Une boîte à cellules ( tenzou ) remplies de musc et d’ambre. 
Le couvercle représentait une montre garnie à l’intérieur de 
vingt-quatre diamants, et à l’extérieur de trois gros diamants et 
de quatre-vingt-treize plus petits; l’enchâssure formait un réseau 
en or, le fond figurait un champ de sable d’or. 

Un vase entouré de cercles garnis de soixante-seize diamants, 
moyens et petits, huit saphirs bleu de ciel, dix rubis. 

Une montre à répétition, dont le cadran était orné de douze 
diamants, l’intérieur de cinq autres, l’extérieur d’un diamant 
moyen et de quatre-vingt-huit plus petits. La chaîne, en or, était 
garnie de cent quatre diamants; la clef de six autres. 

Une montre à répétition en or, au centre de laquelle se trouvait 
un gros diamant, et tout autour soixante autres plus petits; une 
émeraude hexagone, cinq rubis, deux émeraudes, quinze dia¬ 
mants, deux rubis balais et une grande perle formaient la pen¬ 
deloque de la chaîne. 

Une montre avec sa boîte, garnie de cinquante diamants 
moyens et petits; la chaîne en or était ornée de douze diamants, 
de trois rubis et d’une émeraude. 

Un lorgnon, garni au milieu de deux rubis moyens, de six 
autres plus petits et de vingt-deux diamants; la chaîne était ornée 
de huit diamants : le tout renfermé dans une bourse artistement 
brodée d’or. 
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Un lorgnon à fond d’or, dont les deux côtés étaient garnis de 
soixante diamants, enchâssés en forme de réseau et entourés de 
cercles en or. 

Un étui en argent, incrusté de nacre, renfermant deux lor¬ 
gnons en argent. 

Un télescope garni d’émeraudes; les deux extrémités étaient 
ornées d’or et de soixante-huit diamants. 

Un télescope garni de cent trente-huit diamants, cent trente- 
huit émeraudes et trente-huit rubis. 

Un télescope incrusté d’or, dont le dôme était orné, d’un côté, 
d’un rubis; de l’autre côté, d’un saphir ; dans toute sa longueur 
on voyait douze rubis, trente et un diamants, un saphir; sur les 
deux anneaux qui l’entouraient on remarquait cinquante-deux 
diamants. 

Un télescope orné en haut de cent quarante-huit diamants, de 
trente saphirs, de six émeraudes, et les deux anneaux de qua¬ 
rante-quatre saphirs ; le fond en forme de réseau, le dôme en or. 

Un télescope à cinq emboîtures; la partie supérieure en nacre; 
les embouchures en or. 

Un télescope; la partie supérieure en écaille; les embouchures 
en or. 

Un télescope à quatre emboîtures; la partie supérieure en 
écaille, avec incrustations d’or; les embouchures en or. 

Un télescope; la partie supérieure ornée d’une peinture. 

Une boîte en écaille, recouverte d’un réseau en or, avec deux 
anses d’or. 

Un fusil à canon hexagone, fabriqué à Constantinople, orné de 
trois cent quatre-vingt-dix-huit diamants moyens et petits; la 
chaîne attachée au chien ornée d’une pendeloque en émeraudes; 
le chien, au-dessus de la pierre, en or. 

Un fusil dont le fût était incrusté de nacre et d’or, ainsi que les 
parties en fer et en acier; le canon hexagone et orné de corail 
et d’argent. 
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Un fusil à canon hexagone; le fût en argent massif; les parties 
en fer et en acier incrustées d’or et d’argent; fabriqué, comme le 
précédent, à Constantinople. 

Un fusil à canon hexagone; la monture, de couleur verte, in¬ 
crustée d’or et ornée de corail et d’argent. 

Un autre, le fût orné d’écaille et d’or; les parties en fer et en 
acier incrustées d’or et d’argent. 

Un fusil du genre de ceux d’Alger; le fût de couleur noire, in¬ 
crusté d’or et d’argent. 

Une paire de pistolets à fût d’ébène, la poignée ornée d’une 
émeraude; les canons de cent quatre-vingt-dix diamants, de sept 
émeraudes et de sept rubis; les parties en fer et en acier incrustées 
d’or; les fourreaux en velours bleu garnis de deux gros diamants, 
de quatre moyens, de quarante-deux émeraudes, de soixante-deux 
saphirs et de deux cent quatre petits diamants : le tout dans une 
enchâssure d’or. 

Un panache de cheval, orné au milieu d’un grand rubis, en¬ 
touré de quatre autres de moyenne grandeur, de huit autres plus 
petits, de deux émeraudes et de vingt-six petits diamants. 

Un harnais dont la têtière était ornée d’une grande émeraude, 
de deux rubis moyens, de quarante-huit diamants et de deux roses 
où brillaient deux rubis et quarante diamants; la sous-gorge, de 
deux cent soixante-quatorze diamants; les chaînons, de cent 
quinze diamants; les roses de la sous-gorge, de vingt-un diamants; 
le collier, de soixante-dix-huit diamants; le poitrail, d’un gros 
diamant, de trois cent soixante-onze moyens et petits; l’en- 
châssure de pierres formant un réseau d’émail vert, rouge et 
azur. 

Une batte à nez, ornée d’une émeraude de la plus belle eau, de 
deux autres, de neuf saphirs, de sept diamants moyens et quatre- 
vingt-neuf petits. L’enchâssure, la même que ci-dessus. 

Une masse d’armes ornée à son extrémité d’un rubis, de trois 
saphirs bleu de ciel; sur la poignée et les autres parties on voyait 
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vingt-trois rubis et saphirs, trois émeraudes et deux eent onze 
diamants. Le fond et l’enchâssure comme ci-dessus. 

Des étriers en vermeil ornés de huit émeraudes moyennes, de 
soixante-douze plus petites, de cent trente diamants et cent soixante- 
douze rubis et saphirs. Le fond et l’enchâssure comme ci-dessus. 

Une selle en velours écarlate ornée, dans la pièce de devant, 
d’une grande émeraude hexagone entourée de soixante et onze 
diamants et de soixante-treize rubis et saphirs. Sur la pièce de 
derrière on voyait trois grandes roses composées chacune de qua¬ 
rante-huit diamants, de trente-neuf émeraudes, de quarante-deux 
saphirs; les huit roses moyennes renfermaient quarante-huit dia¬ 
mants et quarante-huit saphirs, et les deux roses les plus petites, 
deux émeraudes et douze saphirs. L’enchâssure et le fond comme 
ci-dessus. 

Une housse de velours violet, ornée de soixante-douze rubis, de 
six cent quatre émeraudes, doublée de soie couleur orange, bro¬ 
dée de perles et d’or, et garnie de franges en argent. 

Un coussinet de selle d’écarlate doublé de satin jaune et brodé 
d’or. 

Une couverture de selle de velours bleu brodé d’or. 

Une pièce en écarlate pour essuyer la sueur, présentant sur les 
bords des roses brodées en or. 

Une couverture de selle de velours écarlate, brodée d’or. 

Un licou en argent. 

Une bride en argent. 

Une bride et une sangle. 

Un caleçon d'une riche étoffe d’or de la fabrique de Vienne. 

Un idem de riche étoffe de Venise. 

Plusieurs étoffes de Venise pour caleçons. 

Plusieurs étoffes de Constantinople pour caleçons. 

Idem plus riches. 

Idem de nouveau Tarakli. 

Plusieurs pièces d’étoffe bariolées. 
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Plusieurs étoffes d’or. 

Plusieurs pièces de challi et de ssof. 

Plusieurs autres pièces de ssof. 

Six paires de coussins, de velours fabriqué à Constantinople. 

Six autres paires fabriquées à Brousa. 

Douze paires de velours franc. 

Vingt pièces d’étoffe de Syrie. 

Dix tapis de Khios. 

Dix tapis fabriqués par les Turcomans d’Oushaki. 

Vingt des plus belles fourrures de zibeline. 

Plusieurs pièces de draps de différentes couleurs. 

Idem trois autres pièces. 

Quatre-vingts chevaux turcomans. 

Nous avons cru qu’il était curieux et important de connaître 
de quelle manière la munificence était comprise chez des souve¬ 
rains qui se croyaient, par leur filiation sainte, au-dessus des 
autres princes de la terre. Cet orgueil de la sublime Porte avait 
aussi, comme on le voit, son bon côté. Nos recherches faites dans 
toutes les sources, avec un soin minutieux, nous permettraient 
d'aller plus loin et d’étendre ce chapitre des présents perfection¬ 
nés au harem; car c’est, à notre avis, le chapitre le plus curieux 
de l’histoire d’une nation. Nous nous bornerons à un seul inven¬ 
taire, en garantissant sa scrupuleuse authenticité. Toutefois, nous 
ne laisserons pas échapper cette occasion de mentionner ici une 
remarque intéressante au point de vue historique, et qui donnera 
une idée juste de tous les travaux accomplis dans les gynécées im¬ 
périaux, travaux de mains ou d’inspection. Aucun peuple n’a 
conclu plus de traités de paix que le peuple turc. Nous avons re¬ 
levé exactement ces traités; leur nombre s'élève au chiffre in¬ 
croyable de quatre cents. Or, à chaque signature, les présents du 
sérail escortant toujours un vizir, la somme consacrée aux muni¬ 
ficences impériales, depuis la fondation de l’empire, atteint sans 
doute un chiffre fabuleux. 
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Voici en quels termes l’historien Cantacuzène mentionne le 
premier traité de paix conclu par le sultan Ourkhan et Andronic 
le Jeune : « Ce traité, dit-il, signé à Nicomédie en 734, fut scellé par 
l’envoi de riches présents.» Il n’est pas sans intérêt, comme complé¬ 
ment d’histoire, de donner le chitfre exact de ces traités dans la 
seconde partie de notre livre; nous avons à cœur de réunir autant 
que possible la chose frivole et la chose utile, et de ne perdre 
jamais une occasion d’enregistrer les faits ou les réflexions subal¬ 
ternes, qui arrêtent ou refroidissent la marche vive de l’histoire 
et demandent leur place ailleurs. 

L’histoire d’un peuple ne se compose pas seulement du récit 
de ses batailles : or l’histoire si importante des œuvres d’industrie 
et d'art ne doit pas être négligée dans ce livre. Si les Orientaux 
ont excellé dans les arts mécaniques et la confection des tissus, ils 
le doivent à leur désir de faire des présents superbes, et de na¬ 
ture à éblouir les monarques qui les recevaient ; ils le doivent 
aussi aux conseils, au goût exquis de tant de belles et jeunes sul¬ 
tanes, dont l’imagination était d’autant plus vive qu’elle était pri¬ 
sonnière dans les quatre murs d’un harem. La peinture et l’ara¬ 
besque, toujours en honneur au sérail, toujours exercées par des 
mains adroites, ont, sans aucun doute, inspiré les artistes orien¬ 
taux. On reconnaît le bon goût et les charmantes fantaisies du 
harem dans tous les chefs-d’œuvre de l’art mécanique oriental, 
comme on reconnaît les poétiques rêves des sultanes de Cachemire 
dans les merveilleux tissus indiens, ces adorations des femmes 
de tous les pays. On a répondu à toutes ces convoitises dans les 
ateliers de l’Asie ; et les yeux et la pensée peuvent s’en convaincre 
en voyant les étoffes de soie de toutes couleurs de Haleb, les 
coussins en velours de Brousse, les châles d’Angora, les man¬ 
teaux blancs de Barbarie, les tissus de laine rouge d’Andrinople, 
les mouchoirs brodés et les châles de Bagdad, les chefs-d’œuvre 
des tireurs d’or de Constantinople et de Scutari. Toutes ces 
futilités nécessaires, tout ce luxe oriental, tous ces enchante- 
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ments du regard, sont le splendide reflet oriental de l’esprit du 
harem. 

Les intrigues politiques ont souvent occupé les femmes du 
harem, comme nous l’avons vu maintes fois dans le cours de cette 
histoire. Quant aux intrigues d’un autre genre, les historiens otto¬ 
mans n'en ont jamais fait mention : pour eux, le harem est comme 
la femme de César, le moindre soupçon ne peut l’atteindre. Les 
historiens persans ont hasardé, çà et là, quelques légers bruits, 
assez semblables aux commérages des voisins jaloux et médisants. 
Nous imiterons la sage discrétion des chroniqueurs de Constanti¬ 
nople, mais nous remplirons ici une lacune volontaire qui se rat¬ 
tache à un grand événement, à peine indiqué par nous, dans le 
règne d’Achmet III. 

Les historiens ottomans, très-dignes de foi en cette occasion, 
affirment que le comte Poniatowski, ambassadeur de Suède, par¬ 
vint à intéresser la sultane Validé aux glorieuses infortunes de 
Charles XII, réfugié à Constantinople, chez le sultan. De quels 
procédés se servit l’ambassadeur pour arriver à son but? on 
l’ignore ; il est toutefois permis de supposer que la sultane favo¬ 
rite, épouse d’Achmet III, entretenait, du fond du harem, des 
intelligences clandestines avec l’extérieur : c’est l’hypothèse la 
plus convenable. L’histoire turque ne s’arrête pas là ; elle parle, 
avec une concision discrète, de l’enthousiasme que témoignait 
très-expansivement la jeune sultane aux récits des fabuleux 
exploits de Charles XII, son hôte, qu’elle appelait mon lion et 
tête de fer (arslanem, demir-bach). C’était la reine Didon s’écriant, 
après le récit d’Ënée : 

Quis novus hic nostris succgssit sedibus hospes ! 

Quibus ille 

Jactatus fatis, quæ beila exhausta canebat ! 

(VlRG.) 

Grâce aux bulletins fournis par le comte Poniatowski, on 
ne parlait plus au harem que de ce jeune roi, dont les dé- 


ET LA MER NOIRE. 


355 


faites étaient aussi glorieuses que les victoires, de cet héroïque 
Charles, l’ennemi du czar Pierre; et la jeune sultane, qui voyait 
dans le fondateur de Saint-Pétersbourg le convoiteur de Constan¬ 
tinople, n’avait pas assez d’admiration ardente pour reconnaître 
tous les services que cet allié suédois avait rendus et pouvait 
rendre encore à l’empire ottoman. 

Charles XII savait très-bien qu’il était l’objet d’une pensée 
ambitieuse et amie, entretenue dans les mystères du harem, mais 
il manquait au jeune héros suédois le côté vulgaire de ces hu¬ 
maines faiblesses qui ont souvent perdu ou sauvé les rois et les 
conquérants aventureux, depuis Anuibal, le vaincu de Capoue, 
jusqu’au Béarnais, le vainqueur d’Ivry. Si Charles XII avait eu 
une autre organisation, il aurait sans doute exécuté un projet 
plus raisonnable que la bataille livrée à une armée par lui et ses 
quarante serviteurs. Il aurait prêté l’oreille à la voix secrète qui 
partait du harem; il aurait surtout répondu à l’appel des janis¬ 
saires, si enthousiastes de sa valeur, et qui, après tant de choses 
criminelles, étaient enfin disposés à faire quelque chose de bon. 
Fort de l’amitié de la sultane et de l’appui des prétoriens, un 
pied dans le harem, l’autre dans l’hippodrome, Charles XII com¬ 
plétait son histoire, déjà si romanesque, par une aventure hé¬ 
roïque et fabuleuse qui changeait la face de l’Orient et étouffait 
dans son œuf l’aigle de Saint-Pétersbourg. Mais l’austère Sué¬ 
dois ne connaissait ni les intrigues diplomatiques, ni les autres ; 
il ignorait l’existence des sultanes, les complots de sérail, les 
trahisons des janissaires ; il ne connaissait que son épée et ses 
vaillants Suédois, et Achmet, moins national que son harem, 
sacrifia Charles XII par une politique complaisante qui lui conci¬ 
liait l’équivoque amitié du czar : le roi de Suède quitta Constan¬ 
tinople; la paix fut faite, et, un instant après, le bec de l’aigle 
moscovite se retournait encore du côté de l’Orient. 


356 


CONSTANTINOPLE 


ÉCRIVAIS PUBLIC. 


Les écrivains publics disparaissent en France; il n’y aura bien¬ 
tôt plus que des copistes. Si dans une famille une seule personne 
sait écrire; si une personne illettrée a dans ses connaissances une 
main qui tient bien ou mal une plume, l’écrivain public n’a plus 
sa raison d’être; on le remplace dans l’intérieur des maisons pour 
les lettres de tout genre, même pour les plus secrètes, celles qui 
veulent être dérobées à tous. En France, nous sommes arrivés à 
peu près à ce degré de civilisation épistolaire. Dans les villes, 
toutes les mains torturent le papier confidentiel ; dans les villages, 
il y a le magister, qui fut de tout temps l’écrivain public. 

Constantinople possède encore dans ses curiosités des écrivains 
publics. A Paris, le dernier de cette profession avait adossé une 
échoppe étroite aux murs du Louvre; la démolition a emporté ce 
laboratoire, dernier confident des secrets du soldat en garnison et 
de la fiancée équivoque. Dans la capitale de l’empire turc, l’écri¬ 
vain public s’établit en plein air, mais toujours aussi à l’ombre de 
quelque hionument. A Paris, l’écrivain public était un être invi¬ 
sible; il rougissait pour ainsi dire de sa profession; il aimait à se 
faire passer pour un homme de lettres incompris, héroïquement 
résigné à des fonctions indignes de son mérite, et subissant sans 
murmure les injustices de ses contemporains. A Constantinople, 
c’est un fonctionnaire public; il s’épanouit en plein soleil; il a la 
noble fierté de son talent; il trône sur un tapis; il humilie toute 
une population de passants. 

C’est toujours un homme d’âge mûr, à figure grave, et payant 
sa dette au genre comique par des lunettes, qui ne s’accordent pas 
avec un turban, mais qui attestent une vie passée dans l’étude et 
les veilles. En général, l’écrivain public turc reçoit très-peu de 
confidences de fiancées. A l’heure où nous écrivons, il est dans le 
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coup de feu du métier, de pauvres mères et de pauvres femmes vien¬ 
nent lui dire : « Mon mari ou mon fils est dans l’armée d'Omer-Pacha, 
vous devez connaître la ville où on doit lui écrire. » L’écrivain, qui 
suit les bulletins de la guerre dans le Moniteur ottoman , n’est ja¬ 
mais embarrassé; il cite la ville danubienne où se trouvent les 
maris et les enfants; il sait le jour où le paquebot épistolaire part 
pour Varna, et demande sur quel sujet doit rouler la lettre qu’on 
lui demande. Les femmes expliquent la chose dans toute sa naïveté 
primitive; l’écrivain écoute gravement, se recueille, médite, et 
fait un de ces chefs-d’œuvre de calligraphie, si communs chez les 
Turcs. Aucun peuple n’a mieux honoré la lettre purement écrite. 
Depuis le règne de Murad III, la science du calligraphe a fait à 
Constantinople des progrès immenses. A celte époque, le célèbre 
Houssein de Tauris forma plusieurs élèves en Perse; ceux-ci arri¬ 
vèrent en Turquie, et propagèrent le goût de cet art. On consi¬ 
dérait un homme selon la beauté de son écriture ; c’était le signe 
de la plus haute éducation. Le célèbre Persan Ibrahim fut envoyé 
en ambassade auprès de Murad 111, parce qu’il était le meilleur 
calligraphe de son temps. L’histoire a conservé les noms de ses 
rivaux en belle main : Abdallah de Crimée, Émir-Mohammed, 
Mesvlana, Babaschah d’Ispahan et Koutbeddin d’Yezd. Ces illustra¬ 
teurs de la calligraphie ottomane ont eu de dignes successeurs, 
et aujourd’hui encore l’écrivain public se donne une généalogie 
que personne ne lui conteste, et descend toujours de l’école per¬ 
sane et des calligraphes de Murad 111. 

L’écrivain public ne se borne pas à faire des lettres pour les 
femmes dont les maris et les fils sont aux armées d’Asie ou d’Eu¬ 
rope; il veut gagner le plus honorablement possible sa piastre de 
cinq sous. 11 raisonne sur les opérations de la guerre d’Orient ; il 
développe les plans de campagne des amiraux et des généraux; 
il bat les Russes ; il bombarde Odessa, il prend Sébastopol ; il de¬ 
vance toujours les bonnes nouvelles de quinze jours, et promet 
la paix à l’échéance de l’hiver. Ses fonctions d’officier public et 
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la position qu’il occupe sur le pavé du sultan ne lui permettent 
pas de censurer, il loue toujours. 

Ceci nous amène à parler d’un autre personnage, qui censure 
et loue fort peu ; c’est le célèbre polichinelle de Constantinople, 
c’est le fantastique Karagheuz. Décidément, il n’y a jamais de 
gouvernement despotique, dans l’acception absolue du mot. On 
chantait sous Mazarin, Pasquin et Marforio lançaient leurs épi- 
grammes contre les Borgia, et, qui le croirait ! une liberté sans 
limites est accordée au théâtre de Karagheuz. Jamais la presse la 
plus agressive n’a été plus loin dans un pays constitutionnel. 
L’Américain le plus libre est un esclave auprès de Karagheuz; 
Figaro est un homme d’ordre, un conservateur forcené, si on le 
compare au vaudevilliste de Constantinople, à ce Marforio turc. 

Ceci doit être prouvé. 

En Angleterre, les journaux montrent une réserve admirable 
depuis les premiers jours de la guerre d’Orient ; aucun écrivain 
de Londres ne songe à faire la moindre critique des opérations de 
la flotte et de l’armée : cette presse libre s’impose d’austères 
devoirs de retenue, et se censure elle-même avant d’écrire une 
ligne sur les amiraux Napier et Dundas. Sur le théâtre populaire 
de Constantinople, dans ce pays de l’absolutisme, Karagheuz est 
un journal quotidien, sans cautionnement, sans timbre, sans 
éditeur responsable; un journal terrible, car il n’écrit pas : il 
parle et chante devant ses nombreux abonnés ; il fait l’article et 
les premiers-Constantinople, en pantomimes, claires et trop expres¬ 
sives souvent; il attaque tout, excepté le sultan Abdul-Medjid : 
celui-là seul est sacré pour Karagheuz. 

Savez-vous ce que faisait ce Juvénal du Bosphore au mois 
d’août 1854? il citait à sa barre les amiraux anglais et français, 
et les accablait d’épigrammes; il leur reprochait des lenteurs in¬ 
explicables; il leur donnait des conseils; il désapprouvait leurs 
opérations, et les menaçait de sa colère si leurs vaisseaux ne tra¬ 
vaillaient pas mieux. Le public applaudissait à toutes ces saillies 
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de Karagheuz, et les plus graves figures de l’islamisme, ces figures 
qui ne semblent pas faites pour le rire, s’épanouissaient avec 
un fracas de gaieté homérique, comme jamais on n’en a entendu 
au théâtre du Palais-Royal. Le grand-vizir a été souvent mis en 
scène, et n’a pas été épargné. Karagheuz a jugé ce haut fonction¬ 
naire comme s’il eût jugé un giaour,- le grand-vizir ne s’est pas 
très-bien défendu : il a été enfermé aux Sept-Tours. Enfin, ces 
farces populaires prennent un caractère si excentrique, si im¬ 
prévu, qu’elles ne peuvent être exprimées dans aucune langue 
européenne. Karagheuz est un mélange de Boccace, de Rabelais, 
de Pétrone, de Marforio et d’Arlequin. li n’exclut aucun mot du 
dictionnaire bouffon et railleur. Un journal qui écrirait une ligne 
des nombreux drames de Karagheuz serait saisi à New-York, et 
Yaltorney-general de Londres enverrait le journaliste à Botany- 
Bay. Sur les rives du Bosphore, le grand-vizir se plaint de sa 
grandeur, qui lui défend l’entrée du théâtre de Karagheuz. Les 
huit cents mosquées de Constantinople et de -ses faubourgs sont 
assez fortes pour supporter le poids des lazzi de l’histrion mu¬ 
sulman. 
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LE PALAIS NEUF DU ltOSPIIOUE. 


Sultan Mahmoud II, de glorieuse mémoire, a déposé le testa¬ 
ment de sa pensée civilisatrice sur la rive du Bosphore; c’est un 
palais de marbre d’un style tout nouveau, et dont le décor inté¬ 
rieur rappellera le goût européen. L’architecture sarrasine appar¬ 
tient un peu trop au campement asiatique et à la conquête 
nomade; il était temps de montrer à l’Europe que la Turquie 
voulait être européenne et vivre de la vie commune de l’Occi¬ 
dent. 

En opérant une réforme dans le costume, sultan Mahmoud 
voulait aller plus loin; il voulait aussi réformer l’architecture, qui 
est le costume des villes. A peine délivré des soucis de l’insur¬ 
rection grecque, cet illustre révolutionnaire couronné eut une 
noble idée, il voulut montrer aux Grecs que Constantinople 
pouvait être une grande Athènes ou une Corinthe, avec une 
troisième mer. Il rêva des Parthénon, des Propylées, des temples 
de la Victoire Aptère, des monuments comme Périclès et Agrippa 
en bâtirent, et il ne voulait pas les enfouir dans les rues étroites 
ou au bord d’un fleuve jaune, mais il les destinait à meubler et à 
compléter le plus splendide coin de terre que la mer et le soleil 
aient couverts de saphirs et de rayons. Le Palais-Neuf du Bosphore, 
avec ses colonnades d’ordre dorique et corinthien, est le premier- 
né de la généreuse pensée du sultan Mahmoud. 

Vue de loin et embrassée du coup d’œil dans son ensemble, 
Constantinople est la merveille du monde : le ciel a mis toutes ses 
complaisances sur cette ville; la terre l’ombrage de ses plus beaux 
arbres; la mer la caresse de tous ses bras; puis la religion est 
venue, et lui a donné une couronne infinie de dômes et de mi¬ 
narets; mais l’illusion du dehors s’efface à l’intérieur; ce lointain 
si pittoresque cache un monde lépreux de masures; l’éclat du 
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badigeon trompe l’œil, mais quand la main touche, il n’y a plus 
d’erreur. Aux mosquées seules les pierres et la solidité, aux 
maisons le bois et l’incendie. Cet autre costume, sultan Mahmoud 
voulait le transformer, et certes il avait bien raison. La civilisa¬ 
tion, c’est la charité progressive. Un homme peut rigoureuse¬ 
ment vivre, coiffé du fèz ou du turban, mais il lui faut pour ses 
nuits d’hiver et la sécurité de sa vie une maison solide et un toit 
sérieusement hospitalier. Tant que la réforme de ce costume cita¬ 
din ne sera pas accomplie, Constantinople sera toujours un vaste 
bûcher inhabitable, attendant la torche du premier Érostrate de 
carrefour. Mahmoud est mort trop tôt; il n’a pas eu le temps 
de vêtir tout Constantinople avec la pierre du Bosphore et de 
Marmara; mais il a laissé son hatli-shériff d’architecte européen, 
écrit en lettres de marbre sur la rive du Palais-Neuf. 

Quand le souci des guerres aura disparu, le jeune Abdul- 
Medjid continuera la pensée de Mahmoud. Le Palais-Neuf euro¬ 
péen est une grande pierre d’attente, qui promet à Constantinople 
les agréments et la sécurité de nos capitales. Dieu n’aura pas 
prodigué en vain la pierre et le marbre aux carrières de la Thrace, 
de la Bithynie et de la Propontide. Construire une Constantinople 
de bois, entre deux mines de granit inépuisables, c’est mécon¬ 
naître la Providence, mère commune de tous les hommes, dans 
toutes les religions. Avec la civilisation doivent venir chez le 
peuple l’aisance et la richesse ; et quelle ville fut jamais plus 
favorablement située pour donner à ses enfants, par le commerce 
et le travail, quelque chose de plus habitable qu’une toiture de 
bois, déjà brûlée par le soleil, pour mieux favoriser l’incendie? 
Vienne une bonne paix, telle que la demandent Londres et Paris, 
ces deux rois intelligents du monde, et Constantinople dépouille- 
lera son enveloppe lézardée et combustible, pour revêtir le cos¬ 
tume des capitales civilisées. L’avenir de cette noble ville n’est 
plus mis en question aujourd’hui; l’empire ottoman ne peut plus 
être rayé par un trait de plume de la carte universelle. Silistri 
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a démontré sa vitalité puissante aux plus incrédules : un peuple 
si grand a gagné sa vie au moment même où on décrétait sa 
mort. Constantinople commence; on croyait qu’elle finissait! 
Nous savons aujourd’hui de quel côté se trouve le colosse, de 
quel côté le nain. L’avenir est à l’Orient; le soleil ne peut avoir 
tort contre la glace. Dans cette lutte, le dégel se fait attendre, 
mais il vient toujours. Le concours des nations n’aflluera pas en 
Finlande, il ira au Bosphore. Ce qui est habitable doit être ha¬ 
bité. Nous allons assister bientôt au reflux de l’Occident vers 
l’Orient. La vapeur est un pont que le Nord traversera, et le jour 
approche où les nababs de l’Europe auront leurs villas sur le 
Bosphore, comme les riches Romains en avaient à Baïa. Rome et 
Naples étaient bien éloignées autrefois; Marseille et Constan¬ 
tinople sont bien voisines aujourd’hui. Pendant que le commerce 
universel démolira les masures de Constantinople et fera de tous 
ses quartiers un seul quartier franc, son Bosphore deviendra le 
bain oriental de la richesse européenne. Les eaux de Constanti¬ 
nople sont les Thermes du soleil. La pierre d’attente posée par le 
glorieux sultan Mahmoud sur le canal de l’Euxin ne languira 
pas dans l’isolement. L’architecture de l’Europe portera ses fruits, 
et c’est alors que le Bosphore doit atteindre ce sublime degré de 
magnificence que lui promettent le marbre de ses carrières, les 
arbres de ses forêts, l’azur de son ciel. Le Bosphore, depuis la 
haute tour de Calata jusqu’à la mer, sera comme une rue im¬ 
mense traversée par le plus radieux des fleuves. Le Palais-Neuf 
de Mahmoud fera souche. Le marbre est partout; il attend ; l’Eu¬ 
rope ouvrière va venir. Nos artistes de France meublent déjà le 
harem du Palais-Neuf; Séchan peint des décors d’opéra pour le 
commandeur des croyants, et traduit les Mille et une Nuits en 
fresques pour les sultanes. L’art occidental fait son heureuse 
invasion, et ne trouve que des fleurs sur les canons deTopkhané. 
Lorsque l’art commence, il ne s’arrête plus; la paix lui donne 
l’avenir. Le Bosphore gardera ses grands horizons, ses vieilles 
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perspectives, ses inflexions suaves, ses anses recueillies, ses col¬ 
lines d’arbres, ses vénérables mosquées de Bazari, de Katanigé 
d’Aoussi-Effendi, de Sinan-Pacha, d'Oguzlima, d'Abdul-Hamid; 
et au milieu de ces grands décors asiatiques, le contraste euro¬ 
péen, déjà commencé par le Palais-Neuf de Mahmoud, se conti¬ 
nuera sur deux lignes, et fera éclater au soleil et refléter dans les 
eaux une merveilleuse antithèse d’architecture, symbole matériel 
de l’union de l’Occident et de l’Orient, œuvre sublime de la paix 
et de la civilisation. 

Il est du devoir de l’avenir de faire mieux que le passé : les 
temps d’arrêt ne prouvent rien. La terre a besoin de repos pour 
tous les genres de produits , mais le sommeil n’est pas la mort. 
Vingt siècles ne sont qu’une nuit pour le monde, quand le monde 
veut dormir. Or, à l’époque de la plus grande civilisation connue, 
tous ceux qui furent grands par les armes, les lettres, la richesse, 
vinrent bâtir leurs palais sur les rives circulaires du golfe napoli¬ 
tain; les derniers venus s’établirent à Sorrente, à Misène et à 
Pæstum, ville charmante où les rosiers avaient deux avril en 
douze mois*. Là fut dépensé à main prodigue tout ce que le 
génie de l’homme pouvait produire en architecture gracieuse, en 
colonnades aériennes, en arabesques suaves, en mosaïques éblouis¬ 
santes, en olympes de marbre et de couleurs. Ce fut le rendez- 
vous des hommes heureux, le paradis de la terre païenne. Les 
architectes, les peintres, les musiciens, les statuaires, les poètes 
ne connurent plus d’autre atelier dans le monde; ils vinrent tous 
de la Grèce, de Rome, de l’Ëtrurie, de la Sicile, de l’Égypte, et 
donnèrent à ce coin du monde une animation inouïe, une splen¬ 
deur incomparable; la vie du monde était là : les hommes créèrent 
le tableau, la nature avait fait le cadre, et le soleil le dora ; puis tout 
s’écroula au souffle de deux volcans, celui du Vésuve et celui de 
la barbarie. L’homme perdit son second paradis terrestre : les 


1 Bil'erique rosaria Hœsti. (Virg.) 
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guerres recommencèrent partout. La Campanie heureuse n’exista 
plus que de nom : le bonheur perdit son rendez-vous : eh bien ! 
il nous semble que le nouvel ordre de choses qui commence, et 
associe la paix, la vapeur et le commerce, cette sainte triuité de la 
terre, doit créer sur le Bosphore la Campanie heureuse du monde 
nouveau. L’intérêt universel qui s’attache aujourd’hui à ce grand 
nom de Constantinople aura un long retentissement dans l’avenir, 
et doit appeler vers cette ville tous les riches pèlerins de la for¬ 
tune, tous les desservants de l’industrie, tous les apôtres de l’art. 
Les deux rives du Bosphore sont des jachères; elles auront leur 
moisson. On y viendra de tous les points du globe : les Égyptiens 
eux-mêmes ne sont-ils pas venus à Naples bâtir leur temple d’Isis 
et de Sérapis? et aujourd’hui, les distances n’existent plus. Con¬ 
stantinople touche d’une main la Tamise et de l’autre l’Indus. 
L’univers va bientôt être peuplé de voisins. Quand tout le monde 
connaîtra tout le monde, on ne se battra plus; on reconnaîtra 
que la paix est bonne, parce qu’elle allonge la brièveté de la vie. 
La folie humaine se fera sage; les heureux iront se faire de douces 
existences au soleil d’Orient. Ce mot ne deviendra plus une ques¬ 
tion; encore quelques coups d’ailes du temps, et le Bosphore sera 
la grande rue européenne de l’Euxin. 
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LE BAZAR DES ARMURIERS. 


Un peuple qui a fait quatre cents traités de paix peut se vanter 
d’être le peuple le plus belliqueux de l’univers, car il a fait quatre 
cents guerres. Nous pourrions donner les dates et les signatures 
de ces traités ottomans, mais cette nomenclature serait trop stérile ; 
il nous suffira de mentionner ici leur chiffre exact et d’en citer 
deux : le premier, qui commence à la fondation de l’empire et 
signé par Osman I er et le gouverneur grec d’Ouloubad, et le der¬ 
nier, signé à Andrinople en 1829. 

Aucun peuple n’a fait autant de fois la paix et la guerre dans 
l’espace de cinq siècles. Le premier traité d’Osman est de 1327, et 
nous restons encore au-dessous de la vérité, car le consciencieux 
historien de Hammer compte quatre cent vingt traités de paix de¬ 
puis Osman. Or, chez un pareil peuple, un bazar des armuriers 
est un établissement de nécessité première, comme une salle de 
bal à Paris. 

Dans ses anciennes conditions, la guerre était autrefois un mé¬ 
tier; aujourd’hui, la guerre n’enrichit personne, elle appauvrit 
même les États et n’engraisse que les sépulcres ; aussi nous assis¬ 
tons à la dernière, s’il plaît à Dieu. La guerre autrefois avait une 
logique inexorable, qui justifiait sa raison d’être. Le vœ viclis était 
écrit sur les drapeaux. On prenait des villes, on les livrait au 
pillage; on donnait toutes sortes de récréations sauvages à la sol¬ 
datesque; on tuait les vieillards et les vieilles femmes; on massa¬ 
crait les prisonniers, bouches inutiles; on emmenait en esclavage 
les jeunes filles. Vœ viclis, tant pis pour vous! nous vous avions 
avertis. Aujourd’hui, on croit avoir fait un grand pas vers la civi¬ 
lisation, on se contente de tuer, sans profil aucun; seulement on 
grève de nouveaux emprunts les caisses publiques des nations. On 
sera vraiment civilisé quand on ne tuera plus. La guerre est une 
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chose affreuse, parce que tout ce qu’il y a de nobles coeurs dans 
un pays est dans les deux armées qui se battent, parce qu’il y a 
des mères dans les deux camps. La guerre n’est belle que dans 
le passé. 

A Constantinople môme, la ville guerrière par excellence, le 
sultan et le peuple sont à la hauteur de la civilisation moderne, et 
ils font aujourd’hui la guerre pour conquérir la paix, et fermer le 
temple de Janus ouvert depuis Constantin. Mais la vieille passion 
de la guerre subsistera longtemps encore chez les riches marchands 
du bazar des armuriers; affaire de profession! Le progrès n’a pas 
fait un pas sous ces voûtes séculaires, où sont appendues les pano¬ 
plies de l’Islam belliqueux. La paix, la civilisation, la tolérance 
n’ont fait aucun prosélyte dans ce palais du cimeterre; on s’y en¬ 
tretient comme au bon temps de la vieille Turquie, lorsqu’on 
enlevait Rhodes aux chrétiens. Ces graves brocanteurs de bazar 
sont instruits; ils ont lu leurs historiens; ils connaissent ldris et 
Seaddeddin, Tacite etTite Live des fastes de Constantinople; ils 
ont feuilleté aussi les chroniques modernes; aucun fait glorieux 
ne leur est inconnu. Ils citent la victoire navale remportée sur les 
Vénitiens devant l’ile de Spolmadoré ; l’entrée glorieuse de Sélim I er 
à Damas; la bataille de Tchaldiram, où les Turcs se montrèrent 
les premiers artilleurs du monde; la défaite de la flotte chrétienne 
par Pialé-Pacha; la défaite des Russes en Crimée, et les lignes 
dePerékop, emportées d’assaut en 1736; la bataille de Touldja, 
où les Cosaques du Don furent battus ; ils s’entretiennent enfin de 
toutes ces guerres qui ont porté la terreur chez les peuples chré¬ 
tiens, et donné tant de gloire au nom musulman. Tout ce qui se 
fait aujourd’hui excite la pitié ou l’indignation de ces derniers 
osmanlis : à leurs yeux, l’abomination de la désolation est entrée 
dans le temple; le Coran est une lettre morte; les giaours triom¬ 
phent dans Stamboul la sainte ; le dernier de ceux qui ont ceint 
le sabre d’Osman accueille au sérail les femmes des séraskiers 
chrétiens! Tout est perdu ! disent-ils en gémissant. On ne reverra 


ET LA MER NOIRE. 


367 


plus ces belles époques où les soldats tiraient les arquebuses à 
mèche ou à croc; où les sarbzen lançaient des boulets de cinq 
cents livres contre Belgrade ; où les navires turcs, vierges de la 
vapeur, allaient du Bosphore à Sébastopol en deux mois; où les 
janissaires se révoltaient chaque jour pour amuser le peuple; où 
les têtes coupées abondaient sur la niche du sérail; où chaque 
aurore éclairait des cadavres pendus au platane de Y Et-meïdan; 
où le Bosphore charriait des vizirs morts à sa surface bleue, et 
les ensevelissait dans le Pont-Euxin. Quel beau temps! il ne re¬ 
viendra plus! Telle est aujourd’hui l’éternelle lamentation des 
marchands au bazar des armuriers. 

Le laudator temporis acti d’Horace se retrouvera dans tous les 
pays jusqu’à la fin du monde. Le temps passé n’est autre chose 
que la jeunesse absente, et on la regrettera toujours. 

Au reste, il ne faut pas se plaindre de cette passion rétrospective 
qui remplit de ses plaintes le bazar des armuriers. L’archéologie 
militaire en tire un grand profit : c’est là qu’on voit une complète 
exhibition du passé, toute la vieille défroque de l’Orient. Le bric- 
à-brac y atteint des proportions colossales. On y trouve les pre¬ 
mières cuirasses connues, et qui remontent à leur inventeur 
Timour, au dire de l’historien Chereffeddin, et les plus anciens 
uniformes persans. Les dépositaires de ces reliques vous diront 
que les corps de troupes ont été habillés, pour la première fois, 
d’étoffes de même couleur, en 1402 1 . 11 ne faut pas oublier aussi 
que Constantinople est l’héritière de Rome, et que, sur le Bos¬ 
phore comme sur le Tibre, devant les figures graves des anti¬ 
quaires, l’acheteur se laisse souvent induire en erreur, et paye 
une nouveauté au prix d’une relique. Les Anglais surtout, qui 

1 L’historien Chereffeddin veut parler sans doute des premiers régiments de 
cuirassiers connus, car la cuirasse a été inventée longtemps avant le règne de 
Timour. Nous faisons cette réflexion pour notre réserve particulière, en laissant 
toute la responsabilité à Chereffeddin et aux archéologues du bazar des armu¬ 
riers. 
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font des collections archéologiques, et achètent tant de vrais faux 
dieux dans les bazars olympiens de la place d’Espagne, continuent 
la même innocente folie au bazar des armuriers. Avec cette gra¬ 
vité impassible que donnent les nez aquilins à des visages otto¬ 
mans, on a vendu cent fois à des lords le gorgerin du brave Justi- 
niani, les brodequins de pourpre du dernier Constantin, le kouka, 
ou bonnet du dernier janissaire; le perdélé, ou baudrier persan du 
grand Abbas; le rakt, ou harnais du cheval de Soliman ; l'abbay, 
ou grande housse de Séliml er ; la kabza, ou poignée de l’épée de 
MuradlII; la kapanidja, ou pelisse d’Achmet; le dalbend, ou turban 
de Mustapha II; le ghaddaré, ou sabre de Mohammed-Sokoly. Les 
riches acheteurs sont surtout ravis de coller sur leur emplette le 
vrai nom turc de la relique, ce qui semble son authenticité. On 
leur apprend gratis ensuite d’autres noms relatifs aux choses de la 
guerre; ils savent un instant que djebedj signifie armurier; elvoan- 
pisto, petit pistolet; dizghin, bride; kin, fourreau de sabre; 
perteané-keman, arc; serazer, sabre non poli; labia, garde de 
l’épée; tablzen, tambour; tirdesté, faisceau de flèches; kapanidja, 
pelisse des sultans; ils apprennent enfin jusqu’au soir que la ri¬ 
che langue turque a plusieurs mots pour désigner un canon : 
balyemez, grand canon de siège; bedaloschka, canon ordinaire; 
sarbzen, canon à boulets de marbre; sembereck, canon de 
chameau. Ce vocabulaire d’armuriers est donné par-dessus le 
marché aux acheteurs de reliques. Impossible de soupçonner la 
moindre perfidie industrielle chez des marchands qui ont arrangé 
les plis de leur face de telle sorte qu’un sourire ne les agite 
jamais. 

Un de nos plus éminents écrivains et notre plus grand coloriste, 
M. Théophile Gautier, résume ainsi la description de ce bazar 
dans son admirable Voyage en Orient. 

« Les richesses entassées dans ce bazar sont incalculables : là 
se gardent ces lames de damas, historiées de lettres arabes, avec 
lesquelles le sultan Saladin coupait des oreillers de plumes au vol, 
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en présence de Richard Cœur-de-Lion, tranchait une enclume de 
sa grande épée à deux mains, et qui portent sur le dos autant de 
crans qu’elles ont abattu de têtes; ces kandjars, dont l’acier terne 
et bleuâtre perce les cuirasses comme des feuilles de papier, et qui 
ont pour manche un écrin de pierreries; ces vieux fusils à rouet 
et à mèche, merveilles de ciselure et d’incrustation ; ces haches 
d’armes qui ont peut-être servi à Timour, à Gengiskan, à Scan- 
derberg, pour marteler les casques et les crânes; tout l’arsenal 
féroce et pittoresque de l’antique Islam. Là rayonnent, scintillent 
et papillotent, sous un rayon de soleil tombé de la haute voûte, 
les selles et les housses brodées d’argent et d’or, constellées de 
soleils de pierreries, de lunes de diamants, d’étoiles de saphirs; 
les chanfreins, les mors et les étriers de vermeil, féeriques capa¬ 
raçons, dont le luxe oriental revêt les nobles coursiers du Nedj, 
les dignes descendants des Dahis, des Rabrâ, des Haffar et des 
Naâmah, et autres illustrations équestres de l’ancien turf islamite. 

« Chose remarquable pour l’insouciance musulmane, ce bazar 
est considéré comme si précieux, qu’il n’est pas permis d’y fumer; 
— ce mot dit tout, car le Turc fataliste allumerait sa pipe sur 
une poudrière. » 
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LA MER NOIRE. — VARNA. 


Nous avons fait des recherches obstinées pour découvrir l’ori¬ 
gine de cette étrange dénomination, donnée par les modernes à 
cette mer, qui, selon la spirituelle remarque du voyageur Tour- 
nefort, n’a de noir que le nom. 

Dans les âges les plus reculés, on lui donnait le nom de mer 
inhospitalière. Ses côtes étaient habitées par des peuples sauvages, 
et la Chersonèse Taurique avait la réputation de sacrifier, sur 
l’autel de ses idoles, tous les malheureux que le naufrage envoyait 
dans ses ports. Oreste, le type de la fatalité, a navigué sur cette 
mer, et fut livré à la hache des sacrificateurs, dans le temple de 
Diane, sur la rive même où Sébastopol s’élève aujourd’hui. Le 
prince Mentschikoflf a remplacé le grand-prêtre Thoas. Heureuse¬ 
ment, l’art de la navigation a fait des progrès : on redoute moins 
les atterrages de Thoas. 

Les Grecs, ayant civilisé les côtes de la mer inhospitalière, lui 
donnèrent le nom de mer hospitalière ou Pont-Euxin. Le grand 
poète Ovide, exilé sur ses bords, ne fut pas de l’avis des Grecs, et 
il trouva que son surnom était menteur : Euxini mendax cogno- 
mine ponlus. La description admirable que le noble exilé a faite 
du Pont-Euxin n’est pas flatteuse : c’est une amère satire, un cri 
superbe de malédiction ; le trait qui la termine est émouvant, 
parce qu’il fait songer à toutes les douleurs subies par le poète 
romain ; non-seulement il signale au monde les périls de celte 
mer inhospitalière, mais il veut provoquer la même méfiance pour 
les terres voisines : 


Nec minus infida terra timetur aqua. 
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Quant à ses ports, Ovide n’en reconnaît aucun qui soit propice 
aux vaisseaux : 

Nec placidos portus hospita navis habet. 

Pour le poëte latin, né dans l’azur de Rome, cette mer était 
vraiment une mer noire, atrum mare. N’a-t-il pas dit, dans son 
poëme : Stygia modo nigrior unda? Voulait-il désigner le Pont- 
Euxin ? et la colère de l’illustre exilé aurait-elle eu, à son époque, 
assez de retentissement pour faire adopter partout le surnom de 
noire , donné à la mer hospitalière des Grecs ? Nous indiquons, 
nous ne concluons pas. 

Atrum ne signifie pas seulement noire ; on peut aussi le traduire 
par funeste, et Ovide la désigne aussi sous cette qualification ; à son 
avis, c’est la plus funeste de toutes les mers, car jamais les vents 
modérés ne soufflent sur elle. 

Nequé jactantur moderatis æquora ventis. 

Tous les furieux enfants d’Êole la tourmentent sans cesse, 
même l’iapyx, ce vent d’ouest qu’Horace souhaitait au vaisseau 
de Virgile, et qui n’est pas le zéphyr, comme le croient bien des 
rhéteurs. Il nous sourirait assez de croire que la vengeance a fait 
d’Ovide le parrain de cette mer. 

N’osant pas et ne voulant pas donner une conclusion, nous 
avons alors commencé nos recherches. Les grands poètes latins, 
nos maîtres, nous sont familiers ; avec eux, nous n’avons besoin 
que de nos souvenirs; mais, en toute humilité, nous avouons que 
nous connaissons mieux Virgile et Ovide que l’illustre Amadeddin 
et Seïd-Nataa, le créateur de la poésie ottomane, sous le règne de 
Murad II. Amadeddin est le premier poëte cité par les biographes 
turcs. De Hammer (tome II, page 364) raconte, avec son sang- 
froid germanique, qu’t/ fut écorché vif à Haleb telle était la 
critique littéraire de l’époque. Les mœurs se sont adoucies con- 
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sidérablement. Ce début de la poésie dans l’empire ottoman 
n’éloigna aucun adepte d'une carrière si dangereuse. D’autres 
exemples auraient pu arrêter un essor devenu bientôt à peu près 
général : Nesimi, un des premiers poètes turcs, fut noyé; Hama- 
dani avait déjà été décapité, et Schrweroi pendu '. Le fatalisme 
ottoman est sans doute supérieur au stoïcisme païen ; ces poètes 
ont été plus malheureux qu’Ovide : aucun d’eux n’a maudit le 
Pont-Euxin. Notre ignorance est encore plus profonde à l’endroit 
des deux cents poètes qui florissaient sous le règne de Soliman le 
Magnifique. Ceux-là doivent avoir parlé de la mer Noire; mais il 
faudrait la vie d’un centenaire bénédictin pour découvrir, si elle 
existe, une opinion sur cette mer, dans ce Parnasse oriental. 
Toutefois, nous en avons parcouru quelques-uns, dans leurs tra¬ 
ductions, en nous fiant au hasard, ce père des découvertes; le 
bonheur ne nous a pas servi. Quelques poètes persans, entre 
autres Azz-Eddin-el-Moccadessi, ont parlé de la mer Caspienne, 
qui est un lac. Quant aux historiens, le dernier venu répète avec 
soin ce qu’a dit son prédécesseur ; nous n’avons rien trouvé chez 
eux, pas même des doutes. Enfin, un jour, comme nous lisions, 
mot par mot, le vocabulaire turc de Hammer, pour essayer 
d’en retenir quelque chose, nous crûmes faire une découverte 
en lisant ceci : Kara, noir; surnom qui présage le bonheur depuis 
Osman I er . 

En effet, depuis Osman 1 er , dont le sabre est déposé à la mos¬ 
quée d’Eïoub, le Pont-Euxin est encore la mer hospitalière, et 
surtout la mer heureuse, au point de vue des Ottomans. Cette 
mer a secondé toutes les grandes entreprises, depuis le passage 
des trois cents vaisseaux de Mahomet II, le conquérant de Con¬ 
stantinople. Cela étant admis, noire signifierait heureuse , surnom 
qui a déjà été donné par les anciens à la Campanie et à une 
Arabie.* On renverserait alors tout le système établi sur les ana- 


» De Hammer, tome H, page Slt. 
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thèmes d’Ovide, notre propre système d’ailleurs. Nous avons 
réuni ces éléments et nous les livrons à la contradiction. 

Chose incroyable! cette mer Noire que nous connaissons si 
bien aujourd’hui, et même que nous connaissons trop, était à peu 
près inconnue en France, il y a deux siècles. Les poètes l’ap¬ 
pelaient le Pont-Euxin, mais ils ne savaient trop dans quelle con¬ 
trée du globe elle était située. Mithridate, dans la tragédie de ce 
nom, parlant à ses deux fils, leur dit : 

• Doutez-vous que l’Euxin ne me porte en deux jours 

Aux lieux où le Danube y vient Unir son cours? 

Deux jours pour aller de Sinope à Silistrie, avec les barques de 
Mithridate ! Aujourd’hui nos paquebots à vapeur n’accompliraient 
pas ce prodige. Quand les peuples deviennent trop instruits en 
géographie, c’est qu’ils ont des guerres lointaines à payer. Sou¬ 
haitons que notre instruction ne dépasse pas les limites de la 
mer heureuse, ou du Pont-Euxin ! 

Varna est une ville qui est appelée à tenir le premier rang sur 
les rives de la mer Noire. Une longue paix doit lui faire un bel 
avenir. Nous avons donné son histoire militaire; elle est héroïque; 
en 1829, encore, il a fallu la vaincre comme Danaé; car le cou¬ 
rage de ses habitants la rendait invincible par le fer. C’est le 
bastion avancé des Balkans. Les généraux russes, ainsi qu’ils 
viennent de le prouver encore devant Silistrie, sont des modèles 
de courage et de dévouement, ils savent mourir avec une intré¬ 
pidité sublime sous les remparts d’une ville, mais ils ne savent 
pas la prendre ; aucun d’eux ne mérite le surnom d 'expugnator 
que Rome donnait aux consuls preneurs de places fortes. Les 
sièges de Varna surtout confirment cette vérité. 

Il est temps que ces pauvres paysans bulgares, dont le cos¬ 
tume est si pittoresque et la vie si patriarcale, soient délivrés 
du fléau de la guerre, qui les désole depuis tant de siècles. Déjà, 
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en 1444, neuf ans avant la prise de Constantinople, la campagne 
fertile de Varna donnait d’abondantes récoltes en tout genre; les 
jardins se couvraient de beaux arbres fruitiers; les charmants 
coteaux qui s’étendent sur la route de Balsick, chargés de vigno¬ 
bles, avaient toutes les conditions qui donnent les vins généreux, 
selon le procédé virgilien Ce beau pays allait devenir la terre 
d’abondance de la côte européenne de l’Euxin, lorsque le sultan 
Murad II arriva à Varna pour combattre Vladislas, roi de Hon¬ 
grie. Ce fut une longue et sanglante bataille, où les chrétiens 
firent des prodiges d’héroïsme sans pouvoir obtenir la victoire. 
Toutes les promesses des beaux jardins de Varna disparurent dans 
cette horrible tempête de sang; les pauvres paysans bulgares, si 
joyeux, la veille, devant leurs chaumières, quittèrent leurs douces 
campagnes et s’enfuirent dans les vallons des Balkans avec leurs 
familles, pour y vivre avec les bêtes féroces, qui ne font pas la 
guerre. Le vainqueur recueillit une ample moisson de têtes cou¬ 
pées, et en décora les murailles de Varna. Il a fallu bien du temps 
pour réparer ce désastre d’un jour. 

La ville de Varna est située sur les bords septentrionaux d’un 
golfe formé par deux caps; au nord de la ville, l’un de ces caps 
est une pente des Balkans. Cette exposition heureuse protège les 
navires contre les vents les plus redoutables de la mer Noire, le 
nord et le nord-est. Pour rendre ce port le plus vaste et le plus 
sûr de ces côtes, il y a fort peu de travail à faire, et la paix pro¬ 
chaine l’accomplira. 11 suffit d’unir la rade au lac, en creusant un 
canal de communication nommé la Derse. Le commerce de la mer 
Noire trouvera d’immenses avantages à ce travail, et Varna de¬ 
viendra une ville plus importante qu’Odessa. 

Ce progrès matériel se trouve aujourd’hui en harmonie avec 
les mœurs nouvelles introduites à Varna par la civilisation. Autre¬ 
fois, une femme habillée à l’européenne ne pouvait sortir seule 


1 Bacchus amat colles, aquilonem et frigora taxi. GViao.) 
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sans s’exposer aux huées des enfants; aujourd’hui, on rencontre 
aux promenades d’été beaucoup de femmes habillées selon les 
modes parisiennes; les Varniotes riches ont adopté le costume eu¬ 
ropéen; leurs maisons de ville et de campagne sont meublées à 
l’occidentale; la vie intérieure et le service de la table n’a plus 
rien qui rappelle les vieux Bulgares; Varna est déjà un faubourg 
de Constantinople comme Galata, et chaque jour un service de 
paquebots rapproche davantage ce faubourg de sa grande cité. 

Le malheur de Mantoue était de se trouver trop voisine de Cré¬ 
mone; ainsi le malheur de Varna est dans le voisinage des Balkans. 
Dès qu’une guerre éclate entre la Russie et la Porte, Varna est 
émue ; sa vie ou sa mort sont dans un prochain avenir. Les Russes 
marchent toujours sur Varna pour détruire cette clef des Balkans, 
après avoir ouvert la porte qui mène à Constantinople. Cette crainte 
séculaire a porté le plus grand préjudice au commerce, à l’indus¬ 
trie, à l’agrandissement de Varna. Si on excepte quelques hommes 
aventureux ou imprévoyants, qui jamais songe à s’établir dans 
une ville menacée par l’invasion, le siège et l’incendie? Ceux qui 
naissent dans ces villes exposées aux chances fatales des guerres 
acceptent avec résignation les périls du toit natal, mais les étran¬ 
gers, les spéculateurs, les colons, les amateurs, choisissent leur 
terrain et demandent leur sûreté à l’avenir. 

Lorsqu’une paix solidement faite, et basée sur des garanties sé¬ 
rieuses et durables, aura donné à l’empire turc cette inviolable 
stabilité qui le placera, sans contestation, dans la grande famille 
des États européens, une ville comme Varna prendra une impor¬ 
tance merveilleuse. Rassurée du côté de son avenir, elle pourra 
faire une brèche à ses remparts pour s’étendre dans la campagne; 
elle a derrière elle tout un monde à défricher, et devant elle une 
mer qui peut apporter ses produits et ses richesses à ses trois 
voisines, l’Asie, l’Europe, l’Afrique. Il est temps, disons-le encore, 
il est temps que cette ville soit enfin dédommagée de son passé 
de désastres, et qu’elle prenne sa part dans le festin de l’avenir. 
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Le jour de la justice semble venu, emmenant avec lui le jour des 
réparations. Ceux qui habitent les villes heureuses doivent plaider 
chrétiennement la cause des villes infortunées, et demander au 
congrès des rois la même protection pour toutes et la même sécu¬ 
rité. Quand cette noble cité de Varna, qui porte encore au cœur 
la cicatrice de 1444, sera déclarée inviolable, comme Sagonte 
après la première guerre Punique, elle deviendra florissante comme 
Corinthe, entre le Danube et la mer Noire, ces deux grands che¬ 
mins de l’industrie et de la civilisation. 


TIIÉBI/ON'DE 

LÉGENDE GRECQUE. 

Placée sur le trapèze de roches à pic qui lui donna son premier 
nom, Trébizonde domine la mer Noire, comme la sentinelle 
avancée de 1 Asie, qui signale de loin les vaisseaux européens. 
C est qu en effet cette ville semblait avoir été fondée pour recevoir 
les chrétiens de Constantinople après la conquête de Mahomet, 
en 1453. Capitale d’un petit empire, débris du colosse byzantin, 
Trébizonde, alors gouvernée par un Comnène, rêva un instant 
des destinées merveilleuses, la domination de la mer Noire et 
le retour de la dynastie chrétienne dans la ville de Constantin. 
Du haut de son trône de rochers, elle pouvait apercevoir de 
loin les flottes de l’ennemi et se préparer à la défense ou à la 
mort. Nous avons vu dans l’histoire quel fut le destin du petit 
empire de Trébizonde après la chute de Constantinople; la 
légende qu’on va lire est conforme à l’histoire, et la complète 
sans doute, quoique, dans ces sortes de récits traditionnels et 
populaires, le merveilleux côtoie souvent la vérité. 

1 Trapezoun est le premier nom de Trébizonde. C’est la première fois que la 
corruption du nom primitif engendra une appellation harmonieuse. 
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Parmi les familles chrétiennes réfugiées à Trébizonde, en 1453, 
se trouvait une jeune Grecque orpheline, nommée Rhodina. Son 
père avait été tué à la porte Saint-Romain, à côté de Justiniani, 
dans ce dernier jour qui vit tomber le dernier Constantin. Un 
jeune prince, Ëléazar Comnène, demanda en mariage la belle 
orpheline à son oncle Dimitri Nichoras, qui ne répondit ni par 
un refus ni par un consentement : « La volonté de ma nièce 
Rhodina, dit-il, sera la mienne. » 

Rhodina garda un long silence et ne manifesta aucune volonté. 
Une sombre mélancolie dominait cette jeune fille et l’éloignait 
de toutes les réunions profanes; on ne la voyait qu’à l'église, 
dans la place réservée aux femmes; un voile de deuil couvrait sa 
beauté angélique ; on ne la reconnaissait qu’à sa voix, dont la 
mélodie se détachait du choeur des fidèles, et montait au ciel 
comme un parfum d’encens. 

Elle habitait avec sa famille le palais de l’empereur, mais elle 
ne prenait aucune part à la vie de la cour. Vers le soir, elle 
suivait un petit sentier bordé de thym et d’œillets sauvages, et 
allait s’asseoir au sommet de ces hautes falaises granitiques qui 
sont le piédestal de Trébizonde : le regard de la jeune fille tom¬ 
bait sur la mer, la parcourait dans toute son étendue, et son 
imagination continuant le regard lui montrait, à l’extrême hori¬ 
zon, Constantinople, la ville inconsolable, veuve de son empe¬ 
reur, mère pleurant ses fils exilés ou morts. Elle rentrait après 
avoir vu le soleil descendre dans la mer : Ce roi du ciel, disait-elle, 
s’éteint chaque soir, mais il reparaît le lendemain dans tout son 
éclat; les rois de la terre restent couchés dans leurs tombeaux. 

Et elle entretenait toujours la même pensée, un souvenir 
lugubre, un passé d’héroïsme et de funérailles; elle entendait un 
cri, fait de trois cent mille voix; elle assistait au dernier assaut 
donné devant Chrysocéras ; elle voyait l’intrépide empereur Con¬ 
stantin briser sa dernière épée sur un front sarrasin, et dispa¬ 
raître dans un îleuve de sang. Tout était fait. 


378 


CONSTANTINOPLE 


Un jour, elle avait assisté à une agape de famille, et les grâces 
ayant été rendues à Dieu, voici ce qu’elle entendit. 

Le jeune prince Éléazar Comnène disait : « Le sang des rois de 
Byzance et de Constantinople a été gardé par la main de Dieu 
dans les murs de Trébizonde, et de nouveaux destins recommen¬ 
ceront. Cette cité où nous sommes est illustre comme Byzance; 
elle a accueilli Xénophon et les dix mille héros du Péloponèse ; 
elle a résisté à Cyrus; elle a triomphé avec Mithridate; elle a 
vaincu les Goths des Palus-Méotides ; elle a été reine de la Cap- 
padoce, de l’Arménie et du Pont. Que Constantinople revive 
donc dans Trébiwmde ! Nous avons les mêmes ressources ; nous 
dominons trois mers, Azoff, l’Euxin et la Caspienne ; nous avons 
dans nos jardins les plus grands fleuves du monde, et à nos 
horizons les villes fortes qui s’associeront toujours avec nous 
contre le croissant du Bosphore. Les enfants d’Ali seront les 
ennemis éternels des fils d’Osman. Si ce que je vous dis est une 
inspiration d’en haut, nous aiderons la Providence qui nous aide, 
et le christianisme, vaincu à Constantinople, surélèvera ici ; toute 
l’Asie est à nous, depuis les rives de l’Euxin jusqu’à l’Indus. Si 
ce que je vous dis est une inspiration de l’orgueil de l’homme, 
nous trouverons tous notre tombeau à Trébizonde : lorsque Con¬ 
stantin Dragosès est dans la tombe, il n'est pas permis à un seul 
chrétien d’être vivant. » 

Ces paroles furent accueillies avec enthousiasme par les Com¬ 
nène et leurs amis. On convint de garder le plus grand secret 
sur l’entreprise devant les profanes, et de ne la confier qu’aux 
intimes de la cour. 

L’impératrice Hélène serra les mains du jeune Éléazar, et lui 
dit : « Mon fils, l’esprit de Dieu a parlé en toi. Va où ton cœur te 
guide. Mort ou triomphe, la gloire et le ciel sont au bout. » 

Éléazar s’inclina devant cette impératrice auguste, qui portait 
le nom et avait toutes les vertus de la mère du grand Constantin. 
L’histoire nous l’apprendra mieux plus tard. 
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Le lendemain» Éléazar reçut un sélam de la main d’un servi¬ 
teur ; ce billet de fleurs avait un sens fort intelligible : il se com¬ 
posait d’une branche de thym, d’un œillet sauvage et d’un hélio¬ 
trope brisé sur sa tige ; une petite croix de nacre servait d’agrafe 
au fil, et tenait lieu de signature. 

C’était un rendez-vous de femme, avec une pensée pieuse ; 
un rendez-vous vers le sentier de thym et d’œillets sauvages, au 
coucher du soleil. 

Éléazar fut exact, et quelle fut sa surprise en trouvant Rho- 
dina au bout de ce sentier agreste, qui se brisait sur un gouffre à 
pic devant la mer. 

« Je vous accepte pour fiancé, lui dit Rhodina, écoutez-moi, et 
ne vous livrez à aucune joie profane ; nos jours sont trop tristes 
pour nous réjouir comme des païens. Je porte bien plus que le 
deuil du vêtement, je porte le deuil de l’âme, et celui-là ne s’use 
jamais. Hier, vous avez dit de nobles paroles; mais quand la 
bouche a parlé, la main doit agir. » 

Éléazar mit la main sur le pommeau de ses armes et regarda 
le ciel. » Oui, reprit Rhodina, je sais que vous agirez; mais à toute 
bonne pensée il faut une sage exécution : sans cela, toute bonne 
pensée tombe comme un grain de blé sur cette roche; elle meurt. 
Ce n’est pas en Asie qu’il faut recruter vos auxiliaires, ce n’est pas 
sur le Taurus qu’il faut planter l’étendard de la croix; les fils 
d’Ali seraient pour les chrétiens des amis d’un jour ; c’est à Con¬ 
stantinople qu’il faut venger Constantinople; c’est en face de 
l’Europe chrétienne qu’il faut relever le signe du Christ. Croyez-le 
bien, Éléazar, l’Europe chrétienne nourrit en ce moment des 
repentirs bien amers : elle n’a pas répondu au cri de détresse de 
Sainte-Sophie; elle a assisté, comme la foule d’un cirqué, au 
martyre de la ville de Constantin, et aujourd’hui ses remords 
sont grands. Elle voit que sa faute s’est élevée à la hauteur d’un 
crime, et que le sang versé dans sept croisades crie vengeance 
aux oreilles de toute la chrétienté. Ces repentirs et ces remords. 
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serviront notre cause. Allez à Constantinople, munissez-vous de 
cette prudence qui est le courage des forts, visitez vos frères qui 
pleurent sur la rive d’Europe, choisissez voti'e moment, il y aura 
pour vous des heures favorables; les vainqueurs se croient tous 
en sûreté, ils s’endorment dans l’ivresse de leurs festins; les 
vins de 1 Archipel et le sang chrétien ont couvert leurs yeux de 
vapeurs; ils sont dans la nuit d’Holopherne, de Balthazar et de 
Sennacherib. Allez, comme Éléazar Machabée, porter de mortels 
déplaisirs dans le camp de Nicanor, l’archange vous prêtera son 
glaive, et le labarum n’est pas éteint. » 

En parlant ainsi, la jeune fille inspirée ne touchait pas la terre,, 
elle semblait descendre du ciel. Eléazar l’écoutait à genoux. 

« Le moment est venu, dit-il; je vais ceindre mes reins, prendre 
le bâton du pèlerinage et marcher vers l’horizon où le labarum 
se lève. » 

Et d un ton ému il ajouta : « Et quand la grande chose sera 
accomplie, votre serviteur ose espérer.» 

Rhodina jeta sur la mer un regard plein de tristesse, et dit : 

« Quelle heure choisissez-vous pour penser à la vie de la terre? 
Peut-il y avoir des mariages entre chrétien et chrétienne aujour- 
d hui? Que les fiancés se fassent un avenir, et ils deviendront 
époux. Ce qu il faut aujourd’hui, c’est l’union spirituelle des 
cœurs et des âmes; c’est l’association de tous les héroïsmes; il 
n’y a plus qu’un sexe, le sexe chrétien, le sexe fort. Dans la nuit 
suprême du 29 mai, lorsque le canon sarrasin brisait les portes 
de Constantinople, j’ai vu des milliers de femmes combattre à 
côté de leurs frères; vous voyez donc que dans les extrêmes 
périls de la religion sainte, il n’y a plus que des soldats et des 
chrétiens. Nous sommes encore au milieu des ténèbres de cette 
nuit du 29 mai, elle durera tant que nous ne verrons pas luire 
la croix sur le dôme de Constantin. Éléazar, tout ce qui est pro¬ 
digué en paroles est perdu pour l’action; ce que j’ai dû dire est 
dit; ce que vous avez à faire sera fait. » 
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La jeune fille prit le sélam qu’Ëléazar gardait comme une 
relique; elle détacha les fleurs, les jeta en débris dans la mer, 
et rendit la croix de nacre au jeune homme. « Voilà mes adieux, 
lui dit-elle; nous nous reverrons époux sur la terre, ou martyrs 
au ciel. ;> 

Et elle s’éloigna rapidement. 

Éléazar baisa la croix avec respect, et se dirigea d’un pas lent 
vers le palais de l’empereur. 

C’était le temps des sacrifices sublimes, le temps où-les femmes 
enseignaient l’héroïsme aux hommes, et ne perdaient pas le fruit 
de leurs leçons. 

Sans vouloir réfléchir sur les dangers de sa mission, Éléazar 
prit l’humble costume de pèlerin et s’achemina, par le littoral, 
vers Sinope. Dans le port, il trouva un navire en partance pour 
Constantinople, et il obtint son passage du capitaine turc, lequel 
respectait autant les pèlerins de la Mecque et de Médine que les 
pèlerins de Jérusalem. Huit jours après, le prince Éléazar Com- 
nène débarquait à Ghrysocéras. 

11 se logea dans un caravansérail, et, sans quitter ses sandales, 
il se remit en route deux heures après pour parcourir la ville. 
Les traces du siège étaient encore fumantes; le platane de l’Hip¬ 
podrome gardait les squelettes des derniers martyrs ; les débris 
des choses saintes jonchaient le parvis des églises, et Sainte- 
Sophie ouvrait ses portes aux ulémas, qui venaient célébrer la fête 
du Beïram. 

C’était le temple de Sion avant Judas Machabée. Un torrent de 
pleurs inonda le visage d’Éléazar; il récita mentalement la lamen¬ 
tation de Jérémie, et en parcourant les autres quartiers de Con¬ 
stantinople, il disait sans cesse : Viæ Sion lugent. 

11 chercha les chrétiens dans les temples que le vainqueur 
avait laissés à la religion du Christ ; mais ces temples étaient 
vides, une insolente populace remplissait les avenues, et éloignait 
les fidèles qui auraient voulu courageusement mettre à l’épreuve 
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la tolérance vraie ou feinte de Mahomet II. Comme au lendemain 
de la prise de la ville, les soldats, répandus sur les places pu¬ 
bliques, se partageaient les dépouilles, se disputaient les prison¬ 
niers, se livraient à de hideuses orgies, et jouaient avec les vases 
de l’autel. On bâtissait partout de nouvelles mosquées, partout 
le minaret, renversant une croix, s’élançait du sol, comme la 
pousse nouvelle éclose d’un germe déposé par le conquérant. 

Un découragement profond entra dans le cœur d’Ëléazar; on 
pouvait trouver un Machabée, un saint vengeur, un chef assez 
dévoué pour conduire une tribu d’élite à la restauration du 
temple, mais où étaient-ils les compagnons, les vaillants, les forts 
d’Israël? L’eau du Bosphore avait apporté à la mer les derniers 
cadavres de la tribu sainte. Restait un faible peuple de chrétiens, 
des vieillards, des femmes, des enfants, méprisés du vainqueur. 
La force éclatait partout du côté des musulmans ; et du côté des 
chrétiens il n’y avait pas même la faiblesse. Le néant seul jamais 
n’engendre l’espoir. 

Quand il semble que Dieu même abandonne son œuvre, 
l’homme de foi s’incline, respecte les secrets d’en haut, ne pouvant 
les approfondir, et cherche autour de lui pour découvrir une Thé- 
baïde où les bruits du monde n’arrivent plus, où l’esprit s’abîme 
dans une contemplation perpétuelle, de peur de hasarder une 
pensée profane, qui serait une erreur ou une insulte envers le 
ciel. Adorer sans réfléchir ; Éléazar voulut résumer sa vie future 
dans ces trois mots. 11 descendit des hauteurs de la ville en se¬ 
couant la poussière de ses sandales, et, gagnant la rive gauche du 
Bosphore alors déserte et silencieuse, il marcha, en suivant ce 
fleuve de la mer, jusqu’aux roches arides et dépouillées qui avoi¬ 
sinent le Pont-Euxin. 

A l’embouchure du Bosphore, les deux rives sont empreintes 
d’un caractère sauvage de désolation; les arêtes vives des berges 
plongent dans une eau profonde qui est déjà la mer, et prennent 
des teintes lugubres comme les aspérités des écueils de l’Océan 
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du nord. La furie des vents se déchaîne sur ce péristyle del’Euxin, 
et dessèche toute végétation jusqu’à l’épiderme du roc. Le pécheur 
n’ose pas même planter une tente au bord de ce rivage dévasté 
parles tempêtes, ou sur le penchant de ces collines sombres, qui 
n’ont pu conserver qu’en ruines les citadelles des vieux Byzantins. 
Quatre siècles écoulés ont vu bien des changements s’accomplir 
sur ces deux rives du Bosphore, depuis la tour de Galata jusqu’au 
kiosque de Molla-Murad, et depuis la tour de Léandre jusqu’à la 
mosquée d’Abdul-Hamid ; mais l’embouchure du fleuve amer mon¬ 
tre encore comme à son premier jour ses rives désolées, ses roches 
inhabitables. La nature n’a rien changé dans ce majestueux ho¬ 
rizon où Constantinople semble avoir arraché, sur leurs gonds de 
granit, les antiques portes de la mer. 

Éléazar s’arrêta aux aspérités extrêmes du Bosphore, et ce site 
sauvage lui plut. C’était la thébaïde de la mer. Les grottes ne man¬ 
quent jamais aux anachorètes. Le jeune Comnène trouva l’abri 
qu’une main providentielle creusa pour les disciples de Jérôme et 
de Paul; il entra dans cette tombe de vivant, avec l’intention de 
ne plus se mêler aux orages du monde, et d’y attendre les seules 
joies du solitaire, les joies de la mort. 

II y a, dans ce long suicide de la vie du désert, des douceurs 
amères dont les nobles coeurs sont friands. Éléazar accepta joyeuse¬ 
ment toutes les mâles austérités de l’existence qu’il s’était faite, 
et ne recula point devant ce long avenir que sa jeunesse lui pro¬ 
mettait. Ayant apporté de Trébizonde, dans sa ceinture de pèlerin, 
assez d’or pour vivre heureux, il voulut donner le bonheur à d’au¬ 
tres, et il s’en allaitdans la montagne soulager les misères obscures, 
ne demandant au seuil des cabanes, en échange de ses dons, que 
le festin de l’anachorète, les fruits sauvages, les racines et l’eau 
de la source. Aux premières ombres de la nuit, il rentrait dans 
sa cellule de roc; brisé par la fatigue, il s’endormait avec une vo¬ 
lupté sainte au bruit de la mer qui se brisait contre les écueils 
du promontoire bithynien. 
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Cependant l’inquiétude était grande au palais impérial de Tré- 
bizonde; aucun messager, aucun navire n’y apportait de nouvelles 
du prince Éléazar Comnène, et la jeune fiancée, habituée au deuil 
et familière avec le malheur, n’interrogeait plus l’horizon de la 
mer : elle avait désespéré des hommes ; ses yeux ne regardaient 
que le ciel. L’impératrice Hélène, douée d’un courage viril, refu¬ 
sait de s’attendrir sur des infortunes de famille, lorsque la chré¬ 
tienté tout entière était en souffrance, lorsque les captifs de Con¬ 
stantinople, comme autrefois les Juifs de l’Euphrate, pleuraient 
sur les deux rives du Bosphore. Elle envoyait partout, en Asie, 
prêcher la guerre sainte, comme si l’empire de Tréhizonde avait 
en lui une puissance proportionnée à l’éclat de son nom. Ce dé¬ 
vouement sublime n’était qu’une noble illusion. Hélas! l’empire 
de Tréhizonde remplissait à peine la circonférence d'un rocher de 
l’Euxin, le sommet orageux d’un écueil. 

Le Bosphore est comme une oreille toujours ouverte aux bruits 
qui viennent de la mer Noire. Mahomet II entendit le complot de 
Tréhizonde et de Sinope; il vit T étincelle et craignit l’incendie; 
il redouta la résurrection possible d’un royaume du Pont avec un 
Mithridate chrétien. Ce formidable voisinage devait être étouffé 
dans son germe. Concevoir et exécuter, ces deux mots fermen¬ 
taient toujours ensemble dans la pensée active de Mahomet second. 

Ici l’histoire remplace la légende. Chalcondyle raconte briève¬ 
ment la chute de l’empire de Tréhizonde; il nous montre Maho¬ 
met II s’emparant de cette ville, et, par un raffinement de politique, 
dont le dernier mot sera dit plus tard, laissant la vie à l’empereur 
David Comnène^ à sa famille et aux familles de sa cour, et leur 
permettant à tous d’aller vivre à Constantinople, sous sa gracieuse 
protection. 

Un jour, le prince Éléazar Comnène, l’anachorète du Bosphore, 
vit un grand concours de peuple qui se portait du côté de la mer; 
un secret pressentiment le poussa, comme à son insu, vers le 
rivage, devant lequel passaient des vaisseaux arrivés de la mer 
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Noire. Autour de lui éclataient des insultes et des menaces, dans 
la foule des musulmans fanatiques. Il comprit alors qu’il y avait 
des chrétiens à bord de ces vaisseaux, et un grand effroi s’empara 
de lui. Bientôt le malheur devint trop évident. Le premier de ces 
navires portait à sa poupe, parmi des trophées de guerre, les dra¬ 
peaux à la croix grecque rouge et au trapèze d’or, les drapeaux 
des Comnène et de Trébizonde; et on disait, dans le peuple, que 
les princes chrétiens qui régnaient en Asie étaient ramenés captifs 
à Constantinople par le sultan Mahomet. 

Éléazar, méconnaissable sous un habit de pâtre, remonta la 
rive gauche du Bosphore pour assister au débarquement à Chryso- 
céras ; hâtant le pas sans affectation, il arriva bien avant le vaisseau, 
car il remontait le Bosphore avec beaucoup de lenteur. 

A Chrysocéras, de nombreuses haies de soldats empêchaient la 
foule d’approcher de l’anse du débarquement. Éléazar ne pouvait 
voir que de loin, mais son œil ne le trompa pas : il reconnut tous 
les personnages de la cour de Trébizonde; il reconnut l’impéra¬ 
trice Irène et sa fiancée Rhodina, sous les voiles épais qui cou¬ 
vraient leurs visages et descendaient jusqu’à leurs pieds. Tous les 
prisonniers de Trébizonde, hommes et femmes, furent conduits 
dans une maison de Galata ; on plaça des cavaliers de garde à la 
porte, des soldats sous les hautes murailles du jardin, et on fit 
éloigner la foule avec des menaces de coups de sabre et de nom - 
breux coups de bâton. 

L’effervescence populaire se calma aux premières ombres de la 
nuit : un grand silence se fit autour de la maison qui renfermait 
les augustes débris de l’empire de Trébizonde; on n’entendait plus 
que le cri des sentinelles et les hurlements lointains d’une meute de 
chiens affamés. Lejeune prince Éléazar, qui avait tout préparé pour 
une expédition nocturne, se blottit, non loin de l’extrémité d’un 
mur du jardin gardé par une sentinelle, dans un massif de hautes 
herbes, et fit résonner des ducats dans ses mains. Le bruit de l’or 
est un bruit à part; il arrive surtout à l’oreille du pauvre avec une 
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mélodie sympathique; c’est l’invisible aimant de l’ouïe. La consi¬ 
gne des sentinelles n’était pas aussi sévère qu’elle l’est aujourd’hui ; 
le soldat, jugeant la cause du bruit très-rapprochée, ne crut pas 
s’éloigner de son poste en marchant dans la direction du son auri¬ 
fère, avec l’espoir de surprendre un avare chrétien enfouissant un 
trésor pour le dérober au sultan. Il aperçut, à la lueur des étoiles, 
un jeune homme d’un extérieur assez misérable, qui lui dit avec 
douceur : « J’ai trouvé ces ducats dans ces herbes; mais ce n’est 
qu’une faible partie d’un trésor qui a été caché ici, l’année du siège, 
par les Grecs. Viens m’aider à la recherche du reste, nous par¬ 
tagerons. » 

On ne craint pas d’être volé, quand on n’a rien, par un homme 
qui tient de l’or dans sa main. Le soldat, poussé par une convoi¬ 
tise fort naturelle, déposa sa hallebarde et s’approcha sans dé¬ 
fiance du chercheur de trésor. 

Êléazar saisit vigoureusement le soldat au cou, le terrassa et 
lui dit : « Je puis te tuer; je te laisse la vie. Prends ces dix ducats, 
c’est une fortune pour toi, et gagne la route d’Andrinople, qui est 
là-bas, derrière la première colline que tu vas trouver. » 

En disant ces mots, Eléazar arracha le long poignard accroché 
à la ceinture du soldat, lui remit les pièces d’or, le releva, et lui 
montra son chemin par un geste impérieux. 

Le soldat ne se fit pas répéter l’ordre : il passait de la pauvreté 
et de la mort à la vie et à la richesse ; sans prononcer un mot, 
il s’éloigna de son étrange bienfaiteur et disparut. 

Eléazar se servit des armes du soldat pour couper un jeune 
peuplier à sa racine; il renversa l’arbre sur le mur du jardin, et 
s’en servit pour une escalade qui réussit à merveille. Parvenu au 
haut du mur, Eléazar employa le même procédé pour descendre 
dans le jardin des Comnène captifs. 

Le lendemain, lorsque la famille impériale était rassemblée dans 
une salle basse pour la prière du matin, Eléazar entra, et la joie 
que causa son apparition fut si grande qu’ils oublièrent tous un 
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moment leurs infortunes. Ce jour-là, de vives actions de grâces 
furent adressées au ciel dans la prière matinale. L’impératrice 
Hélène et la jeune Rhodinavoûlurentconnaître l’histoire d’Éléazar, 
et le jeune prince s’empressa de satisfaire une curiosité si natu¬ 
relle. « Dieu fasse, dit l’impératrice, que vous ne regrettiez jamais 
votre thébaïde de la mer! » 

Ëléazar répondit en regardant Rhodina; l’espoir rentrait au 
cœur des deux fiancés chrétiens. 

Une vie nouvelle commençait pour Éléazar et la jeune fille; le 
calme le plus profond régnait autour d’eux ; la sécurité même sem¬ 
blait leur être promise pour l’avenir, car, à ces tristes époques du 
monde, tout ce qui avait échappé au fer et à la vengeance du vain¬ 
queur, un jour de bataille ou d’assaut, pouvait se promettre un 
avenir. On comptait d’ailleurs sur la magnanimité de Mahomet II 
et sur sa politique. Le farouche conquérant, après avoir épouvanté 
le monde, semblait vouloir gouverner par la justice et la mansué¬ 
tude. Qu’avait-il à craindre d’ailleurs de cette cour de Trébizonde 
et de cet empereur sans soldats, lui, Mahomet, le souverain de 
la terre, le chef d’une armée de trois cent mille hommes et d’une 
flotte de trois cents vaisseaux? Ëléazar et Rhodina, en voyant des 
jours tranquilles s’écouler devant eux, comptaient sur une déli¬ 
vrance prochaine : quel intérêt le sultan avait-il en les retenant 
à Constantinople? On disait même qu’on allait tous les conduire 
sur un vaisseau dans un port italien, pour prouver à l’Europe chré¬ 
tienne que Mahomet II ne gardait plus de haine après la victoire. 
Les deux fiancés s’abandonnaient alors à la douceur de leurs rêves. 
« Nous irons à Florence, disait Ëléazar; c’est une ville où les pein¬ 
tres grecs ont trouvé un refuge, où nous retrouverons tous les 
artistes italiens qui étaient à Constantinople avec le petit-fils de 
Cimabué, l’hôte de nos pères. Florence est aujourd’hui la Constan¬ 
tinople de l’Italie; les hommes y ont la foi qui vient du ciel et la 
foi qui vient des arts. » 

Seule de toute celte cour proscrite, l’impératrice Hélène voyait 
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le mal dans l’avenir; elle avait ce don mystérieux que Dieu met 
souvent dans l’esprit des femmes, ce don qui fait entrevoir un 
coin menaçant et sombre dans l’horizon où disparaît un soleil d’or, 
où déjà semble se révéler l’aurore vermeille du lendemain. Quel¬ 
quefois, après ces entretiens si doux, consolation des exilés de 
Trébizonde, l’impératrice Hélène relevait la tête avec une terreur 
convulsive, et, attachant des regards sinistres sur la rive où s’éle¬ 
vait le nouveau sérail, elle semblait prêter l’oreille à des cris loin¬ 
tains et à une voix qui ne parlait que pour elle. Alors les exilés 
écoutaient aussi, et des sourires d’incrédulité traversaient tous les 
visages; on n’entendait que le vent de la Propontide et le bruit 
monotone des vagues sur le promontoire de Galata. 

Sur cette terre, vallée de larmes, celui qui prévoit le mal se 
trompe rarement ; il est le prophète du passé. 

L’histoire l’affirme, et l’histoire a raison; qui pourrait croire 
ce qu’on va lire! Ce Mahomet II, ce guerrier si puissant, ce génie 
de la conquête et de la destruction, ce glorieux fondateur d’un 
empire, s’effraya du voisinage des Comnène, et de ce fantôme d’em¬ 
pereur tombé de son rocher de Trébizonde dans un obscur cara¬ 
vansérail de Galata. Ainsi se trouvaient renversées les plus justes 
prévisions de la confiance. Mahomet, qui ne redoutait rien, avait 
peur du nom de Comnène. Trébizonde troublait le sommeil du 
harem impérial. Chaque matin, lorsque Mahomet entrait au kios¬ 
que neuf de la pointe de Constantinople, il éprouvait un frisson 
en regardant, de l’autre côté de l’eau, une maison blanche flan¬ 
quée de cyprès, un vrai sépulcre habité par quelques vivants. 
Lui qui, du rivage de Galata, le 28 mai 1453, avait vu sans peur 
les remparts de Constantinople défendus par une armée de héros, 
tremblait en voyant, du haut de Constantinople, une prison de 
Galata. Mahomet ne pouvait pas s’expliquer cette terreur, il trouva 
plus simple de la supprimer. 

Un jour le khasseki-aga, le chef des trois cents exécuteurs des 
sentences suprêmes, entra dans la maison des Comnène, et, les 
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ayant tous appelés devant lui, il leur dit : « L’invincible Mahomet, 
le roi de la terre, ordonne à celui qui fut empereur de Trébizonde, 
à sa famille et aux officiers de sa cour, d’embrasser la religion du 
Coran. Si on répond par un refus, les hommes seront mis à mort, 
et les femmes entreront au harem du glorieux sultan, que Dieu 
garde ! » 

Un cri d’indignation révoltée éclata dans la famille desComnène, 
Son chef, David, dernier empereur de Trébizonde, dit à l’envoyé 
du sultan : « Nous sommes prêts pour la mort, voilà notre réponse, 
aujourd’hui et toujours. » 

Le khasseki-aga fit un appel avec ses mains, et des soldats en¬ 
trèrent. Rhodina regarda Éléazar comme pour lui demander un 
conseil :« Toi, au harem? dit le jeune homme, jamais! Tiens, 
prends ce poignard ; tombe sur ces bourreaux, et monte la pre¬ 
mière au ciel. Je te rejoindrai ce soir. » 

La jeune fille remercia Éléazar par un sourire céleste; elle saisit 
l’arme offerte et se précipita sur les soldats, lesquels, se voyant si 
brusquement attaqués, ne songèrent qu’à la défense et massacrè¬ 
rent la chrétienne à coups de poignard. 

Tous les Comnène s’agenouillèrent sur le sang de la jeune mar¬ 
tyre, et prièrent non pour elle, mais pour eux’. 

Le khasseki-aga, sans s’arrêter à un incident trop vulgaire 
pour lui, renouvela son ordre. David Comnène s’approcha fière¬ 
ment, et offrit sa tête aux exécuteurs : « Voilà mon corps, s’écria- 
t-il, mon âme est à Dieu. » 

La tête du dernier empereur de Trébizonde tomba sous la hache 
d’un bourreau. 

Alors il y eut une lutte sublime entre les princes et les officiers 
de la cour; chacun voulait mourir avant les autres, de peur que 
le pardon n’arrivât. 11 y avait plus de bourreaux que de victimes; 
tous les chrétiens furent satisfaits à la fois. Seule, l'impératrice 
Helene survécut à 1 hécatombe; on refusa de prendre sa vie, tel 
était l’ordre de Mahomet. 
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La sentence portait, dit l’historien Chalcondyle, que les corps 
des Comnène ne seraient pas ensevelis, et qu’on les exposerait 
sur les hauteurs de Galata pour servir de pâture aux oiseaux de 
proie. L’impératrice Hélène avait entendu cette sentence, et elle 
accepta la vie; le supplice qu’on lui infligeait était pire que la 
mort. Cette héroïque femme, rendue à la liberté par une décision 
inexplicable du sultan, se rendit, la nuit venue, sur la hauteur 
où gisaient les cadavres des siens, et là elle accomplit une œuvre 
sublime en donnant la sépulture à tous ces glorieux martyrs. 

La malheureuse femme ne survécut pas longtemps à ces horri¬ 
bles scènes : elle était seule en ce monde ; elle avait vu périr à ses 
côtés tout ce qu’elle aimait; une douleur aiguë, comme la lame 
du poignard, pénétra dans son cœur et arrêta le mouvement de 
la vie; elle vint rendre le dernier soupir auprès de la tombe des 
siens, et la Providence conduisit, sur le même lieu, deux mains 
pieuses qui l’ensevelirent, et placèrent une croix sur la terre 
du repos. 
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SINOPE. 


Dans les convulsions géologiques qui ont bouleversé les mers et 
les continents, une intelligence supérieure a creusé des rades 
et des ports, a taillé à pic des falaises, a laissé debout des aspé¬ 
rités menaçantes, pour les besoins du commerce, la défense et la 
sûreté des villes, le logement des garnisons, l’ancrage des vais¬ 
seaux. Celte sorte de devis primitif, tracé par une prévoyance 
surhumaine, est plus remarquable dans la mer Noire qu’en 
aucun autre lieu du monde. Si la ceinture granitique de son 
étroit bassin n’avait pas eu ses échancrures si bien ménagées par 
intervalles, toute navigation était interdite sur cette zone, le 
grenier de la Crimée ne pouvait plus nourrir les peuples de l’Oc¬ 
cident ; les navires n’auraient point trouvé d’abris échelonnés 
sur les côtes, lorsque soufflent les tempêtes hyperboréenuesqui 
viennent du Caucase, du Taurus et des Balkans. 

Le doigt providentiel a tracé sur la côte d’Asie le gisement de 
Sinope : il y a deux ports, une rade, de hautes falaises, une col¬ 
line escarpée pour recevoir une citadelle, tout ce qui appelle enfin 
un fondateur de ville et des habitants. Aussi, dans la plus haute 
antiquité, le fondateur est venu, et les premiers colons de l’Asie 
ont entretenu commerce avec le Bosphore de Thrace, le Bosphore 
cimmérien, les peuples des Palus-Méotides, et par les bouches 
du Danube, avec les Daces, les Pannoniens et les Germains. 
Lucullus, le seul général qui ait fait la guerre pour agrandir le 
domaine des festins, Lucullus a aimé Sinope : sa côte est poisson¬ 
neuse et le gibier abonde dans ses montagnes; c’est ce qui 
explique l’affection de Lucullus. C’est du port de Sinope que 
partit la première trirème qui apportait à Rome les deux plus 
belles conquêtes de Lucullus, les premières cerises et les pre- 
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mières pèches. La ville éternelle, un peu dégénérée depuis le 
repas frugal de Curius Dentatus, reçut avec enthousiasme les 
produits envoyés de Sinope, et décerna l’ovation au conquérant 
gastronome. Ces dépouilles opimes furent trouvées dignes d’un 
consul, comule dignœ; on planta les arbres de Perse et de Céra- 
sonte sur les hauteurs apriques du mont Quirinal, où le vertueux 
Salluste établit ses jardins, et bientôt le cerasum et la persica éta¬ 
laient leurs teintes savoureuses sur toutes les tables des patri¬ 
ciens. Rome a mis à la tête de ses armées quinze cents généraux 
environ. Lucullus est le seul qui ait fait, à Sinope, quelque chose 
d’utile pour le peuple romain. 

Mithridate fit de Sinope la capitale de son royaume du Pont. 
C'est sur le môle de cette ville que ce grand homme déposa un 
germe qui, plus tard, devait porter ses fruits'; c’est là qu’il rêva 
l’invasion de l’Italie et la destruction de Rome. Mithridate obéis¬ 
sait à un légitime sentiment de justice. Le génie insensé des con¬ 
quêtes lointaines poussait continuellement les Romains vers cette 
Asie, qui ne demandait qu’à vivre paisiblement sur ses limites du 
Pont-Euxin. Avec et surtout sans prétexte, les consuls venaient 
ravager ce beau pays pour se faire décerner des ovations, l’an 
expiré. Dès que des séditions éclataient en Pannonie, et il en 
éclatait souvent, on faisait traverser l’Euxin aux séditieux pour 
leur procurer, en Asie, l’amusement de la guerre et un riche 
butin. Annibal avait laissé chez les Bithyniens du voisinage ses 
vieilles traditions de vengeance; Mithridate les recueillit, et crut 
que le temps était enfin venu de commencer une quatrième 
guerre Punique. Afin d’épargner à Sinope le sort de Carthage, il 
tourna ses regards vers le Danube, et résolut, en courant vers 
Rome, de se créer des auxiliaires, non plus, comme Annibal, 
avec les Ibères, les Gaulois, les Alpins, les Liguriens, mais avec 
les Daces,les Germains et les peuples riverains de l’Adriatique. 
Cette réaction de l’opprimé contre le conquérant était noble et 
juste. 11 ne fut pas donné à Mithridate de l’accomplir; mais les 
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peuples voisins de Sinope recueillirent à leur tour le suprême cri 
de guerre du roi du Pont; l’écho de la mer le porta aux pieds 
du Caucase, dans les ports de la Chersonèse, sur les rivages 
du Don, aux Palus-Méotides, chez les Bulgares, et le monde 
opprimé se lit conquérant à son tour, et l’ouragan, parti de 
Sinope, renversa tous les arcs triomphaux, toutes les colonnes 
votives, tous les monuments de victoire que Rome avait élevés à 
ses héroïques ravageurs de la Perse et du Pont-Euxin. Puisse la 
la grande leçon préchée à Sinope n’étre pas perdue pour les 
injustes conquérants, si leur race doit renaître dans l’univers! 

Sinope a eu l’honneur de donner naissance à Diogène, le chef 
de la secte cynique, le philosophe qui, eu inventant la promenade 
à la lanterne, a découvert l’enfance éternelle de l’homme, avant 
la moderne invention de l’homme sérieux. Le bagage de Diogène 
était bien plus léger que celui de Bias. 11 ne portait que ses pro¬ 
visions dans une seule poche, et habitait un tonneau : 

Diogenes cui pera penus, cui dolia sedes. 

Nous rappelons ce vers, quoiqu’il soit faux, à notre avis du 
moins : il est d’Ausone, poète de Bordeaux, et consul, en 379, 
sous l’empereur Valentinien. Les deux vers que le même poète a 
faits sur la tasse de bois de Diogène sont meilleurs : 

Namque cavis manibus cernens potare bubulcum : 

Cur, scyphe, te ? dixit ; gesto supervacuum. 

Cette horreur pour un tel superflu met Diogène au-dessus de 
Bias. 

Diogène n’a pas habité Sinope longtemps. Ce philosophe avait 
le goût des voyages, et cela se conçoit : rien ne le gênait en route; 
il portait son repas dans sa poche, buvait dans le creux de sa 
main, et logeait dans le premier tonneau venu. Avec une pareille 
organisation de voyageur, on peut faire le tour du monde. Un jour 
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il rencontra le grand Alexandre de Macédoine, et lui ordonna 
brutalement de ne pas éclipser le soleil. Celui devant qui la terre 
tremblait obéit en souriant. Arrivé sur le sol de la Grèce, Diogène 
traita les philosophes comme il avait traité le roi de Macédoine : 
il ne vit que des fous parmi les sages, des orgueilleux parmi les 
humbles, des infortunés parmi les heureux, des traîtres parmi les 
bienveillants. Les philosophes voulurent répondre en préparant 
une adroite coupe de ciguë, mais Diogène, qui connaissait les 
mœurs et les discussions de la sagesse du Portique, s’obstinait à 
boire de l’eau claire dans le creux de sa main. Mithridate n’avait 
pas inventé cet ingénieux contre-poison. 

A propos de Diogène, le poète Ovide a décoché contre Sinope 
une ingénieuse épigramme que nous oserons discuter, malgré 
sa prescription de dix-huit siècles, et malgré tout le respect que 
nous professons pour le grand poëte Ovide, notre maître après 
Virgile, et notre seconde admiration. Avant tout, il faut défendre 
Sinope, ville destinée à jouer un grand rôle dans l’avenir, car sa 
position, comme Ta dit un Anglais l’autre jour, doit faire de 
Sinope le Gibraltar de la mer Noire. 

Or, le poëte Ovide, à qui nous devons toujours revenir, lors¬ 
qu’on parle de cette mer, a écrit ce vers : 

Non doluit patria cynicus procul esse Sinopeus. 

L’accusation contre Sinope est grave, comme on voit, quoique 
détournée habilement. 

Ainsi, pour Ovide, il y a des pays qui ne sont pas des patries ; 
Ovide n’admet pas le nescio qua natale solum dulcedine,- à son 
jugement, les hommes ne doivent aimer leur sol natal qu’à con¬ 
dition que ce sol sera aimable. Un Lapon doit délester son sol 
natal. 

A un certain point de vue, cette première opinion d’Ovide me 
paraît assez raisonnable. Je conçois le sauvage Potaveri pleurant 
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devant un fantôme de palmier, dans une serre du Nord; je con¬ 
çois le Napolitain pleurant au mois de janvier sur le quai Vol¬ 
taire; mais je ne comprendrai jamais un prisonnier finlandais 
pleurant ses glaces et ses ours blancs, au mois de décembre, dans 
le soleil de la ville d’Hyères, sur la radieuse place des Palmiers. 
Me voilà donc d’accord avec mon adoré maître Ovide sur ce 
point. Je crois, comme Ovide, que Dieu a créé les beaux pays 
pour être habités, et les mauvais pour servir de contrastes, 
comme déserts. Je crois que l’homme a méconnu les intentions 
paternelles de la Providence, et que Pierre, surnommé le Grand 
par lui, a commis une faute énorme en bâtissant Pétersbourg 
sous le pôle, faute que les pauvres Méridionaux expient à l’heure 
présente; faute qui a créé le rêve chaud de Constantinople et mis 
au monde l’éternelle et sanglante question d’Orient ; je crois que 
le froid, les glaçons, la neige, sont les plus horribles des fléaux, 
et que les deux pôles devraient se faire naturaliser équateur : voilà 
pourquoi, étant du parti méridional d’Ovide, je vais le combattre 
sur le terrain de Sinope, dans les rayons du soleil d’Anatolie et 
d’Amasia. 

Ovide était exilé à Tomes, sur la rive européenne de la mer 
Noire, près des Balkans et des bouches du Danube, scylhicas rele- 
gatus in oras. L’hiver est long et rude dans ce pays ; Ovide regret¬ 
tait ses tièdes abris de l’Aventin, ses ehaudes collines de Tibur, 
son promenoir d’Octavie, sa treille du Janicule, son doux soleil de 
décembre, ses nuits étoilées, ses mélodies aériennes du mont Pala¬ 
tin. Ovide avait bien raison de regretter tout cela au pied des Bal¬ 
kans; à sa place, j’aurais regretté les mêmes choses perdues; mais 
la rive européenne de la mer Noire ne ressemble nullement à la 
rive asiatique. Ovide, qui connaissait tous les secrets de l’âme, 
de l’esprit et du cœur, comme Virgile, n’était pas fort en géo¬ 
graphie; il ignorait que Sinope est au quarante et unième degré 
de latitude, comme Naples, et qu’ainsi Diogène de Sinope, cynicus 
Sinopeus , pouvait très-bien regretter sa terre natale, dans ses 
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moments d’ennui, lorsqu’un importun ou un Alexandre lui volait 
un rayon de soleil. Ovide a commis une erreur du même genre 
en plaçant le palais du Sommeil à Sébastopol, près du Bosphore 
cimmérien; est prope Cimmerios. Du fond de son exil, ce divin 
poète voyait tout en noir aux quatre horizons du Pont-Euxin; la 
presqu’île de la Crimée lui paraissait aussi sombre que la grotte 
de l’Averne. Si le Sommeil n’a pas changé de domicile depuis 
Ovide, il va se réveiller en sursaut, un de ces jours, dans son 
palais de Sébastopol. Ces erreurs du poète proviennent toutes de 
l’incurable mélancolie de l’exil. Tout ce qui n’était pas Rome 
était pour lui le domaine du vide, inania régna, le désert de la 
mort. Jamais le patriotisme n’alla plus loin. 

Le vers épigrammatique décoché de Tomes contre Sinope peut 
se résumer ainsi : « Oui, moi, Ovide, j’ai le droit de m’affliger en 
me voyant si loin de Rome ; mais Diogène, à coup sûr, n’est jamais 
tombé en tristesse en se voyant trop loin de Sinope. Non doluit 
procul esse. » Si Diogène eût vécu quand Ovide écrivait ses Tristes, 
il aurait pu répondre au poète, avec son cynisme habituel : « Vous 
ne savez ce que vous dites, jeune exilé. Quoi ! vous osez comparer 
votre Rome à ma belle Sinope ! Rome, une ville morte, une ville 
enterrée dans les vallons de sept collines! une ville abreuvée par 
un petit fleuve jaunâtre, flavus Tiberis, comme votre ami l’appelle! 
une ville qui ne respire jamais et se débat dans une ceinture de 
fièvres marécageuses! une ville qui ne connaît pas la mer et gre¬ 
lotte dans les froides brumes de l’Occident! Je comprends, moi, 
Diogène, qu’on ne regrette pas Rome; mais Sinope! oh! je la re¬ 
gretterai toujours, même dans Rhodes l’illustre, ou dans les bois de 
myrtes de T île de Crète, ou dans la ville de Minerve, la ville brouillée 
avec les Naïades et avec Thétis ! O poète Ovide, vous 11 ’avez donc 
jamais vu Sinope, cette fleur de l’Anatolie, cette perle de l’Euxin? 
Si vous saviez comme il est doux de s’asseoir au bon soleil sur la 
rive de Sinope, et de suivre de l’œil les navires tourmentés par 
le Neptune de la Tauride ! Comme il est doux de respirer dans ce 
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portique de l’Orient, et de s'endormir sous les arbres aimés de 
Lucullus, en écoulant les vents tièdes qui sortent des profondeurs 
mystérieuses de l’Asie, comme les voix des sages de l’indus! Oh! 
il était bien inspiré, l’argonaute Autolycos, lorsqu’au retour de sa 
fabuleuse expédition, cherchant.une terre propice aux dieux, il 
fonda Sinope, en souvenir de la Colchide aimée ! Ce voyageur, qui 
avait vu tant de beaux pays, cherchait le repos et des abris doux, 
et en voyant ma terre natale, encore vierge, il s’écria : 

Vos etiam silvæ, vos Colchidos hospitis or.T ! 

« 11 reconnut le climat d’or où régna QEtès, le père de Médée, 
le sol vigoureux qui mûrit les poisons et les fruits doux, et dompte 
la mort par l’exubérance de la vie. O poète! quand j’habitais Si¬ 
nope, je n’avais point de tonneau; je vivais à l’air, je dormais aux 
étoiles; on m’a exilé en Occident, et j’ai cherché, un abri contre 
les injures de l’air, un toit économique affranchi des tribulations 
du trésor public. Rendez-moi Sinope, et je change mon tonneau 
du Nord contre l’ombrage du cerisier. » 

Ovide, le poète le plus spirituel qui ait jamais existé, aurait 
probablement répondu par des raisons ingénieuses à Diogène plai¬ 
dant pour Sinope, mais, à coup sûr, l’illustre cynique n’aurait pas 
été convaincu. 

On peut ajouter quelque chose encore au plaidoyer de Diogène. 
La mer Noire a deux aspects très-opposés de teintes. Ovide la re¬ 
gardait du mauvais côté. Son agonie dans la ville de Tomes n’a 
duré que sept ans. 11 est donc mort bien jeune, et dans toute la 
force de son esprit, cet admirable génie, ce divin plagiaire de tous 
les pauvres poètes de l'avenir! Elle s’est éteinte trop tôt avec lui, 
cette merveilleuse langue virgilienne, auprès de laquelle toutes 
les autres langues sont de sourds et vulgaires patois. Eh bien! si 
l’édit impérial qui désignait Tomes la Bulgare comme lieu d’exil 
eût désigné Sinope, le poète des Tristes et de l’amour aurait re- 
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vêtu l’épiderme de soleil que l’Asie donne à ses enfants; il aurait 
vu luire à ses pieds cette mer orientale qui console avec son chant 
éternel, et sur sa tête ces constellations chaldéennes qui parlaient 
de Dieu, même aux païens. Ovide aurait vécu, aurait vieilli au mi¬ 
lieu des splendeurs de cette nature qui a changé les peuples de 
l’Euphrate en peuples de poètes. Nous n’aurions pas aujourd’hui 
dans nos bibliothèques la désolante élégie des Tristes, sombre livre 
inspiré par la neige des Balkans, lugubre poème de la mort; nous 
aurions le poème de la vie, tout un firmament d’alexandrins 
chauffés au soleil asiatique; un hymne d’amour parfumé de toutes 
les fleurs de l’Orient; une mélodie de dactyles, une cascade d’or, 
comme les oreilles de l’homme n’en entendront jamais. 

Sans quitter Sinope, rentrons maintenant dans le domaine du 
positif; essayons de soulever un coin de ce voile, qui bientôt se 
déchirera et qui nous dérobe encore les secrets de l’avenir. 

Un ministre qui a laissé un nom vénéré dans l’histoire otto¬ 
mane, l’illustre Mohammed-Sokolly, conçut un plan gigantesque, 
mais fort exécutable aujourd’hui, surtout avec nos nouvelles res¬ 
sources. Il s’agissait alors de réunir par un canal le Don et le Volga 
vers le quarante-septième degré de latitude, point sur lequel ces 
deux grands fleuves se rapprochent. Mohammed-Sokolly envoya 
une petite armée d’ouvriers pour exécuter son entreprise; mais 
des nuées de Cosaques s’abattirent sur les travailleurs turcs et les 
mirent en déroute. Le ministre ottoman croyait rendre un grand 
service aux Cosaques, il se trompait. Les Cosaques s’émurent à la 
pensée d’un perfectionnement; ils s’opposèrent à cette œuvre 
de civilisation, et ne consentirent pas au mariage du Don et du 
Volga. 

Un de ces jours, les Cosaques deviendront les plus actifs tra¬ 
vailleurs sur le chantier de ce canal, dès que l’idée du grand mi¬ 
nistre sera-remise à exécution. Le canal de Riquet, le canal de 
Craponne, le canal de Roquefavour, ont présenté des difficultés 
bien plus grandes, et pourtant on les a menés à bonne fin. 


ET LA MER NOIRE. 


399 


Or voici, d’après le plan de Mohammed-Sokolly, les avantages 
que l’avenir doit retirer de ce canal : d’abord, en première ligne, il 
crée une mer nouvelle, aujourd’hui simple lac, malgré son nom 
menteur; il crée la mer Caspienne, une véritable méditerranée 
de l’Asie. Les vaisseaux à vapeur de la mer Noire, après avoir 
traversé la petite mer d’Azoff, remonteront le Don, et au moyen 
du canal ils entreront dans le Volga et descendront, par le plus 
large courant, dans la mer Caspienne. Peu de jours suffiront à 
ce merveilleux trajet . On prévoit déjà toute l’animation qu’un pro¬ 
jet pareil exécuté va donner à des déserts, qui seront des jardins. 
C’est mieux que la résurrection d’un monde, c’est une création, 
car jamais, dans les plus beaux jours de Darius et de Chosroès, la 
Perse n’a eu les éléments de prospérité qui sont aux mains de l’in¬ 
dustrie contemporaine. Erzeroum, Tiflis, Érivan, Tabriz, et vingt 
autres villes, situées entre la mer Caspienne et la mer Noire, s’élè¬ 
veront bien au-dessus de leur importance antique; on ne peut 
prévoir le degré qu’elles atteindront. Trébizonde, par sa position 
heureuse, recueillera les premiers fruits de cette conquête paci¬ 
fique; et Sinope n’aura plus rien à envier à son passé, elle sera 
la capitale de la Turquie asiatique, comme elle était autrefois la 
capitale du Pont. Tout marche à cet avenir; le verset pieux Reno- 
vabis faciem terra: est adressé aujourd’hui à la civilisation chré¬ 
tienne; c’est elle qui renouvellera la face de la terre, et donnera 
la vie, comme dit le psalmiste, aux peuples assis dans l’ombre de 
la mort. Dieu n’a pas mis des fleuves sur le globe pour servir de 
barrières, mais pour servir de traits d’union. On s’est aussi long¬ 
temps trompé sur l’emploi du fer : on en fabriquait des armes, 
on méconnaissait les intentions d’en haut; le fer, c’est la charrue, 
l’outil, le chemin, le locomoteur, ce n’est pas le glaive. Il y a de 
la place pour tous les hommes au grand soleil de Dieu; là où 
coulent des fleuves, là, où circule l’air de la vie, il ne doit point 
y avoir de jachères, de plaines en friches, de déserts et des 
créatures souffrant la misère et la faim. Le travail civilisa- 
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teur et chrétien sera accompli, lorsqu’on aura employé à faire 
vivre l’homme toute l’intelligence qu’on a dépensée pour le faire 
mourir. 


LA STATUE DE L’ARGONAUTE. 


Le savant historien de Hammer et quelques historiens latins 
parlent d’une belle statue que Lucullus rendit aux habitants de 
Sinope, comme pour leur rendre plus agréable le joug romain. 

Cette statue leur était chère, elle représentait le fondateur de 
la ville, l’argonaute Autolycos, dont nous avons parlé plus haut, 
et nous lui consacrerons un chapitre à part. 

Voilà donc un monument de la plus haute antiquité, un tra¬ 
vail de sculpture qui donnerait une idée de l’art à l’époque des 
civilisations héroïques ou fabuleuses. On a conservé la descrip¬ 
tion de la statue d’Autolycos ; elle était debout, et désignait du 
doigt l’horizon de la Colchide. Son piédestal était chargé d’inscrip¬ 
tions phéniciennes ; elles expliquaient probablement l’histoire de 
l’expédition argonaute et la conquête de la toison d’or. 

11 y a des documents qui prouvent que plusieurs fables des 
anciens sont des histoii'es ; car les anciens, avec leur imagina¬ 
tion, ne se contentaient jamais d’une réalité froide, d’un fait 
accompli dans les conditions humaines ; ils voulaient toujours 
l’entourer de merveilleux, et, à force d’exagérer l’idéal des ac¬ 
cessoires, ils anéantissaient le fait principal, ou du moins le relé¬ 
guaient dans le domaine de l’impossible qui a pour gardienne 
l’incrédulité. 

Les savants et les commentateurs ont beaucoup écrit sur la 
conquête de la toison d’or : heureux les temps où les hommes, 
écrivant sur des questions pareilles, engagent des controverses ! 
A notre avis, une idée bien vulgaire était peut-être attachée à 



ET LA MER NOIRE. 


m 


l’expédition des argonautes. C’était l’idée californienne du temps. 
L ’auri sacra famés est de toutes les époques ; Virgile l’a démontré 
à propos de Polydore, égorgé par des chercheurs d’or : 

Polvdorum ohtruncat, et auro 

Vi imlitur. 


Tous les moyens étaient bons alors pour se procurer le vil 
métal; les hommes ont bien changé depuis l’âge de fer! Il est donc 
très-admissible que des industriels, trompés par des renseigne¬ 
ments faux qui leur signalaient une mine d’or en terre lointaine, 
ont nolisé un vaisseau à frais communs, pour aller à la conquête 
de cette mine. Ce voyage a duré très-longtemps, puisque le navire 
Argo, à force de radoubs, n’a conservé que son nom. La suite de 
notre conjecture est plus raisonnable encore. Les industriels 
grecs n'ont trouvé aucune mine, ce qui est souvent arrivé en 
pareil cas. Alors, pour sauver l’amour-propre de tout le monde, 
on a inventé une fable de plus; on a donné à cette spéculation 
de mineurs des proportions héroïques, on a même placé le navire 
Argo, comme constellation, dans un coin du firmament. 

L’argonaute Autolycos, en fondant Sinope, a révélé le côté 
industriel et commerçant de son génie ; il était même sans doute 
un peu pirate, comme la plupart de ses aïeux, et il voulait essayer 
de gagner sur ses courses en mer tout ce qu’il avait perdu dans 
son expédition avortée en Colchide. 

Sa statue était placée sur le bord delà mer; et, puisque nous 
sommes en voie de conjectures, nous irons plus loin. 

Osman I er s’est arrêté à Sinope, pour y prêcher le prosélytisme 
turc les armes à la main. A cette époque, la statue d’Autolycos 
disparaît. Cela se conçoit. La furie inconoclaste renversait sur 
son passage tout ce qui avait figure humaine en pierre ou en 
métal. Il a fallu bien peu d’efforts pour jeter cette statue dans la 
nier qui baignait son piédestal : le cimetière était sous la main du 
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fossoyeur. 11 serait donc très-aisé aujourd’hui, quand la paix 
sera faite, et au moment où Sinope reprend l’éclat de son ancien 
nom , il serait très-aisé, au moyen des ressources dont 1 art 
moderne dispose, de faire une fouille dans 1 eau, et de remettre 
en lumière la statue d’Autolycos. Ce serait un trésor plus pré¬ 
cieux que le trésor de la toison d’or. On déchiffre très-bien au¬ 
jourd’hui les inscriptions phéniciennes , toutes celles qui ont été 
découvertes sur les côtes de Provence; il serait vraiment curieux 
d'apprendre ce que disait Sinope à la postérité sur le piédestal 
d’Autolycos. 


ÉTIQUETTE ET CÉRÉMONIAL DE L’EMPIRE TURC. 

L’étiquette et le cérémonial ne sont pas choses futiles comme 
la philosophie railleuse voudrait le faire croire; il faut aux souve¬ 
rains des grandes nations une sorte de dignité matérielle qui 
parle aux yeux. Les formules réglées, les pompes, les préséances, 
les hiérarchies entrent pour beaucoup dans l’esprit d’ordre, d’ave¬ 
nir, de conservation, qui doit être l’esprit des souverains. La 
Turquie et l’Angleterre, deux pays dont les institutions politiques 
sont si opposées, se rapprochent par une affection commune pour 
les lois de l’étiquette et du cérémonial. Avec deux points de dé¬ 
part si dissemblables, elles ont pensé que ces choses prétendues 
frivoles étaient des garanties de stabilité pour un* gouvernement. 

Les Orientaux, doués parleur nature exubérante d’une prodi¬ 
gieuse imagination, devaient nécessairement renchérir sur tous 
les autres peuples dans leur code d’étiquette. En Occident, on 
garde une certaine réserve dans les formules d’un titre et dans la 
suscription d’une lettre officielle. On croit avoir beaucoup dit lors¬ 
qu’on accolle à un nom les titres d 'Éminence, A’ Excellence, d"Al¬ 
tesse Royale, à'Altesse Sérénissime. L’étiquette ottomane ne se con¬ 
tente pas de si peu. Tout est réglé, avec une hyperbole poétique, 
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clans les expressions honorifiques dont on salue les princes, les 
princesses, les souverains étrangers et les hauts dignitaires de 
l’empire ottoman. On en jugera par quelques exemples. 

Le titre de la sultane validé est celui-ci : Femme de modestie; cou¬ 
ronne des femmes bien élevées; reine des reines; diadème des maî¬ 
tresses voilées, à laquelle le bonheur et la noblesse sont soumis: que 
sa chasteté fleurisse éternellement. 

Un sultan qui écrit de Bagdad ou d’Andrinople à sa femme se 
croit obligé de commencer sa lettre par cette formule invariable, 
sans pouvoir en retrancher un mot. La galanterie française n’a 
jamais rien écrit de pareil dans ses plus beaux jours. 

Le titre du grand-vizir est plus développé; le voici textuelle¬ 
ment : Tres-honoré vizir; conseil infaillible pour le maintien de l’ordre 
du monde; directeur des affaires publiques, dont les pensées jaillissent 
comme des éclairs, qui démêle les affaires importantes de l’État avec 
une sagacité pénétrante; qui affermit l’édifice de la domination et du 
bonheur de l’empire; soutien des colonnes de la domination et de là 
destinée heureuse; entouré de grâces multipliées du plus grand roi, 
lui, le premier des vizirs : que Dieu accorde de la durée à son bonheur. 

Nous donnons, nous, à un ministre le titre d 'Excellence, et 
même nous l’avons supprimé par esprit d’égalité politique. En 
Turquie, un ministre se prend d’autant plus au sérieux qu’il se 
voit accablé de louanges officielles. Aussi est-il contraint à faire 
beaucoup de bien pour se mettre à la hauteur de son titre et mé¬ 
riter tant de louanges. C’est à cette noble ambition que Constan¬ 
tinople doit la fondation de tant d’établissements, œuvres des 
grands- vizirs, 

Il y a même en Turquie un titre spécial pour les ministres révo¬ 
qués. Un sentiment délicat de convenance a voulu qu’il fût accordé 
üh peu de consolation officielle au vizir tombé du pouvoir, même 
par sa faüte. Il avait administré l’État, cela suffit; ce n’était pas 
ùn homme ordinaire, on ne doit pas le traiter comme un citoyen 
obscur. Voici son titre : Gloire des nobles , lui, grand-vizir, qui réunit 
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en sa personne les ornements des hautes qualités, et qu'entourent les 
grâces multipliées du plus grand roi : que ses hautes qualités puissent 
durer toujours. 

Un ministre ainsi gracieusement traité après sa chute songe à 
bien se conduire pour rentrer au pouvoir, après avoir mieux étu¬ 
dié l’art administratif dans sa retraite. 

En 1825, en France,' le ministre M. de Chateaubriand fut chassé 
comme un garçon de bureau (ce sont ses expressions). Aussi, blessé 
dans sa dignité, il se lança dans l’opposition et créa la faction Agier, 
Hyde de Neuville et Delalot, c’est-à-dire le fatal appoint des deux 
cent vingt et un. Rentrons en Turquie. 

Voici le titre des gouverneurs de provinces; jamais en France 
on n’a écrit de semblables choses pour l’amour-propre des préfets : 
Très-honoré vizir, conseiller intime dans le conseil infaillible assemblé 
pour le maintien de l’ordre du monde; toi qui gères les affaires de 
l’État avec la promptitude de l’éclair et termines les affaires les plus 
importantes des hommes par ta pénétration; qui affermis l’édifice de 
la domination et du bonheur; qui soutiens les colonnes de la destinée 
heureuse, et qu’entourent les grâces multipliées du plus grand roi : 
que Dieu accorde de la durée à ta grandeur. 

Nous écrivons, nous : Monsieur le Préfet; c’est plus court, mais 
moins excitant au bien. 

A Constantinople, la police est très-honorée, ce qui l’atteste, 
c’est le titre donné au soubaschi, lieutenant de police : Modèle des 
hommes honorés et estimés , qui réunis en toi les qualités les plus 
louables. 

En effet, on ne saurait entourer de trop d’estime les magis¬ 
trats qui se dévouent courageusement au maintien de la sécurité 
publique. Ce sont des pères vigilants dont la famille est une cité. 

Nous avons encore trouvé dans nos recherches les titres offi¬ 
ciels donnés aux empereurs et aux rois chrétiens : Gloire des 
princes les plus augustes de la religion de Jésus; colonne des grands 
qui reconnaissent le Messie,- conciliateur des affaires publiques du 
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peuple chrétien; toi qui traînes après toi le caudataire de l'autorité et 
de la puissance, et qui réunis en ta personne les preuves de la gloire 
et de la splendeur. 

L’historien allemand de Hamner, qui n’est pas suspect, ajoute 
que, par déférence exceptionnelle, le titre donné aux souverains 
de France et d’Angleterre renferme vous au lieu de toi , et que 
les lettres adressées à ces deux souverains étaient auti’efois ren¬ 
fermées dans un sachet d’or. 

Les sultans prévoyaient qu’un jour la France et l’Angleterre 
seraient les deux colonnes de l’empire ottoman. 

Le cérémonial pour les fêtes a été réglé par plusieurs lois suc¬ 
cessives, appropriées sans doute aux époques. La dernière loi sur 
les fêtes du Beïram modifie les précédentes et règle ainsi minu¬ 
tieusement tous les détails de cette grande solennité. Tous les 
hauts dignitaires viennent adresser leurs félicitations, d’abord au 
sérail impérial, puis à la porte du grand-vizir, du muphti et du 
séraskier-pacha. Le corps des janissaires ayant été supprimé, il 
n’y a plus de félicitations pour leur aga. 

Les vizirs accompagnent le sultan de la mosquée au sérail, et 
lui présentent leurs hommages. 

Legrand-vizir, après avoir félicité le sultan, quitte le sérail et se 
rend à la salle d’audience, où il reçoit les hommages de l’assemblée. 
Aussitôt les dignitaires vont rendre une visite au muphti et au 
séraskier-pacha, le chef de l’armée et le chef de la religion. 

Au lever du soleil, le second jour du Beïram, le grand-vizir 
fait une visite au muphti, qui doit la lui rendre tout de suite. Un 
retard serait défavorablement interprété. A son retour, le muphti 
reçoit les félicitations des grands juges titulaires, lesquels se 
rendent aussitôt chez le grand-vizir. 

Les grands mollahs, le juge de la Mecque et le juge de Scutari 
se présentent à la porte du premier ministre, quatre heures plus 
tard. Les mollahs sont introduits les premiers dans la salle d’au¬ 
dience; là on les parfume et on leur sert du café. 
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Dans les marches solennelles des fêtes du Beïram figurent tous 
les employés publics et les chefs des corps de métiers. 

Le cérémonial de ces fêtes rappelle nos visites officielles du 
jour de l’an. Seulement, il y a beaucoup plus d’ordre et d’étiquette 
chez les Turcs. 

L’étiquette et le cérémonial varient à l’occasion des mariages 
impériaux. En 1834, le sultan fit une ordonnance pour régler les 
fêtes du mariage de la princesse Hebetoullah. Ces fêtes durèrent 
douze jours consécutifs; on vit dans les rues de la ville une suite 
continuelle de marches triomphales, dans lesquelles figuraient 
toutes les illustrations et tous les dignitaires de l’empire ottoman. 
Ces fêtes rappellent aussi celles qui furent données à l’entrée 
d’isabeau de Bavière à Paris. Nous ne reverrons plus, nous, une 
fête de douze jours. 

Le peuple de Constantinople a toujours beaucoup aimé les fêtes 
et les illuminations; aussi les sultans n’ont jamais été avares de 
leur or pour donner ces divertissements périodiques à un peuple 
qui ne demande rien de plus, et s’endort, en faisant des rêves de 
Mille et une Nuits, après douze nuits d’illuminations. 
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LA CARAVANE. 


Encore une antique chose qui s’en va, et à coup sûr la plus an¬ 
tique, la caravane ! Le chemin de fer, qui donne enfin de doux 
loisirs aux chevaux de poste, en donnera aux dromadaires de dé¬ 
sert. Le jour approche où le chemin de fer d’Alexandrie à Suez 
sera terminé; alors il y aura un service régulier de paquebots or¬ 
ganisé sur la mer Rouge, de Suez au port Djidda. Un petit chemin 
de fer comblera le court espace qui sépare Djidda de la Mecque, 
et ce sera fini; les caravanes des pieux musulmans n’auront plus 
leur raison d’étre. En peu de jours, à peu de frais et sans cha¬ 
meaux, on ira visiter le tombeau du Prophète. On supprimera 
même, comme sinécure, à Constantinople, la fonction de mou- 
schdedji-baschi, porteur de bonnes nouvelles. Cet officier est chargé 
d’annoncer au sultan l’heureuse arrivée de la caravane de la 
Mecque. Autrefois, en effet, on courait de grands périls dans ces 
voyages religieux, entrepris à travers les déserts de la Syrie et 
de l’Arabie. On s’avançait avec précaution dans les dunes de sa¬ 
ble; l’onagre intelligent ouvrait la marche, en inclinant ses lon¬ 
gues oreilles du côté du danger. Les conducteurs avaient toujours 
leurs doigts sur le pommeau ou à la détente de leurs armes; on 
rencontrait souvent une bande impie d’Arabes de Tor, avec la¬ 
quelle il fallait guerroyer; on faisait alors une barricade de cha¬ 
meaux, de bagages, de sarcines, pour protéger les femmes, les 
vieillards et les enfants, et les jeunes voyageurs soutenaient le 
choc de la bataille. Le plus souvent les détrousseurs n’attaquaient 
que l’arrière-garde, et se contentaient d’un léger butin. 

Dans un opéra de Grétry, qui a fait les délices de nos pères, 
la Caravane du Caire , un officier français délivre des voyageurs 
attaqués par les pillards du désert. Exaltées par leur reconnais- 
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sauce, les femmes de la caravane chantent ces vers sérieux, qu'on 
dirait écrits dans un libretto moderne, tant ils sont comiques : 

Saint-Phar, par son courage, 

Du plus affreux pillage 
Nous a délivrés tous. 

Mais les Saint-Phar ne se promenaient pas toujours en Arabie 
pour délivrer les caravanes d’un affreux pillage, et les chroni¬ 
queurs racontent de terribles aventures dont les déserts ont été 
le théâtre depuis les premiers jours de l’hégire jusqu’à l’âge 
présent. 

De même qu’il serait impossible aujourd’hui à Mandrin et à 
Gaspard de Besse d’arrêter un convoi de wagons en lui deman¬ 
dant la bourse ou la vie, il sera impossible aux Arabes de Tor d’ar¬ 
rêter au passage les caravanes de Médine en paquebots et en 
chemin de fer. Les successeurs de Mandrin et de Gaspard de Besse 
ont embrassé des professions plus honnêtes; les Arabes de Tor 
se feront colonisateurs; ils féconderont le pays qui s’étend du golfe 
d’Akaba au port d’Astabel, voisin de Médine. Il faut que la civili¬ 
sation change tous les oisifs en travailleurs, et tous les déserts 
en jardins. 

Quand la caravane de la Mecque sera supprimée par le paque¬ 
bot et le chemin de fer, le progrès s’étendra partout. On traversera 
en wagons la Turquie d’Asie, depuis Jaffa jusqu’à Trébizonde. Il 
y aura des stations à Damas, à Palmyre, à Alep. Ce sera beau 
d’entendre des employés criant : Les voyageurs de Palmyre! comme 
on crie : L"s voyageurs de Bougival! sur la route de Saint-Germain. 
L’auteur des Ruines, M. Volney, sénateur, ne reverrait pas cela 
volontiers s’il revenait au monde, lui qui a écrit sur Palmyre un 
livre si philosophique, et heureusement si ennuyeux. 

Les grandes caravanes qui traversaient la presqu’île du Bengale 
sont aussi sur le point de disparaître; la maison Waghorn y met 
bon ordre. Sur cette zone, il y avait des détrousseurs plus dange- 
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reux que les Arabes de Tor et craignant peu les Saint-Phar : 
c’étaient les tigres du Bengale. A la vérité, on formait les cara¬ 
vanes avec le secours des éléphants. Ces marches étaient solen¬ 
nelles : on suivait des routes mystérieuses, on traversait des rivières 
sans nom, on côtoyait des lacs splendides ; puis les éléphants dé 
l’avant-garde s’arrêtaient, la trompe haute, les défenses tendues 
sur un point noir de la forêt vierge; il y avait là quelques indi¬ 
vidus de la race féline, embusqués comme des voleurs, ne de¬ 
mandant pas la bourse, mais flairant la vie des voyageurs. 

Ce péril va disparaître aussi. Le congé donné aux chevaux et 
aux dromadaires sera donné aux éléphants. Le chemin de fer sup¬ 
primera tous les animaux voyageurs de l’ancienne création. On 
ouvre le rail-way de Bombay; où s’arrêtera-t-il? Quand les An¬ 
glais commencent, ils ne s’arrêtent plus. Ce chemin se reliera par 
des embranchements et un service de paquebots à toutes les villes, 
à tous les ports, à tous les archipels de l’Inde. Dans cinquante 
ans, il n’y aura plus que des tigres empaillés. Si la taxidermie 
ne fait pas des progrès chimiques et ne conserve pas mieux les 
animaux dans les cabinets d’histoire naturelle, tout ce qui est 
empaillé tombera en poussière, et, au bout d’un siècle, les tigres 
du Bengale passeront à l’état de sphinx ; on les traitera de fabu¬ 
leux. Qui sait? peut-être les sphinx étaient-ils des animaux vrais, 
supprimés par une découverte antique? Le doute est aujourd’hui 
permis plus que jamais. 

Et cependant la caravane est regrettable; c’était l’image de 
la vie primitive de l’homme lorsque la carte n’était pas faite, 
lorsque les golfes, les ports, les promontoires, les îles attendaient 
un nom. Aurore de l’univers, âge d’or de la terre, passé nébu¬ 
leux, que le grand poète a si bien dépeint dans cette strophe 
pleine de mystère : 

l u gouffre aux vustes collines. 

Se mirant dans le flot clair; 

Des buffles, des javelines. 
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Et des chants joyeux dans l’air : 

C’était la tente, et la crèche, 

La tribu qui chasse et pêche, 

Qui vit libre, et dont la flèche 
Jouterait avec l’éclair. 

Les traditions patriarcales se conservaient dans les caravanes; 
le dernier conducteur de la dernière est vêtu comme un fils de 
Noé, ou comme lsmaël, fils d’isaac, père des Arabes. La caravane 
nous représentait au naturel ces grandes migrations des premiers 
âges, lorsque Abraham, obéissant à Dieu, quittait le pays des Chal- 
déens, et, entraînant avec lui une famille qui était un peuple, allait 
s’établir en Palestine. La plus merveilleuse de toutes ces caravanes 
sillonna l’Arabie, pendant quarante années, comme un fleuve 
d’hommes, comme un Nil vivant sorti de ses rives : Moïse la con¬ 
duisait; les six cent mille ouvriers des pyramides prirent le grand 
chemin du désert, océan de sable, où la colonne de flamme les gui¬ 
dait; ils rencontrèrent devant Tor une armée d’Égyptiens, qu’un 
souffle d’en haut précipita dans l’abîme, equum et ascensorem y et 
par des chemins inconnus, par des vallées brûlantes, par des mon¬ 
tagnes arides, par les domaines des fils d’Ammon, ils arrivèrent 
enfin à la terre promise; caravane infinie, soumise et révoltée, 
héroïque et folle, aveugle aux miracles, mêlant les fautes et les re¬ 
pentirs, donnant enfin au monde, quarante siècles avant nous, 
l’exemple que devait suivre ce monde, autre caravane universelle 
qu'une planète emporte dans son pèlerinage éternel autour du 
soleil. 

Quand les caravanes auront disparu et qu’elles rentreront aussi 
dans le domaines des contes, elles se présenteront à l’imagination 
avec beaucoup de charme. Les louangeurs des choses passées re¬ 
gretteront les caravanes, comme quelques-uns regrettent déjà les 
chaises de poste et les diligences paresseuses, que les voyageurs 
traînaient dans les neiges de l’hiver sur les côtes de Tarare et de 
Saint-Symphorien. Les Asiatiques, doués d’une belle mais trop 
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vive imagination, verront disparaître avec douleur ces pèlerinages 
en masse; mais la force des choses l’emportera. Les Persans ont 
nié l’artillerie pendant un siècle, et ont mieux aimé se laisser 
battre à Tchaldiram que de renoncer aux flèches. Un jour est enfin 
venu où ils ont quitté le carquois. Nous avons encore des voitures 
à deux chevaux qui font le trajet de Paris à Saint-Denis, pour des 
retardataires qui n’ont pas encore admis la première station du 
chemin de fer du Nord, et qui ne croiraient pas aller à Saint- 
Denis s’ils prenaient son chemin de fer. Cette obstination ne re¬ 
pose pas sur des souvenirs charmants, sur un passé de locomotion 
tout poétique; c’est le passé, voilà tout : donc il vaut mieux que 
le présent, le parallèle est inutile. Quant aux voyageurs asiati¬ 
ques, ils auront de bonnes raisons à donner pour regretter les 
caravanes, et il y aura longtemps chez eux beaucoup de bourgeois 
de Saint-Denis. D’abord, les périls du désert et des rencontres des 
Arabes ne comptent pas, ce sont des attraits; d’ailleurs, une ca¬ 
ravane nombreuse et bien défendue ne craint rien; c’est elle qui 
arrête les voleurs. Puis, quel charme dans cette vie errante! tra¬ 
verser un beau désert plein de liberté; savourer toutes les dou¬ 
ceurs voluptueuses de l’oasis après le soleil ardent; découvrir des 
fontaines pour la soif, des fruits du palmier pour la faim, une 
ombre fraîche et un épais gazon pour le repos du midi. Voir défiler 
tous les accidents d’une nature virginale, qui n’a pas voulu épou¬ 
ser l’homme et a gardé toutes les grâces de la création ; vivre dans 
une famille composée de cent familles; diminuer les peines de 
chacun en les partageant toutes; se secourir par une assistance 
mutuelle; faire de la vertu de charité une habitude de tous les 
instants; marcher au hasard sous la conduite d’une seule intelli¬ 
gence, et, quand le jour finit, planter ses tentes de voyage; se 
faire un village d’une nuit avec un rempart de dromadaires, et 
veiller longtemps aux étoiles en écoutant le Nestor du désert, qui 
raconte un chapitre d’une Iliade inépuisable, et prépare au som¬ 
meil tout un cercle d’enthousiastes auditeurs. Cette vie, il faut en 
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convenir, avait ses charmes, et ceux qui la regretteront pourraient 
bien n’avoir pas tort. 

11 y aura des retardataires obstinés qui protesteront longtemps; 
ainsi, par exemple, chez les musulmans riches ou aisés, ou chez 
les plus dévots, qui auront fait des économies toute leur vie pour 
accomplir le pèlerinage de la Mecque, il s’en trouvera bon nombre 
qui mettront trois mois pour aller d’Alexandrie ou de Constanti¬ 
nople à la Mecque, au lieu de faire le chemin par Suez en trois 
jours et à très-bas prix. Peut-être même se rencontrera-t-il un 
uléma casuiste qui prouvera que le pèlerinage de la Mecque ne 
peut être efficacement accompli que dans les antiques conditions 
de la caravane, et que les paquebots et les chemins de fer ne sont 
pas des moyens convenables de locomotion pieuse. Si cet avis 
prévaut, ce serait peut-être un bonheur pour les poètes chrétiens; 
les caravanes subsisteraient toujours, et ce reste de poésie orientale 
ne disparaîtrait pas dans le progrès, peut-être un peu trop matériel, 
de la civilisation. 

La poésie des mœurs patriarcales conservera aussi bien long¬ 
temps, et toujours peut-être, ses grâces d’Orient dans une sorte de 
Tempé turc, une vallée areadienne qu’on trouve non loin de Beïcos 
et de la rive européenne du Bosphore. Cet asile primitif, heureu¬ 
sement peu connu, se nomme Zéké-Déré. Aucun peintre n’a re¬ 
produit cet Ëden qui est aux portes de Constantinople. La nature, 
quelquefois, étale ses beautés dans des proportions si merveilleuses, 
qu’elle désespère les artistes reproducteurs et fait tomber le pin¬ 
ceau de leurs mains. Ils s’abandonnent à ce découragement qui 
saisit le sculpteur grec, dont le poète a dit : « Ses regards errèrent 
et moururent. » On remarque avec quelle facilité on reproduit des 
vues de Versailles et de Saint-Cloud, œuvres symétriques de 
l’homme, tandis que certains paysages composés par la nature 
restent à l’état de modèle et posent éternellement devant des pein¬ 
tres oisifs. Entre tous, ce paysage de Zéké-Déré se distingue par 
un luxe de grâce et de beauté devant lequel s’incline l’impuis- 
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sance de la palette. C’est l’association des plus charmantes choses 
que Dieu ait généreusement livrées à l’ingratitude de l’homme: 
il y a une fontaine, âme du vallon, qui a des murmures d’une 
monotonie exquise, et rafraîchit le soleil; il y a de hautes collines 
voilées de verdure, inondées d’azur; de vieux arbres qui ont joué 
dix siècles avec la foudre; des mosaïques de fleurs agrestes qui 
se renouvellent tous les matins comme dans une corbeille de 
sultane; des perspectives de cimes lointaines d’une pureté splen¬ 
dide, et partout une atmosphère caressante qui vous enivre comme 
un baiser du ciel. Les rustiques demeures clair-semées dans cet 
angle béni ont conservé leurs aspects des anciens jours. Aucune 
architecture classique n’a introduit son ordre sous ces arbres vé¬ 
nérables qui éloignent le progrès de l’art et la pierre de la civili¬ 
sation. Constantinople est à l’autre pôle. Le monde n’a pas fait un 
pas autour de cette création. Comme figure de ce paysage, il y a 
toujours, avec leurs costumes adamites, Isaac et Jacob, ou ÉUézer 
qui attend Rebecca. 

Jusqu’à ce moment, aucun projet de chemin de fer ne menace 
le vallon qui court de Beïcos aux Eaux-Douces. L’adorable paysage 
a des chances de garder sa pureté patriarcale jusqu’à la fin du 
monde, pour montrer le paradis terrestre à la dernière caravane 
de Josaphat. 
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LA TOUR DE LÉANDRE. 


Les autorités scientifiques ne servent souvent qu’à détruire de 
douces illusions; c’est un tort très-grave que ne répare pas la 
découverte d’une aride et inutile vérité. Devant Sculari, sur la rive 
asiatique du Bosphore, s’élève une vieille tour, nommée la tour 
de Léandre. Là reposait une légende séculaire que nous avons 
tous apprise, comme une leçon d’histoire, et qui avait immorta¬ 
lisé une héroïque catastrophe et deux noms. Comme il nous a 
attendris ce nageur intrépide qui traversait chaque nuit le Bos¬ 
phore, en tenant ses yeux à fleur d’eau pour voir le phare 
éclairé pour lui! Avons-nous assez déploré le sort de Léandre, 
nous surtout, enfants d’un port de mer, qui avons vu si souvent 
les vagues se dresser autour des écueils et des phares ! Et la 
nuit, par de sombres tempêtes, en voyant luire à l’horizon la lan¬ 
terne mobile, comme une étoile terrestre, n’avons-nous pas tou¬ 
jours songé à la légende du Bosphore, à ce crime de la mer? 

Eh bien! un jour arrive où l’érudition archéologique nous dit 
froidement que la tour de Léandre n’est pas la tour de Léandre; 
que jamais la jeune Héro n’a allumé de fanal sur cet écueil, pre¬ 
mière pierre jetée par l’Asie à l’Europe; que Léandre et Héro 
n’ont jamais existé, et que leur tour est tout simplement un de 
ces phares comme il y en a partout. 

C’est désolant ! 

Mais de quoi se mêlent ces destructeurs d’illusions? C’est bien 
le cas de leur dire : 

J'aime mieux nos doux mensonges 
Que vos froides vérités. 

A quoi bon supprimer cette légende? Quel préjudice portait- 
elle à l’histoire? Empêchait-elle Xerxès d’avoir enchaîné cette 
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mer, après l’avoir battue de verges, ce qui ne paraît pas douteux 
aux mêmes érudits? Nous vous avions bien toujours accordé ce 
Xerxès et ses quatre millions de Perses, pourquoi nous avez-vous 
enlevé nos deux amants de la tour? Car notez bien que si Léandre 
et Héro sont chassés de l’écueil de Scutari, impossible de les 
loger ailleurs; s’ils n’ont pas habité la tour qui porte leur nom, 
à quelle autre tour inconnue accorderons-nous plus de confiance? 
Celle-ci était toute trouvée; elle avait l’air d’être la bonne, à tel 
point que si on en découvrait une meilleure aujourd'hui, on la 
condamnerait comme faussaire, et personne ne croirait à son 
authenticité. 

Si vous jetez les yeux sur la belle et émouvante gravure, Con¬ 
stantinople à vol d’oiseau, vous apercevez la tour de Léandre à 
droite, devant la première mosquée de Scutari. Vue ainsi seule¬ 
ment, elle ressemble à la vraie tour; on voit Léandre, on agite 
la mer, on éclaire le fanal. 

A quelle époque vivaient Héro et Léandre? on n’est pas d’ac¬ 
cord sur ce point. Probablement à l’époque où les barques man¬ 
quaient pour traverser le canal. C’est du moins notre opinion. 
La catastrophe touchante est donc antérieure à Byzas; elle est 
plus antique que l’antiquité. Voilà pourquoi elle a tant de charme; 
voilà pourquoi le crime des érudits est si grand. On arrivait 
devant Constantinople, et le capitaine des paquebots vous disait : 
« Voilà la tour de Léandre. » Aussitôt, votre imagination, si 
vous en aviez, faisait un curieux travail; elle détruisait Constan¬ 
tinople , Galata, Scutari, et leurs huit cents mosquées, leurs 
maisons, leurs palais, leurs cabanes ; elle ne laissait que les sept 
collines nues, des bois de cyprès et de sycomores, une mer sans 
vaisseaux, un fleuve marin solitaire, et on ne voyait dans cet 
immense paysage désert qu’un seul homme, n’ayant point de 
barque, et obligé de traverser le canal à la nage toutes les nuits; 
c était le seul peuple de ce magnifique horizon. Ce tribut payé par 
l'imagination à la mémoire de Léandre, on rebâtissait Constan- 
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tinople, et on s’extasiait devant ce prodigieux travail séculaire, 
qui, depuis Léandre, a bâti tout un monde sur la plus belle zone 
de l’univers. 

Sans aucun doute, la tour de Léandre a eu le sort du navire 
Argo. En traversant les siècles, elle s’est écroulée souvent pièce 
à pièce, et n’a gardé que son nom ; mais qu’importe! la place est 
la même, l’écueil n’a pas changé, ce sont toujours les mêmes 
voisinages charmants, les mêmes flots, les mêmes caps, la même 
Asie qui s’avance pour embrasser l Europe, sa fille, malgré le 
Bosphore jaloux. 

Les archéologues n’en font pas d’autres. La tour de Léandr e 
est le moindre de leurs crimes. Vous vous approchez du cap 
Sigée; on vous dit : « Voilà le tombeau d’Achille; » un érudit vous 
crie : « Ce n’est pas vrai; Achille n’a jamais été enseveli sur ce 
cap, et la preuve c’est qu’Achille n’a jamais existé. » 

On côtoie les rives del’Herinus; on vous dit : « Voilà la patrie 
d’Homère, il est né près de Smyrne; » l’érudit inévitable arrive, 
et vous crie : « Quarante villes se disputent l’honneur d’avoir vu 
naître Homère ; ces quarante villes ont tort. h'Iliade a été com¬ 
posée par une foule de rhapsodes; chacun y a mis la main. 
Homère est un mythe; il n’est pas né à Smyrne, et la preuve, 
c’est qu’il n’a jamais existé. « 

On arrive à Sébastopol, et on vous dit : « Voilà la fameuse Cher- 
sonèse Taurique; Rherson est dans le voisinage; c’est là que fît 
naufrage ce type immortel de la fatalité humaine, Oreste, ce Job 
grec, moins la patience, cet éternel patron des malheureux, ce 
damné vivant qui avait une escorte de Furies. » On s’émeut de 
toutes ces grandes choses grecques; on s’incline devant le génie 
de ce peuple qui invente Oreste et Prométhée ; on regarde Sébas¬ 
topol , on reconnaît Oreste dans le prince Mentsehikoff; on plaint 
le malheur sous toutes ses faces, toutes ses formes, tous ses noms ; 
l’humanité n’a point de pays, elle est l’univers. Pauvre Oreste 
de Sébastopol! dit-on; que de malheurs a vus cette terre ! que de 
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vaisseaux a brisés cette mer Taurique! que de cadavres ont roulés 
ces flots ! L’érudit intervient et nous dit : « Oreste n’a jamais 
débarqué ni à Sébastopol, ni à Kherson, ni à Caffa, ni ailleurs, 
et la preuve, c’est qu’Oreste n’a jamais existé. » 

Mais rien n’a donc existé! Rien de ce qui nous charme, nous 
émeut, nous ravit; rien de ce qui peuple cet univers de figures 
aimées, les compagnes de notre adolescence, la famille de notre 
imagination! En poursuivant cette doléance contre les archéo¬ 
logues nous irions très-loin, et on verrait que la liste de nos 
fantastiques amis est fort longue, qu’on nous a détruit, à force de 
science, tous nos parents de légendes, et qu’on ne nous a laissé 
que des noms et des choses dont nous nous soucions modérément. 
Encore si toutes les histoires étaient vraies! nous serions dédom¬ 
magés un peu; mais le faux y circule souvent à son aise, et les 
érudits n’osent y toucher. C’est surtout en lisant les nombreuses 
histoires de Byzance, du Bas-Empire, de Constantinople et de 
l’empire turc, qu’on s’aperçoit de la nécessité d’un contrôle. On 
dément Héro et Léandre, deux existences, qui, vraies ou fausses, 
ne portent préjudice à personne; mais on n’a jamais songé à 
démentir beaucoup de faits historiques, qui sont une insulte au 
lecteur. Ainsi plusieurs historiens de l'empire turc racontent 
qu’après une bataille, vingt bourreaux coupèrent la tête à une 
trentaine, à plus de quarante mille prisonniers. Dans le nombre 
on trouva un jeune enfant; alors le sultan livra cette faible 
créature aux janissaires, en leur ordonnant de l’égorger; les 
janissaires répondirent par un geste de refus. Le sultan intima 
le même ordre aux icoglans de sa suite; les icoglans détournèrent 
la tête avec indignation. Alors le sultan, très-embarrassé de son 
jeune prisonnier, l’égorgea lui-même pour couper court à la dis¬ 
cussion. Ce fait est regardé comme très-authentique; ce n’est 
pas une légende, c’est de l’histoire. 11 y a des témoins qui ont vu 
vingt bourreaux coupant méthodiquement la tête à quarante ou 
cinquante mille Persans, et ne pouvant achever un jeune prison- 
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nier, tant ils étaient épuisés par cette vaste exécution j les mêmes 
témoins ont alors vu la discussion établie, au sujet du même 
enfant, entre le sultan, les janissaires et les pages. On ne révoque 
nullement en doute tout cela, aucun contrôleur n’a fait ressortir 
l’évidente absurdité d’une pareille histoire; mais lorsqu’il s’est 
agi de la tour inoffensive de Léandre, la rumeur a été vive. L’in¬ 
térêt public était compromis par cette légende. On s’est hâté 
d’écrire ceci : Prenez garde, o voyageurs de Scutari, Léandre n’a 
jamais mis le pied dans cette tour! 


LA TOUR DE BÉLISAIRE. 


C’est le pendant de la tour de Léandre; mais Bélisaire est 
accepté; seulement on s’est permis une grave calomnie à l’en¬ 
droit du règne du sage empereur Justinien. Les poètes même, 
trompés par la tradition historique, ont chanté les malheurs de 
cet illustre général aveugle i 

C’est Bélisaire au Capitole. 

La foule court à quelque idole, 

Et jette en passant une obole 
Au mendiant triomphateur. 


Les peintres ont fait des tableaux touchants sur le même sujet ; 
David même, l’auteur de Léonidag, a représenté sur une toile 
charmante le vieux Bélisaire, victime des cruautés de Justinien, 
et demandant l’aumône sur les marches de l’escalier capitolin. 

De grandes contradictions se sont élevées pour savoir si Justi¬ 
nien avait fait crever les yeux à Bélisaire, ou si cet illustre géné¬ 
ral était mort en regardant la douce lumière du jour et honoré des 
grâces de son empereur. 
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La dernière version a prévalu. Justinien n’a pas souillé sa 
mémoire d’un crime affreux: il a peut-être un instant cédé aux 
conseils de sa femme et de Narsès, en reléguant dans un rang 
secondaire le glorieux vainqueur des Vandales d’Afrique; mais il 
est revenu bientôt à des sentiments meilleurs, digues d’un sou¬ 
verain qui a écrit et promulgué le code de la justice. La liste des 
souverains ingrats envers les grands hommes n’est pas longue, 
quoi qu’on en dise, et pour un Christophe Colomb et un Fer¬ 
nand Cortez, que de brillants services ont eu leurs dignes récom¬ 
penses! N’ajoutons pas un nom de plus à cette liste; laissons-la 
telle qu’elle est, et remercions une fois les historiens qui ont eu 
le courage de s’inscrire en faux les premiers contre la fable de 
Bélisaire aveugle et mendiant, 

La tour de Bélisaire est située à la Porte-Neuve de Constanti¬ 
nople, à Yeni-Kapou, dans le quartier arménien, et à très-peu de 
distance de l’église grecque de Saint-Théodore. La Propontide 
baigne ce rivage; et si du haut de cette tour on n’aperçoit pas 
les splendeurs du Bosphore, l’immense tableau de la ville et des 
faubourgs, et l’animation de la Corue-d’Qr, on est dédommagé de 
çe qu’on perd par le spectacle de la mer, des côtes de l’Asie et 
de l’archipel des Princes. C’est encore un horizon merveilleux. 
Puisque nous arrivons les derniers pour soutenir l’opinion de 
quelques historiens, nos prédécesseurs, nous nous placerons sur 
le terrain même de cette tour de Bélisaire, pour offrir, peut-être, 
quelques arguments nouveaux. 

&i l’illustre rival de Narsès eût quitté Constantinople pour errer, 
le bâton à la main, à travers les villes, comme un aveugle men¬ 
diant , et s’arrêtant à Borne pour y quêter des oboles, voici ce 
qui serait arrivé i il aurait été arrêté, à son premier pas d’aveugle, 
par le puissant Narsès, qui aurait redouté avec raison la pitié 
dangereuse de tant de soldats que Bélisaire avait conduits à cent 
victoires, en Afrique, en Asie, en Europe, sur les bords de tous 
les fleuves connus. Ainsi, par exemple, pourrait-on admettre, 
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qu’en 1815, le maréchal Soult, couvert de haillons, aurait pu 
demander l’aumône devant les Tuileries sans être arrêté, à la 
première obole, par ordre du préfet, qui aurait craint un soulève¬ 
ment militaire, le plus terrible de tous? 

Cela n’empêche pas le tableau de David d’être fort beau comme 
allégorie. C’est le génie qui demande l’aumône dans un costume 
mythologique; c’est Homère aveugle, en costume grec; c’est 
Camoëns, revenu des Indes et mendiant à Lisbonne avant la 
pension de cent francs que lui fit Sébastien de Portugal ; c’est 
Torquato Tasso ; c’est Virgile, avant le Deus nobis; c’est Schiller, 
avant l’arrivée d’un prince sauveur; c’est un poète, un peintre, 
un sculpteur, un musicien, connu ou inconnu, parce que la clien¬ 
tèle de ces hommes est toujours pacifique et ne fera jamais de 
sédition. Quant aux généraux qui ont commandé à un million de 
soldats et gagné cent victoires avec eux, on n’en a jamais vu un 
seul demandant un sou en public. La chose est impossible. 

Bélisaire a passé les derniers jours de sa vieillesse dans un 
palais voisin du Bucoléon, et situé à la place où s’élève aujour¬ 
d’hui la tour de son nom. Le choix de cette résidence nous paraît 
conforme aux goûts d’un général qui avait passé toute sa vie à 
voyager. Les marins, retirés du service pour cause d’infirmités 
ou d’âge, aiment à prendre leur logis dans le voisinage de la mer. 
Ne pouvant plus vivre que de souvenirs, ils se plaisent à voir ce 
grand chemin orageux, tant de fois traversé aux jours de la jeu¬ 
nesse et de la vigueur. La mer est leur dernière amie ; l’air qu’elle 
exhale raffermit l’épiderme des vieillards, et semble y murer la 
vie. Aussi, les hommes de mer et les habitants des côtes mari¬ 
times, arrivés aux limites de l’âge patriarcal, ne meurent pas ; ils 
s’éteignent, sans douleurs, sans agonie, sans efforts. 

Pour un homme qui a vécu de la vie ardente de Bélisaire, se 
souvenir, c’est revivre : y eût-il jamais une existence pareille! 
Bélisaire, depuis la bataille de Callinique, où il apprit, par une 
défaite, l’art de la victoire, a ébranlé le monde connu sous ses pas. 
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Si l’Amérique lui a manqué, c’est la faute d’une découverte venue 
trop tard pour lui. 11 a pris Carthage, comme Scipion; il a conquis 
l’Afrique; il a pris Rome; il a conquis 1 Italie; il a battu Chosroès; 
il a conquis la Perse. A peine arrivé à Constantinople, il repartait 
sur le même vaisseau pour aller remporter une nouvelle victoire 
à quelque bout du monde; jamais épée n’usa moins un fourreau 
que l’épée de Bélisaire; elle brillait toujours, sur un champ de 
bataille démesuré, qui commençait sur l’Adige et finissait aux 
frontières de l’Inde; aussi, jamais homme n’a plus que lui désiré 
d’avoir, dans sa vieillesse, une haute tour, un belvéder exposé au 
soleil, pour assister chaque jour, en imagination, aux scènes 
émouvantes de son passé. Il était au point de départ de ses expé¬ 
ditions fabuleuses ; sa tour dominait tous les chemins parcourus : 
devant lui la Propontide, qui l’avait conduit en Italie ; à sa gauche, 
Scutari, qui lui avait ouvert la route de l’Euphrate; derrière lui, 
le Bosphore, ce mouvant corridor de l’Euxin, et au fond de 
Chrysocéras le chemin d’Andrinople et du Danube. L’illustre 
vieillard avait tenu ce monde dans ses jeunes mains; et il veillait 
encore comme une sentinelle avancée, du haut de sa tour, sur 
les mers qui pouvaient amener des ennemis victorieux à Con¬ 
stantinople. Dans son idée, en léguant son nom à cette tour, il 
croyait avec ce nom lui léguer un défenseur, un souvenir de 
victoire, un haut monument, aperçu de tous, et qui rappellerait 
aux ennemis leurs défaites, aux Romains leurs triomphes univer¬ 
sels, obtenus par le formidable nom de Bélisaire. A son époque, 
Constantinople avait déjà subi six fois les horreurs d’un siège, et 
Bélisaire, en mourant, emportait au moins la consolation de 
croire que sa grande ombre protégerait encore la ville sainte, du 
haut de sa tour, contre de futures invasions. Hélas! la tour de 
Bélisaire a assisté, comme un témoin impassible, à des calamités 
bien plus grandes, et voici le moment de résumer dans ce 
livre, date par date, les sièges qui ont désolé Constantinople 
depuis .Bélisaire : cette funèbre nomenclature fait la noblesse 
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d’une ville; on Verra qu'aucune ville n’est plus noble dârts 
l’univers. 

Constantinople a été assiégée par le chef arabe Moawia, en 654. 

Par Yezid, son fils, en 667; deux fois sous Constance III; et 
par le général de Moawia, Sofian-Ben-Aouf, en 672. 

Par Mosléma et Omar-Abdol-Àziz, fils du calife Merwan, 
en 715. 

Par Soliman, fils du calife Abdol-Melek, en 739. 

Par Paganos, prince des Bulgares, en 764. 

Par Haroun-al-Baschid, en 780, et pâr son général Abdol-Melek, 
en 798. 

Par Krumus, prince des Slaves, en 811, et par le Slave Tho¬ 
mas, en 820. 

Par les Russes, sous les ordres de Dir et d’AsCold, en 866. 
On voit que les Russes ont commencé de bonne heüre h convoiter 
cette auguste ville; l’invention n’appartient donc pas à Pierre, le 
czar fondateur de Pétersbourg. 

Par Siméon, kral des Bulgares, en 914, et par le rebelle Thor- 
nicius, en 1048. 

Par Alexis Comnène, en 1081. 

Par les croisés, le 12 avril 1204, et par Michel Paléologue, 
en 1261. 

Par le sultan Bajazet 1 er , en 1396, et par le môme en 1402. 

Par Mouza, fils de Bajazet, en 1414, et par le sultan Murad II, 
fils de Mahomet 1 er , en 1422. 

Enfin, par Mahomet II, le 29 mai 1453. Si on ajoute à ce 
nombre de sièges ceux qui ont précédé Bélisaire, on arrive au 
chiffre de trente. Constantinople s’est toujours héroïquement 
défendue, car elle n’a été prise que huit fois SUr trente attaques. 
Ses heureux conquérants furent Pausanias, Alcibiade, Septimê- 
Sévère, Constantin, Alexis Comnène, Dandolo, Michel Paléologüë 
et Mahomet II. Si on réunissait les flots.de sang humain qui ont 
coulé dans cette ville et autour, pendant trente sièges, le Bos- 
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phore prendrait une couleur écarlate, depuis la tour de Bélisaire 
jusqu’au Pont-Euxin. 11 est temps que Constantinople se repose; 
les hommes lui ont fait assez de mal à cause de sa beauté. On 
n’assiégera jamais trente fois Saint-Pétersbourg. 


1/ARBRE DE «iODEFROY. 

Nous avons remarqué que dans presque toutes les villes il y a 
trois monuments légendaires, l’un d’amour, l'autre de guerre, le 
troisième de religion. Cette trilogie est l’histoire de la vie humaine 
universelle. Après la tour de Léandre, monument légendaire 
d’amour, et la tour de Bélisaire, son antithèse pétrifiée, nous ar¬ 
rivons à l’arbre des croisades religieuses, au platane de Godefroy. 
Ce troisième monument est végétal; mais sa sève est si vigoureuse, 
sa constitution si puissante, qu’il semble composer à lui seul une 
forêt vierge, une éternelle forêt d'arbres de fer. La tour de Léan 
dre s’est écroulée plusieurs fois; la tour de Bélisaire s’écroulera, 
mais l’arbre mérnoratif des croisades est doué d’une si merveil¬ 
leuse vitalité qu’il abritera les générations futures jusqu’aux der¬ 
niers jours du monde; il porte en lui, d’ailleurs, cette puissance 
de reproduction particulière au multipliant indien; avec ses re¬ 
jetons, Il se continue, il renaît de ses racines, comme le phénix 
de ses Cendres ; et la fraîche vallée des rossignols, les eaux vives 
de Buïuk-Déré lui infuseront éternellement une force nouvelle, 
une jeunesse de tous les printemps. 

Reposons-nous un instant à l’ombre de cette forêt monarbre, et 
dohrtons un souvenir à ces chrétiens qui s’arrêtèrent à Constanti¬ 
nople, non loin de Beïcos, pour se rétablir des fatigues d’un long 
voyage et se préparer à leur glorieuse expédition. Ce souvenir est 
conforme d’ailleurs à la circonstance actuelle. Hier encore, l’arbre 
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de Godefroy a été visité par les Anglais et les Français dans leurs 
loisirs de Beïcos. La France rencontre toujours en Orient les traces 
de ses aïeux. Mais, chose remarquable! il était donné à notre 
époque de voir reparaître, sous l’arbre de Godefroy et toujours 
pour une cause sainte, les drapeaux anglais et français unis fra¬ 
ternellement. Les bons exemples, quoique anciens/ ne sont pas 
perdus. On ne lira peut-être pas sans intérêt des détails sur cette 
vieille alliance anglo-française, conclue dans un but de civilisa¬ 
tion. Nous avons traduit ces détails, si curieux aujourd’hui, dans 
le manuscrit de Vulpiani, aux archives du Vatican. 

A cette époque de son histoire, la France avait déjà plus vécu 
qu’aucune grande nation antique; elle était donc arrivée à cet âge 
où le marasme saisit les nations, où le pays le plus fort se décom¬ 
pose, où Athènes et Rome s’éteignent comme deux phares aban¬ 
donnés sur deux écueils. Eh bien ! si aujourd’hui, six siècles après 
Louis IX, la France rayonne encore de cette vitalité merveilleuse 
qui semble défier les orages de l’avenir; si la France est encore à 
quatorze cents ans la plus jeune des nations du globe, c’est aux 
sublimes folies des croisades qu’elle le doit évidemment. Roi, 
peuple et noblesse, tout alla en Orient, et tous retrempèrent leurs 
corps dans l’atmosphère fortifiante de la mer, et leurs âmes dans 
les sources vives de la foi. Cette France féodale, que tant de di¬ 
visions intestines, tant de querelles de donjons, tant de rébel¬ 
lions sourdes avaient minée dans ses vieux fondements, secoua 
tout à coup son marasme comme l’agonisant qui a foi dans sa 
force et se lève sur sa couche pour tuer la mort, elle courut se 
guérir de sa fièvre dissolvante au berceau du monde, dans les cli¬ 
mats du soleil, sur les domaines de Dieu; et, dans ce voyage de 
résurrection, elle infusa dans ses veines tant de sang, elle aspira 
tant de rayons, de parfums d’enthousiasme, qu’à son retour de 
Palestine, en repassant devant Athènes et Rome, elle put leur 
crier : 

« Après quatorze siècles, moi, je n’aurai pas une ruine à mes 
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pieds, pas une ride à mon front, parce que mon Jupiter était 
Dieu ; mon Olympe, le ciel ; ma fable, la vérité ! » 

La flotte française vogua vingt-huit jours, et parut devantChypre 
le 21 septembre. L’évéque de Nicosie, le clergé, la population de 
nie, se portèrent au-devant de la France et du roi avec l’enthou¬ 
siasme de ces vieux jours de la chrétienté. Le débarquement se 
fit au milieu d’un concours immense; l’air retentissait declameurs 
joyeuses de tout un peuple, et aussitôt des fêtes splendides, mê¬ 
lées de cérémonies pieuses et de plaisirs profanes, commencèrent 
et se prolongèrent jusqu’au temps pascal. Le roi n’y prit aucune 
part; ayant décidé de passer l’hiver à Chypre, pour attendre une 
mer et des vents favorables, il se cloîtra dans le palais de l’évêque 
de Nicosie pour méditer sur sa sainte expédition, veiller sur tant 
de généreux pèlerins confiés à sa garde, et attendre les bonnes 
inspirations d’en haut à l’ombre de la solitude et du recueille¬ 
ment. 

Pendant cet hivernage, un navire venu du Péloponèse jeta 
l’ancre à Chypre, et les chevaliers français, accourus sur le môle, 
virent descendre un jeune et superbe guerrier, qui sollicita tout 
de suite l’honneur d’être présenté au roi de France. C’était le 
comte de Salisbury, un haut et puissant seigneur de l’Angleterre 
catholique ; il avait appris la croisade, et venait rejoindre les Fran¬ 
çais à Chypre, après avoir passé deux mois en Grèce pour y atten¬ 
dre un vent favorable. L’entrevue du jeune seigneur anglais et 
du roi de France fut touchante et digne des temps antiques. Louis 
releva le comte, qui venait de poser un genou devant lui, et dit 
en montrant un crucifix : 

« 11 n’y a ici d’autre grandeur et d’autre royauté que celle-là 
pour un chrétien. « 

Et il ajouta : 

« Soyez le bienvenu, mon frère, et que louange vous soit don¬ 
née pour votre sainte ferveur. 

— Sire, dit le comte, j’ai eu une grande émotion de voir 
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que vous m’avez reconnu. Nous ne nous sommes vus qu une 
fois. 

— Oui, reprit le roi, c’était à Taillebourg; mon épée emporia 
votre visière, et je vis la ligure d’un rude batailleur. Béni soit 
Dieu qui amène à Chypre un si vaillant croisé, aujourd hui notre 
ami! 

— J’ai fait un vceü, sire, dit le comte: si les miens et ceux qui 
me sont chers rentrent en Angleterre, ils feront Mtir, avec 1 or 
de mon épargne, une églisê dont le clocher semblera monter jus¬ 
qu’au ciel. Ce clocher sera le symbole matériel de la pensee chré¬ 
tienne de son fondateur. 

— Mon frère, dit le roi, ce vœu est fort beau, il vous en sera 
gardé bon souvenir par celui qui n’oublie rien. 

— Sire, ajouta le comte, je suis indigne d’entrer dans vos 
conseils; mais je suis si impatient de voir les Sarrasins de près, que 
vous daignerez peut-être me confier le jour choisi pour le départ? 

— Vienne le jour de l’Ascension de Notre-Seigneur, dit le roi, 
et la flotte voguera vers Alexandrie. De nouveaux croisés m’arri- 
Vent dé toutes parts ; de nouveaux navires de transport s’achèvent 
ou se ravitaillent dans les chantiers de Chypre, il faut attendre 
les longs jours et les mers calmes; ainsi, croyez-le bien, la Pen¬ 
tecôte ne nous trouvera pas à Chypre, comte de Salisbury. » 

Üne clameur immense s’éleva du port et courut sur le pont de 
tous les navires. La foule qui couvrait les quais s’ouVrit soudaine¬ 
ment, comme une vaste voile déchirée par le vent du nord, et on 
vit le sire de Joinville, marchant tête nue et demandant un libre 
passage pour une femme vêtue de haillons, descendre, âü milieu 
des acclamations populaires, d’un'navire byzantin très-avàrié 
par la mer. Le comte de Salisbury fit par signes üne question au 
sire de Joinville, qui, se penchant vers l’oreille du comté, ne pro¬ 
nonça qu’un nom.... A ce nom, le jeune Anglais s’inclina de res¬ 
pect devant la pauvre femme, et, mettant la main sur la garde dê 
son épée, il dit : 
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« Allons prehdre les ordres du roi ! » 

Cette femme, dont l’extérieur annonçait une condition infime 
et une grande indigence, était l’impératrice Marie; elle venait de 
Byzance pour réclamer la protection française au nom de l'empe¬ 
reur Baudouin 11. A ce cri de détressé, Guillaume des Barres, le 
plus vaillant et le plus chevaleresque des guerriers de la croisade, 
un véritable Ajax chrétien, tira du fourreau sa longue épée si re¬ 
doutée des Sarrasins, et dit avec feu : 

« C’est la France chrétienne qui a fondé le trône de Baudouin 
en Orient, c’est la France qui doit le soutenir contre les infidèles. » 

La foule applaudissait Guillaume, et toutes les épées nues s’agi¬ 
taient autour de l’impératrice, cette auguste mendiante qui venait 
héroïquement demander protection au roi de France à travers 
tant de périls. 

Le sire de Joinville conduisit l’impératrice au palais, et lui ayant 
fait remettre drap et cêndal pour fourrer 1 sa robe, comme il le dit 
lui-même, il la présenta le jour même au roi, qui la reçut comme 
une sœur et s’entretint longtemps avec elle des périls qui mena¬ 
çaient la chrétienté en Orient. Le poète Torqualo Tasso a célébré 
en beaux vers l’enthousiasme qui éclata parmi les chevaliers fran¬ 
çais, lorsque Armide vint au camp demander leur protection ; la 
fable épique devint sous Louis IX une vérité d’histoire ; mais l’en* 
chanteresse cette fois était une jeune et belle chrétienne qui, ceinte 
du cilice et couverte de haillons, excita tous les nobles instincts 
de la chevalerie au milieu de cette île de Chypre, qui pouvait de¬ 
venir la Càpoue de tant de chrétiens. 

Cette ardeur unanime fut bientôt satisfaite, à l’annonce du pro¬ 
chain départ résolu dans les conseils du roi. Les vaisseaux impa¬ 
tients reçurent ordre de se tenir prêts à mettre à la voile au 
premier signal. 

Quelques jours avant la Pentecôte, le roi monta à bord d’un 
nouveau vaisseau amiral qui se nommait la Monnaie. Il avait au¬ 
près de lui Guillaume de Salisbury, dit Longue-Êpée, qui comman- 
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dait deux cents chevaliers d’Angleterre; Guillaume de Villehar- 
douin, prince d’Achaïe; Thibault de Montléard, grand-maître des 
arbalétriers de France; le sire de Joinville, Baudouin de Reims 
et un moine de Palestine, vieillard auguste, qui avait quitté son 
couvent pour venir saluer le roi de France. Ce vieillard portait 
un nom illustre dans les guerres de Philippe Auguste et de Saladin. 
Il le dissimulait sous la bure du cloître. Le roi, plein de respect 
pour son âge et son expérience, l’avait admis dans ses conseils 
intimes. Louis nomma Pierre Montfortporle-étendard, et lui confia 
l’oriflamme après avoir reçu son serment, suivant la vieille loi. 

La flotte partit un vendredi. « Toute la mer, dit Joinville, tant 
qu’on pouvait voir à l’œil, était couverte de voiles de vaisseaux, 
qui furent nombrés à dix-huit cents, tant grands que petits. » Deux 
chevaliers n’avaient pas répondu au dernier appel, Bourbon l’Ar¬ 
chambault et Guillaume des Barres, après le roi, la plus fameuse 
épée de ce temps. Ils étaient morts à Chypre quelques jours avant 
l’heure fixée pour le départ. Le roi ordonna que leurs écus, où 
brillaient des pièces honorables, fussent cloués à la proue de son 
vaisseau. Bourbon l'Archambault portait d’or au lion de gueules à 
l'orlede huit coquilles d'azur, et avec lui s’éteignit la première maison 
de Bourbon ; Guillaume des Barres portait d’azur au chevron d’or, 
accompagné de trois coquilles de même: deux des plus nobles bla¬ 
sons, deux des plus nobles histoires résumées en quelques lignes, 
et que l’île de Chypre a gardés longtemps sur deux tombeaux 
français. 

Ainsi, des trois monuments légendaires qui subsistent à Con¬ 
stantinople, le premier est contesté dans son origine; on nie Héro 
et Léandre ; le second a fait surgir des controverses sur la vieillesse 
et les malheurs de Bélisaire; le troisième, celui de la religion, a 
traversé les siècles avec le nom de Godefroy, et tout le monde croit 
que les croisés français et anglais se sont reposés à son ombre. 
Les amants ne visitent pas la tour de Léandre; les vieux généraux 
ne regardent pas la tour de Bélisaire; mais les fils des soldats de 
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Godefroy et des soldats de Salisbury viennent encore de saluer 
en passant l’arbre des croisades; et cela leur portera bonheur. 
Les ombres de nos anciens martyrs de l’Orient accompagnent la 
France et l’Angleterre à la nouvelle croisade de la civilisation. 


COMMERCE DE CONSTANTINOPLE ET DE LA MER NOIRE. 


Aux grandes époques, il y a toujours des prophètes de malheur 
qui, trop satisfaits d’un présent heureux, se dédommagent d’une 
félicité intolérable en signalant un point noir à l’horizon. Ce point 
noir n’est pas une métaphore ; on le voit se détacher sur un 
horizon limpide au cap de Bonne-Espérance. 11 s’agrandit, se fait 
nuage, puis il envahit la voûte du ciel; un éclair brille, c’est 
l’ouragan. 

Les pessimistes actuels du point noir disent : » Oui, cette 
alliance anglo-française est fort belle aujourd’hui, mais...» 

Le mais est le point noir; il est gros de tempêtes. Ce mais 
remonte à Pitt et Cobourg ; ce mais est synonyme de perfide Albion. 
Les pessimistes n’ont pas fait un pas depuis soixante ans; lors¬ 
qu’ils développent leur mais , ils soutiennent que l’Angleterre a 
des vues secrètes ; qu’elle ne fait pas la guerre par sentiment ; 
que l’esprit des conquêtes la domine toujours, et que la paix 
yenue, elle demandera la plus large part du gâteau,.en répondant : 
Quia nominor leo. 

Ces prophètes ne tiennent aucun compte du travail civilisateur 
d’un demi-siècle; ces Épiménides se réveillent, et croient que la 
carte du monde actuel est encore celle de Théodose ; que Chris¬ 
tophe Colomb n’a pas encore obtenu son vaisseau ; que Vasco de 
Gama n’a pas doublé le cap de Bonne-Espérance; qu’il y a tou- 
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jours des Colonnes d’Hercule , avec leur necplus ultra, et que 
l’Atlantique est gardée par le géant Adamastor. 

Oui, si la carte du monde était dans les conditions de cet antique 
devis, les prophètes pessimistes auraient raison. Les Anglais, après 
une victoire payée du plus pur de leur sang, songeraient sans 
doute à découper à leur profit un lambeau de cette carte théodo- 
sienne; peut-être demanderaient-ils comme indemnité la grande 
Candie, ou Sinope, le Gibraltar de l’Euxin, ou les greniers de la 
Chersonèse; mais dans l’état actuel des choses, les Anglais ont sur 
le chantier un travail de commerce et de colonisation qui agite 
les deux tiers du globe; ils ont l’Inde à labourer; ils ont l’Australie, 
planète en friche; l’Australie qui leur appartient comme légitime 
conquête de l’illustre capitaine Cook, et qui est un monde anglais 
créé par le génie de Londres. Les contemporains actuels de Pitt 
et Cobourg ne se doutent pas de cette création prodigieuse qu’on 
appelle l’avenir australien ; eh! bonnes gens, que voulez-vous que 
l’Angleterre fasse d’une vague ou d’un rocher de la mer Noire? 
Elle a les cent ports de l’Australie; elle a un continent vierge à 
exploiter; elle a les mines d’or de Melbourne et d’Adélaïde; elle a 
les montagnes Bleues, qui sont les écrins de tous les minéraux 
et les réservoirs des plus beaux fleuves ; elle a des jachères grandes 
comme la France et l’Autriche, sous le plus doux ciel du monde; 
elle fait à sa planète océanique une ceinture de villes, depuis la 
haie de Storm jusqu’au Van-Diémen, et depuis le cap Sandy jus¬ 
qu’à la terre d’Endrahl. Le Gange est à elle; le royaume des Cinq- 
Fleuves est à elle, ce riche Penjab qui va trafiquer avec la Chine 
quverte sa voisine; elle a Calcutta, ce Londres du soleil; elle a l’ile 
du Prince de Galles, ce délicieux Poulo-Pinang, la fleur du monde, 
l’Edeu de l’océan Indien; elle a Ceylan, avec sa ceinture de corail 
et de perles ; elle a le Coromandel et le Malabar, ces deux rayons 
détachés du soleil pour décorer le Bengale; elle a les dix étages 
de cette Babel de la nature qu’on appelle l’Himalaya, elle a tout 
enfin, tout ce qui a été riche, tout ce qui l’est, tout ce qui le sera 
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dans un avenir de quelques jours, et vous voulez qu’elle convoite 
un pouce de rocher dans la mer Noire! Si elle a pris les armes 
aujourd’hui, c’est pour donner une leçon à celui qui l’interrom¬ 
pait dans son travail pacifique, comme un ouvrier laborieux qui 
repousse un tracassier perturbateur dans son chantier; c’est 
pour défendre la faiblesse contre la force, et la sainteté du droit 
des gens contre la violation. Le perturbateur repoussé, l’Angle¬ 
terre va se mettre au travail et continuer l’œuvre universelle de 
la civilisation. Aujourd’hui, VAngleterre a tout à perdre avec la 
guerre; elle a tout à gagner avec la paix. Son intérêt même est la 
plus sûre garantie de l’avenir. 

Quant à la France, elle a son œuvre à faire aussi ; son Australie, 
c’est l’Afrique; Africa dives, Afrique féconde. Voilà une conquête! 
voilà une nouvelle France, destinée à rajeunir sa mère, Nous 
sommes au début de cette immense colonisation, qui appelle la 
charrue après l’épée. D’un côté le vaste Sénégal, de l’autre l’Al¬ 
gérie; les grands fleuves et la mer. Partout des jardins vierges, 
des sillons neufs, des plaines fécondes, qui n’attendent que les 
germes pour donner des moissons; qui attendent peu pour donner 
tout. Un jour les colons africains de l’Algérie se rencontreront 
avec les colons du Sénégal sur des rives inconnues, où les pas de 
l’homme n’ont jamais été imprimés; ils continueront ces mer¬ 
veilleuses conquêtes sous des zones habitées par le6 bêtes fauves 
depuis Adam; ils rendront à l’homme ces admirables domaines 
usurpés par les animaux, et, d’étape en étape, ils arriveront aux 
huttes d’Adhel, à la baie d’Agoa, et achèveront leur travail dans 
cette troisième France africaine qu’on appelle Madagascar, Nous 
sommes loin du temps où la France livrait des batailles sanglantes 
pour conquérir trois pouces de neige au Canada. 

Oui, il y a beaucoup à gagner dans la guerre.présente; mais 
l’Angleterre et la France retireront leurs mains puissantes de la 
table du festin. S’il y a des indemnités, elles reviennent de droit 
à la Turquie seule. Lee pertes que ee pays a subies sont immenses, 
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et le trésor des fils d’Osman est épuisé. Quand le jour du regle¬ 
ment sera venu, toute la part du bénéfice est due à Constantinople. 

11 faut qu’elle regagne par le commerce tout ce qu’elle a perdu 
par la guerre; il faut que cet empire redevienne ce qu’il était aux 
jours des splendeurs et des générosités de Soliman le Magnifique. 
La Fiance et l’Angleterre se sont élevées si haut qu’elles n’ont rien 
à regretter dans leur passé. La Turquie, toujours si grande par 
l’héroïsme de ses fils, est descendue et n’est plus au niveau de ses 
prospérités anciennes; le moment est venu de la faire remonter 
au rang de ces nations qui ont crédit ouvert sur tous les marchés 

du globe. 

Comment se régleront ces indemnités? 1 avenir, et un avenir 
très-prochain, va nous l’apprendre ; elles seront larges et légitimes, 
puisque l’Angleterre et la France les détermineront. Nous pou¬ 
vons dès à présent les pressentir par conjectures. Une large part 
sera faite indubitablement à Constantinople du côté des greniers 
de la Chersonèse; ce sera déjà la plus féconde page de son grand- 
livre de commerce. Ensuite elle puisera dans les traités nouveaux 
une force vitale si grande, que toutes ses possessions de la mer 
Noire centupleront leurs produits; que Trébizonde et Sinope lui 
créeront des débouchés plus lucratifs que jamais en Asie; que les 
provinces danubiennes, rassurées enfin contre des éventualités 
alarmantes, atteindront un degré de prospérité inouïe. Nous avons 
déjà ouvert un vaste champ aux conjectures sur l'avenir commer¬ 
cial et industriel de Varna, cette capitale du bas Danube, cette 
ville qui, par sa position, est destinée à diminuer si considérable¬ 
ment l’importance d’Odessa, trop éloignée de Constantinople. 
Après le travail de l’hypothèse et de l’imagination, nous présen¬ 
terons Varna sous un point de vue plus positif. 

Avant le siège de 1828, la langue grecque était peu connue à 
Varna. L’usage de la langue turque était général, et c’est dans 
cette langue que les prêtres expliquaient aux fidèles l’Évangile et 
les recevaient à confesse. Les Grecs de Varna étaient assimilés 
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aux Bulgares, et quoiqu’ils ne fussent pas forcés d’apprendre le 
turc, ils l’apprenaient néanmoins dans les relations journalières 
qu’ils avaient avec les Turcs ; ceux-ci tenaient la population de 
Varna soumise à la plus grande rigueur et lui défendaient toute 
communication avec les étrangers venant dans cette ville pour 
des affaires commerciales. Les habitants vivaient ainsi sous la 
plus stricte surveillance, à tel point qu’il leur était même défendu 
d’avoir des fenêtres du côté de la rue dans leurs maisons en bois. 
Le jour y pénétrait par des trous, qui donnaient à ces maisons 
l’aspect d’autant de colombiers. Mais il faut reconnaître qu’on 
doit attribuer cette dernière mesure de sécurité à la jalousie des 
Varniotes. La fondation d’écoles où on enseigne le grec a rendu 
commun l’usage de cette langue. 

C’est surtout depuis que le gouvernement turc a accordé aux 
Bulgares la permission de faire exporter directement pour l’étran¬ 
ger leurs céréales, et depuis les bateaux à vapeur du Lloyd 
autrichien de la ligne du Danube, que celte ville fait des progrès 
immenses sous tous les rapports. Depuis lors, plusieurs maisons 
de Constantinople y envoyèrent des commis. 

Les paysans bulgares tirent un grand profit des marchandises 
mises en vente à Varna et à Balitchika. Ils y vendent aussi du 
beurre d’excellente qualité; ils le transportent dans des petits 
vases de terre cuite, cachés dans le blé qu’ils transportent sur 
leurs carabas ou chariots. Le prix moyen d’un kilo de blé tendre , 
comme on l’appelle dans le commerce, est de quarante-huit à 
cinquante-quatre piastres du Grand-Seigneur. Un kilo de Varna 
est égal à quatre kilos de Constantinople. En 1847, on a chargé 
à Varna pour la somme prodigieuse de dix millions de francs. Ce 
résultat constate de la manière la plus éclatante le développement 
que peut acquérir un jour le port de celte ville. 

Le port, ou pour mieux dire la rade de Varna n’est pas abritée 
des vents d’est et de sud-est. Par conséquent, lorsque ces vents 
soufflent, les navires qui s’y trouvent courent grand risque d’être 
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jetés sur la terre ferme. Le 17 octobre 1849, éclata une terrible 
tempête qui dura trois jours. Quatre navires en lest, dont deux 
ottomans, un grec et un sarde, furent jetés à la côte sablonneuse 
par la furie du vent sud-est, sans que les habitants eussent pu 
leur donner le moindre secours. Les équipages purent seule¬ 
ment se sauver à la nage et en sautant sur les navires voisins ; 
un seul homme y périt, en perdant l’équilibre dans ce saut 
périlleux. 

La rade de Varna est cependant à l’abri des vents du nord et 
du nord-ouest, les plus violents qui soufflent dans la mer Noire. 
Cette rade est très-sûre pendant l’été; ses ports sont escarpés 
au nord et au sud, et ils forment les deux caps de Sougalink 
et de Galata. La distance de ces deux caps, du port de Varna à 
l’autre, est de quatre milles et demi. Les plus gros navires peuvent 
y mouiller à huit à quinze brasses de profondeur; le fond est 
formé de sable et de terre durcie. L’endroit où on peut jeter 
l’ancre avec le plus de sûreté est à l’est, vers la pointe du cap 
Galata. Tous ces avantages font considérer la rade ou le port de 
Varna comme le meilleur de la côte occidentale de la mer Noire. 

Ainsi, nous le répétons, en réunissant le port avec le lac de 
Dewna, en creusant le lit du Derse, on fera de Varna le port le 
plus abrité et le plus important de la mer Noire. 

On peut avoir une idée du mouvement qui se fait dans ce port 
par la slatistisque suivante des bâtiments marchands, sous dif¬ 
férents pavillons, qui y arrivèrent pendant les années 1849,1850 
et 1851, années qui ont été très-malheureuses pour tout le com¬ 
merce dans presque toute l’Europe. 

En 1849, trois cent quarante-sept bâtiments, dont deux cents 
ottomans, cinquante-un russes, quarante-sept helléniques, trente 
valaques ; en 1851, le chiffre s’élève à quatre cent trente, et des¬ 
cend à deux cent soixante-douze, dont cent vingt ottomans. 

Dans cette statistique, nous ne faisons pas mention des bateaux 
à vapeur du Lloyd de Trieste, qui s’arrêtent à Varna, dans leur 
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voyage de Constantinople par Galatz, et vice versa, deux fois par 
semaine. 

A cette statistique du mouvement maritime de Varna, il faudra 
ajouter les bateaux à vapeur de la société ottomane de Constan¬ 
tinople, qui, dans le courant de 1851, a eu l’heureuse idée d’éta¬ 
blir une ligne de communication entre la capitale et Varna, une 
fois par semaine, le vendredi, en touchant à Burgas, où les 
bateaux à vapeur du Lloyd de Trieste vont tous les quinze 
jours. 

La plupart des bâtiments marchands qui arrivent à Varna 
n’ont que leur lest, et le nombre de ceux qui y mouillent de 
relâche n’est pas considérable. Le commerce d’exportation con¬ 
siste en blé (la plus grande partie de l’espèce appelée tendre ), en 
orge, peaux, suifs, beurre, fromages, laines, volailles et œufs. 
Ces deux derniers articles sont envoyés exclusivement à Constan¬ 
tinople : on porte à deux cent mille le chiffre des poules, et à 
cinquante millions celui des œufs. Parmi les objets d’exportation, 
il faut ajouter le bois à brûler, que les navires vont charger dans 
la rade de Foundoukli, à trois lieues de Varna, au sud du cap 
Galata. Ils s’y rendent pendant l’été seulement, depuis le mois 
de juin jusqu’au milieu du mois d’août, lorsque la mer est assez 
calme, vu qu’ils sont forcés de jeter l’ancre à quatre ou cinq 
milles loin du rivage, à cause des bas-fonds. 

Se trouvant ainsi en grand danger, exposés comme ils le 
sont aux vents du nord, plusieurs fois il leur est arrivé de par¬ 
tir à moitié chargés et de venir s’abriter à Varna ou à Messem- 
brie ( Mesembria ). C’est par ce motif que la plupart des bâtiments 
qui, presque tous sous pavillon hellénique, partent de Varna 
pour se rendre à Foundoukli afin de charger du bois à brûler, 
réclament du consulat leurs papiers pour être à même de faire 
voile vers Odessa ou Constantinople, suivant le lieu de leur des¬ 
tination , dans le cas où le vent du nord les obligerait de lever 
l’ancre et de quitter leur dangereux mouillage. C’est à ce rivage 
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de Foundoukli, entre les villes de Varna et de Messembrie, que va 
se jeter ce torrent appelé par les Turcs Kamzick, et qui a sa source 
aux Balkans, l’Hémus des anciens. On le passe en bac; mais en 
hiver et au printemps la crue des eaux est si grande, qu’il faut 
rester sur les bords quelques jours avant de pouvoir le traverser, 
quoique la distance d’une rive à l’autre ne soit que d’une tren¬ 
taine de pas. L’absence d’un pont se fait grandement sentir. 

Kamzick est l’ancienne rivière de Panis, dont il est question 
dans les auteurs byzantins, comme formant, dans les derniers 
temps, la frontière de l’empire grec, parce que, suivant M. Ham- 
mer (Hist. de l’Emp. Ottom., t. n), il n’existe aucune autre 
rivière navigable qui sépare les villes de Varna et de Messem¬ 
brie, et non, comme l’écrit M. Hammer, celles de Mesembria et 
d’Emineh, appelée ainsi du mont Hémus, par les Grecs et par les 
géographes. 

D’après les renseignements que nous avons pu recueillir des 
personnes les mieux informées, nous pouvons assurer que la 
valeur de toutes les marchandises exportées de Varna par mer 
pendant l’année 1847, qui fut si favorable au commerce de cette 
place, a été de plus de quinze millions de francs, dont les deux 
tiers ont été employés pour l’achat de blé et d’orge. 

Le commerce d’importation n’est pas non plus sans impor¬ 
tance. 11 consiste en amandes, caroubes, raisins secs et figues de 
Smyrne, riz, olives, huiles, café, sucre, poivre et autres épiceries, 
sel, savon, coton filé, toiles d’Amérique, draps, fer en grande 
quantité, importé de la Russie et de l’Angleterre, fer-blanc, 
articles de quincaillerie, et spiritueux pour le somme énorme de 
un million huit cent mille francs, sans compter ceux qui se 
fabriquent à Varna. L’importation du café approche des spiri¬ 
tueux. On a évalué à huit millions de francs la valeur totale de 
tous les produits importés à Varna en 1847. 

11 est donc bien clair que le commerce d’exportation et d’im¬ 
portation à Varna était trop important pour ne pas attirer l’at- 
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tention de ceux qui s’occupent de la prospérité de la Bulgarie, 
dont Varna est la capitale maritime, comme Roustchouk en est la 
capitale danubienne. La distance entre ces deux villes n’est que 
de trente-six heures, et elles n’en formeront qu’une seule si on 
réalise le projet de les joindre par un chemin de fer. 

11 ne sera pas inutile de répéter ici que la navigation du Danube 
étant interrompue depuis le mois de novembre jusqu’au mois 
d’avril, l’industrie générale cesserait, par l’établissement de ce 
chemin de fer, de perdre cinq mois de l’année au grand détriment 
non-seulement de la Bulgarie, mais de tous les pays de l’Europe 
centrale, ainsi que de toutes les autres parties de l’empire otto¬ 
man, parce que les opérations commerciales se font au port de 
Varna en hiver comme en été. 

Cette grande importance du port de Varna fixa l’attention de 
l’étranger; la société du Lloyd de Trieste y établit une agence 
pour les bateaux à vapeur destinés à parcourir la ligne danu¬ 
bienne. L’Autriche, la France, la Grèce, l’Angleterre, la Sar¬ 
daigne, la Russie et la Belgique, y entretiennent des agents de 
commerce. 

Avant l’arrivée à Varna des négociants étrangers et des consuls, 
le séjour de cette ville était très-peu coûteux : on achetait trois 
œufs pour un para, et une poule pour vingt paras. Aujourd’hui, 
un œuf coûte cinq paras (9 centimes 1/2), et une poule, deux 
piastres (50 centimes). Avant cette époque, les habitants de 
Varna ne connaissaient pas la culture des jardins potagers ; ils ne 
savaient pas que la chicorée, les asperges et les fraises, que la 
nature offre en abondance dans leurs champs, fournissent d’ex¬ 
cellents aliments. Maintenant ils les recueillent et les vendent 
eux-mêmes très-cher. On trouve aujourd’hui à Varna tout ce qui 
est nécessaire pour une vie européenne. 

Dans les maisons occupées par les étrangers et les Varniotes 
aisés, on se sert maintenant de poêles en fonte ou en faïence. 
L’hiver est ordinairement très-rigoureux; celui de 1850 fut ex^ 
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trômement froid: pendant cinq jours, depuis le 21 jusqu’au 25 
janvier, le thermomètre de Réaumur marqua 21 degrés au-dessous 
de zéro; mais ce fut un froid extraordinaire, qui n’avait pas été 
senti par les plus vieux habitants du pays. La température ordi¬ 
naire est de 1S degrés Réaumur au-dessous de zéro en hiver, et 
de 25 au-dessus en été. La neige tombe en abondance, mais elle 
se fond bientôt, et il y a des hivers, comme celui de 1851, doux 
et sans neige. 

Ainsi que dans toutes les autres villes de la Turquie, les rues 
de Varna sont étroites, tortueuses, irrégulières et sales ; la plupart 
ne sont pas pavées, et par conséquent très-difficiles à traverser 
pendant l’hiver. On court le risque de s’enfoncer dans la boue qui 
monte à mi-jambe. 

Le climat est très-salubre,les eaux à boire sont d’une excellente 
qualité, et elles coulent en abondance aux fontaines, dont sont 
pourvus les quartiers des Turcs, des Grecs et des Arméniens, 

Le quartier habité par les Turcs est le seul qui soit malsain, 
étant exposé aux miasmes qui s’échappent des lieux marécageux 
où passe ce filet d’eau qu'on appelle Derse. A part les fièvres 
intermittentes et quelques cas de péripneumonie et de pleurésie en 
hiver, on peut dire qu’à Varna il y a peu de maladies. Le choléra- 
morbus a visité cette ville en 1848, mais le nombre des malades 
fut très-borné. 

Les Varniotes parviennent à un âge assez avancé, quoiqu’ils 
ignorent les règles de l’hygiène et que leur nourriture ne soit pas 
trop saine. En général, ils ne se nourrissent que de pastruma, 
c’est-à-dire de viande dessalée et séchée au soleil, de bœuf ou 
de buffle, ainsi que des sutjukia (saucisses) faites avec la môme 
viande, de choux pourris dans les caves et de haricots. Le pas- 
truma et les sutjukia se préparent vers la fin du mois de sep¬ 
tembre, époque à laquelle chaque famille, suivant un ancien 
usage, tue devant la porte de la maison ou dans la cour le plus 
vieux de ses buffles, qui lui a fourni toute l’année son lait en 
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abondance, avec lequel elle confectionne le yiaourl (lait aigri et 
caillé), qui est supérieur en qualité à celui qu’on obtient avec le 
lait de brebis. 

Ce qui a lieu en petit dans les familles varniotes se pratique 
en grand dans le commerce. Chaque année, de la moitié d’août 
jusqu’à la fin de septembre, on tue dans l’abattoir six à huit mille 
bœufs et vaches. On choisit les plus vieux et les plus épuisés par 
le travail. Ce bétail est employé à préparer le pastruma; avec 
la graisse on confectionne des chandelles, dont une partie est 
envoyée à Constantinople, où elles sont recherchées. On les recon- 
naît à la couleur rouge d’un de leurs bouts. On expédie aussi à 
Constantinople les langues séchées à la fumée, ainsi que les 
cuirs, auxquels on laisse attachées les cornes. Les cuirs sont 
séchés en plein air. 

C’est aussi dans le mois de septembre que tout le monde fait 
ses provisions d’hiver en bois à brûler, en charbon et en légumes, 
car pendant le long hiver, qui est de cinq mois dans ces contrées 
de la mer Noire, les jardins potagers sont couverts de neige, et 
les paysans ne transportent en ville ni bois à brûler, ni charbon, 
si ce n’est à des prix élevés. Les légumes dont on fait provision 
sont les suivants : poireaux, persil, céleri, panais, carottes, bet¬ 
teraves et navets. On enfonce les racines dans les parties de la 
cour destinées au jardinage. Les choux ordinaires et les choux 
pommés se conservent et se suspendent avec des ficelles tendues 
dans la cave, ou dans de petits barils remplis d’eau salée. Les 
choux conservés dans la cave fleurissent et sont meilleurs au goût. 
Les choux-fleurs, les cornichons, les poireaux, les mélongènes ou 
aubergines, les choux-navets et les petits oignons se conservent 
dans le vinaigre. 

C’est aussi dans le mois de septembre qu’on trouve chez les 
bouchers de la viande de bœuf ; elle est bien rare dans les autres 
mois de l’année, pendant lesquels on n’achète que de la viande de 
mouton ou d’agneau, qui est d’une très-bonne qualité. La viande 
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de porc frais ne se trouve que dans les derniers jours de 
carnaval. 

Le marché aux herbes est bien fourni en herbes potagères et 
en légumes depuis le mois de mai jusqu’à la mi-septembre, et le 
marché au poisson s’ouvre depuis le -mois d’avril jusqu’aux 
premiers jours d’octobre. C’est alors qu’on pêche, sur les-côtes 
maritimes de Varna jusqu’à Balzick, du turbot en grande quan¬ 
tité ; les muges, les soles, les merluches et les goujons sont plus 
raresj en fait de coquillages, on n’y trouve que des hérissons 
de mer, et c’est de Constantinople qu’on fait venir les huîtres ; 
mais la pêche, à Varna, ne se fait pas d’une manière suivie -, elle 
n’est qu’un passe-temps. 

Le gibier des environs de Varna consiste en chevreuils, lièvres, 
canards, oies, dindons, merles sauvages ; les bécasses et les per¬ 
drix sont en très-petit nombre, et les cailles sont encore plus 
rares. 

Les environs de Varna sont très-pittoresques ; les coteaux qui 
bordent le chemin conduisant à Balzick sont couverts de vigno¬ 
bles qui fournissent des vins excellents, mais qui ne peuvent 
se conserver longtemps. Vers le mois de juillet, ils commencent 
à s’aigrir, parce que les Varniotes ne savent ni les fabriquer, ni 
les conserver, quoiqu’ils soient de grands buveurs. Le plus 
pauvre habitant est propriétaire d’un vignoble, où il cultive des 
cerisiers, des coignassiers, des poiriers, dès pruniers, des pêchers, 
des grenadiers, des noisetiers et des noyers. Les mûriers blanc et 
noir y croissent aussi, mais leurs fruits ne sont pas de bonne 
qualité. Dans les vignobles où il y a une source d’eau, on en 
profite pour faire d’une partie du vignoble un jardin potager. On 
y cultive les melons d’eau vert foncé, les melons ordinaires , les 
melons géants ou aubergines, les courges, les concombres, les 
pois ronds, les fèves, les haricots, les petits pois, l’oignon, 
l’ail, le romarin, la marjolaine, le persil, le céleri, les carottes, 
les épinards, les artichauts, la poirée, les tomates, la laitue. 
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la chicorée, les radis, les betteraves, les raves, le pourpier: 
Autour de ces plantes légumineuses, il n’est pas rare de voir des 
rosiers et des giroflées. 

Sur les boulevards de la forteresse et dans les champs autour 
de la ville croissent en abondance les camomilles, les pavots, la 
guimauve et la violette des champs. Les chardons couvrent à eux 
seuls les espaces jadis cultivés. 

Dans les maisons de la ville qui possèdent un petit jardin 
( haxe ), on cultive toutes les fleurs qui sont connues en Europe, 
surtout la rose, la giroflée, les lilas. Les saules et les tilleuls n’y 
sont pas rares, et on trouve même ces arbres en pleine campagne. 
La végétation commence en avril et finit en septembre. Pendant 
ce temps, le séjour de Varna est très-agréable, d’autant plus que 
la mer étant toujours belle dans cette saison, on peut aller à 
Constantinople en quatorze heures avec des bâtiments à voiles, et 
en bien moins de temps encore avec des vapeurs. Aussi, dans 
l’avenir de Varna, les industriels aisés prendront souvent pour 
but de promenade Constantinople, cette ville reine, lin vasilida, 
comme l’appelaient déjà les Byzantins. 

Candie et Gallipoli lutteront avantageusement par leurs récoltes 
oléagineuses avec les produits de la rivière de Gênes, puisque la 
vapeur tend chaque jour à rapprocher les distances, et qu’ainsi 
l’Archipel sera bientôt aussi rapproché du grand marché de Mar¬ 
seille que San-Remo, et Albenga, ou les autres petits ports ligu¬ 
riens. Enfin Chypre étendra son commerce dans des proportions 
extraordinaires, grâce à la ligne de paquebots marseillais qui 
s’établissent et qui sont destinés à faire relâche dans cette île. 
Déjà les marchés anglais, si favorables à la Turquie depuis le 
commencement de la guerre, nouent des rapports plus intimes 
avec l'ile de Chypre. Ses immenses récoltes d’orge seront absor¬ 
bées par l’Angleterre; ses vins tendent vers une hausse continue 
et seront toujours recherchés malgré leurs prix ; ses soies de 
qualité supérieure sont accaparées d'avance par les usines de 
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Manchester et de Dublin. Et si la guerre a donné un nouvel essor 
au commerce général de la Turquie, quelle sera l’importance de 
ce commerce, quand la paix lui donnera une impulsion nouvelle, 
et que Constantinople aura conquis toutes les sympathies de l’Oc¬ 
cident et même des Russes; car, nous ne craignons pas de l’affir¬ 
mer, cette guerre est la guerre d’une individualité orgueilleuse, 
mais elle n’est pas dans le sentiment du peuple moscovite. Une 
fois la politique changée dans les hauts sommets, les Russes 
redeviendront les amis de l’Europe; en ce moment, ils s’acquit¬ 
tent de leur devoir avec un héroïsme, un dévouement, une abné¬ 
gation dignes d’une cause meilleure; ils se battent comme s’ils 
avaient raison. Vienne la paix, et dans dix ans toutes les fautes do 
l’orgueil seront oubliées; ce que nous souffrons aujourd’hui 
deviendra chose antique, et on verra des boyards bâtir des mai¬ 
sons de plaisance sur les rives du Rosphore, entre une mosquée 
et un cottage anglais. 

Dans ce rapide tableau des ressources actuelles et futures du 
commerce de Constantinople et de la mer Noire, nous nous gar¬ 
derons bien d’oublier le plus précieux des filons, puisque nos 
devanciers ne s’en occupent point. Leur silence s’accorde d’ail¬ 
leurs avec l’ancienne incurie orientale, incurie fort excusable 
d’ailleurs, si on songe à toutes les tracasseries extérieures, sus¬ 
citées sans relâche contre l’empire ottoman. Un pays qui éprouve 
de continuelles inquiétudes sur son existence ressemble à un 
locataire menacé à toute heure d’expropriation. A force de 
répéter aux Turcs cette parole menaçante : Vous campez en Europe, 
les Turcs regardent toujours nonchalamment couler l’eau du Ros¬ 
phore, s’attendant toujours à le traverser, pour aller planter leurs 
tentes derrière Scutari. Quand ils ne craindront plus l’huissier 
moscovite, ils redeviendront actifs comme sous Soliman. 

Dans l’archipel des îles des Princes, oasis de la Propontide, il 
y a des trésors enfouis, et qui n’attendent que des mains. Si les 
raisons données plus haut n’étaient pas concluantes, on ne sau- 


ET LA MER NOIRE. 


m 


rait expliquer un pareil abandon. L’île charmante de Prinkipo 
abonde en mines de cuivre et de fer, et la spéculation particu¬ 
lière n’a pas même l’air de s’en douter. Et pourtant le travail 
d’exploitation est plus facile dans cette localité qu’en aucun autre 
lieu du monde. Le pays est délicieux ; les eaux vives y abondent ; 
la plus riche végétation ombrage ou pare la terre. L’archipel 
des îles des Princes ressemble aux plus beaux sites insulaires de 
l’océan Indien ; et il est à nos portes ! Aussi est-il très-oublié. On 
connaît beaucoup mieux les archipels des Marquises ou de la 
Société. Toutes les mines sont des mines d’or. Les îles des Princes 
sont des Californies en miniature; il ne faut pas doubler le cap 
de Horn, ou traverser l’jsthme de Panama pour atteindre ces 
mines ; elles sont le Saint-Cloud de Constantinople ; elles sont les 
bastions avancés et flottants du château des Sept-Tours ; elles 
sont les joyaux que Sainte-Sophie semble avoir jetés à la mer, 
dans la dernière nuit de Constantin Dragozès. 11 est temps d’ou¬ 
vrir ces écrins immenses, et de changer en or le cuivre et le fer. 
C’est le meilleur de tous les commerces, mais il demande le tra¬ 
vail, et le travail est le fils naturel de la paix. 
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VARIATIONS DES NOMS. 


Les peuples, depuis la destruction de la ville d’Hénoch, ont pris 
l’habitude étrange de corrompre, de dénaturer, de changer même 
les noms primitifs des villes. A la longue, les lèvres de l’homme 
rongent tout ce qu’elles touchent, comme les flots de la mer. 

Une ville est fondée avec un nom euphonique; aussitôt les 
lèvres se mettent à ronger ce nom ; le travail s’opère lentement, 
il est vrai, mais il s’accomplit toujours; chaque part de siècle lui 
enlève une lettre, lui en ajoute une autre, transforme une syllabe, 
bouleverse l’étymologie, et quand l’appellation originelle est de¬ 
venue méconnaissable, alors elle subsiste éternellement, et celle- 
là ne change jamais. 

Constantinopolis était certes un bien beau nom ; la conquête 
est venue, le nom a été bouleversé. On a dit Stinpolis, puis 
Stimbolis, puis Stinboul, enfin Stamboul. 

C’est le cas de citer le quatrain sur les étymologies : 

Alfana vient à! e,quus, sans doute ; 

Mais il faut avouer aussi 
Qu'en venant de là jusqu’ici 
Il a bien changé sur la route. 

Encore on peut, à la rigueur, admettre que le peuple conquérant 
a le droit de détruire le nom du pays conquis, et d’approprier ce 
nom à ses habitudes de langage; mais la métamorphose ne se fait 
pas toujours avec cette excuse. 

Les Français n’avaient pas le droit de changer en Londres, 
mot sourd et creux, l’euphonique London, sous prétexte de le 
franciser. Où est la nécessité de franciser un nom étranger? Les 
Anglais ont eu le bon esprit de conserver, dans presque tous les 
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noms d’hommes et de villes, les belles désinences des langues 
antiques. Les Latins ont conservé aux villes grecques les noms 
donnés par les Grecs. Ils appelaient Rhodes, Rhodon et Naples 
Neapolis ou Parthenope. Nous, de Lutetia nous sommes descen¬ 
dus à Paris; de Massilia à Marseille; de Lugdunum à Lyon (mot à 
deux sens); de Burdigala à Bordeaux; de Forum Julii à Fréjus; 
d’ Augustodunum à Autun; d ' Avenio à Avignon; d'Aquæ Sextiœ à 
Aix; de Segoregium à Arles; de Divio à Qijon. Arrêtons-nous, 
nous irions trop loin. 

Les Grecs, ces maîtres en euphonie, ces ennemis des lettres 
creuses, des syllabes sourdes, des désinences aigres, les Grecs 
avaient donné des noms charmants aux îles de l’archipel Ionien ; 
ceux-là savaient composer une langue. Le pilote qui désignait sur 
la trirème ces îles aux passagers ravissait l’oreille à chaque nom ; 
on aurait dit qu’il chantait un hymne; et rien n’est plus mélo¬ 
dieux encore que le dénombrement des îles de l’Archipel, fait dans 
la divine langue dé Virgile. Après Homère et Virgile, nous n’avons 
pas été heureux dans le choix de nos appellations géographiques; 
puis les Turcs sont venus et ont renchéri sur nous, car ils n’ont 
pas laissé une syllabe grecque ou latine à ces pauvres fdles de 
l’Archipel. Cela nous rappelle la colère de ce pacha des Orientales, 
qui, passant devant le Pirée, s’écrie : 


Et nous te reprendrons, ville aux dômes d’azur, 

Belle Sétiniah ! qu’en leur langage impur 
Les barbares nomment Athènes ! 

Il paraît aussi que les noms que les barbares ont donnés aux îles 
de l’Archipel n’ont pas été du goût des conquérants turcs, car ils 
ont fait pour toutes ce qu’ils ont fait pour Athènes. Malheu¬ 
reusement, les nouveaux noms ne valent pas Sétiniah, qui est 
charmant. Voici la plupart de ces variations : Agio Strati, Bozbaba 
(le Père de la glace). — Ainos, Aïnos. — Amorgo, Yamourghi. — 
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Anaphos, Anasias-Adassi. — Andros, Andria. — Antipaxos, An- 
toubakscha. — Capo-Gallo, Portokerli- Adassi. — Caprero, Boi- 
houzadassi (Tîle de la Corne). — Caso, Tscholeanlik(le territoire 
des Pâtres). — Cerigo (Cythère), Eschoka-Adassi. — Cerigosto 
(Aigillia), Sigilié. — Cervi, Pascha-Adassi. — Khaské (Chalki), 
Herké.—Khero, Odounludjé (l’abondante en bois).—Khinara, 
ardischdjik-Chios, Sakiz.—Clistène, Meïs. —Cosinissü, Yassidjé. 
— Chypre, Kibris.—Gaitenorisi (Patrocleia), Himeran (les 
Anes). — Délos (grande et petite), Ssighirdjikler (lés deux 
petits). Heraklia, Kilaniada (île sur laquelle croît le henna). — 
Hydra, Djamlidja (île de verre), Hyethusa, Korschid. — Ika- 
ria, Ahi Reria. — imbros , Imrouz. — Ipsara. — Kalymne, 
Ghelmez. —Kephalonia (Céphalonie), Kéfalonia. — Kalouri, 
Sulamis, Harem-Adassi. — Korfou, Korfouz. — Rourzolari, 
Rousch-Adalar. — Lantha (Lebynthos), Kotscha-Papas (le vieux 
Moine). — Lemnos, Ismeli. —Leria(Leros, Lero), Héros. — 
Maki, Rara-Doghan-Baba. — Macronisi (Hélène), Beberdjick. — 
Mitylène, Mïdülii. —Mycènes, Mokené. — Naxos, Nakhscha. — 
Négrépont (Eubée), Egripos. — Nio, Ania. — Nisari (Nisyros), 
Indjirli (l’abondante en figues). — Nisyra, Ouzoun-Adassi (Pîle 
longue). •—Paros, Bara. —Pathmos, Batnos. — Paxo(Paxos), 
Paskcho. — Pharmatusa, Fornaz. — Pinthenesia, Piadé-Adassi 
(l’île des Piétons). — Comme on le voit, les nouveaux parrains 
ne valent pas les anciens. 11 est très-difficile d’inventer des noms, 
et de leur donner un relief, une musique, un charme, une phy¬ 
sionomie. 11 ne s’agit pas de prendre au hasard plusieurs con¬ 
sonnes et une ou deux voyelles, et de composer un mot sourd et 
muet comme nous en avons tant, nous, comme : Dreux, Rueil, 
Vanves, Aix, Metz, Le Pecq, Reims, Brest, Dieppe, Creil, Caen, 
Rouen, Maubeuge, Loches, Briey, Gien et cent autres de même 
genre. Baptiser ainsi au hasard, c’est croire que le sens de l’ouïe 
ne se perfectionne pas, c’est prouver qu’il n’existait pas autour 
des fonts baptismaux de tant de villes. Hélas! il est bien dur d’être 
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obligé, par la géographie et la grammaire, à prononcer tant de 
mots barbares, surtout depuis la venue de Méhul, de Rossini et 
d’Auber. 

Quant aux peuples trop enfoncés dans le Nord, ils ont créé des 
mots et des noms tellement allongés et enchevêtrés dans des 
broussailles de consonnes, qu’une lèvre abreuvée de latin et d’ita¬ 
lien se refuse à les prononcer. On prétend qu’ils auront bientôt 
des poètes et des musiciens, Dieu le fasse! mais s’ils arrivent un jour 
à Petrozavosck, à Morjegosckhoï, à Kozmolemiansck, ils n’écriront 
ni les Géorgiques, ni Guillaume Tell. 

Dans le cours de cette histoire, nous avons adouci autant que 
possible certaines appellations trop répulsives aux yeux, et qui, 
trop accumulées dans certaines histoires, découragent le lecteur 
et provoquent la fermeture du livre. Il y a dans le souvenir de 
tous d’autres noms vulgaires dont l’orthographe est Consacrée, à 
tort ou à raison, par un long usage, et auxquels il est impossible 
de donner une autre physionomie sans dépayser le lecteur ou lui 
faire soupçonner une faute d’impression. Quelques exemples 
suffiront pour nous faire mieux comprendre. Jusqu’à nos jours on 
a écrit Bajazet, uléma, sérail, vizir Soliman ; on avait tort, nous 
le croyons, mais on a eu tort si longtemps, qu’il est trop tard 
pour se rallier à l’orientalisme moderne, en écrivant Baiezid, 
ouléma, séraï, vézir Suleïman. Si cette nouvelle orthographe vient 
à prévaloir, nous demandons une révolution complète pour toutes 
les appellations corrompues ; nous demandons Lugdunum, Divio, 
Burdigalia, et tous les anciens noms des villes. Une seule a 
échappé à la décomposition universelle, c’est Palmyre. Elle a 
conservé son nom charmant, grâce aux Romains qui l’ont dé¬ 
truite. Si Palmyre eût vécu, elle s’appellerait aujourd’hui Exthar- 
boriecskh, et on prouverait que ce mot signifie : la cité de Zénobie 
égarée au désert. 
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DEUX TOMBEAUX. 


Sous le règne d’Achmet 111, un des glorieux règnes de l’empire, 
un renégat hongrois, nommé Ibrahim, introduisit l’imprimerie 
à Constantinople. Le premier livre qui sortit de la nouvelle presse 
fut une traduction du Dictionnaire arabe en langue turque ; le 
second fut YHisloire des guerres maritimes de l’empire ottoman, 
par Hadjikatfa ; puis on imprima l’Histoire des califes , celle d’É¬ 
gypte, celle de l’Amérique et des Afghans. Le renégat Ibrahim 
dirigeait tous ces travaux. 

Témoin de l’influence qu’exerçait Ibrahim sur Achmet, un 
Français, M. de Bonneval, ennemi acharné de la Russie, résolut 
de se servir du même moyen pour prendre aussi sa part d’in¬ 
fluence dans les conseils du sultan. De Bonneval abjura la reli¬ 
gion catholique, à l’époque la plus religieuse de la France, et se 
fit musulman. On doit le dire à l’honneur de notre pays, c’est la 
première fois qu’une mode donnée avec éclat par un haut per¬ 
sonnage n’a pas été suivie. De Bonneval ne fit pas souche : il resta 
le seul Turc de son siècle. Les honneurs qu’Achmet 111 lui pro¬ 
digua ne tentèrent aucun autre; de Bonneval, devenu Achmet- 
Pacha, fut nommé chef des bombardiers ; il eut un palais à Péra, 
un harem bien meublé, disent les chroniques ; il eut aussi tous 
les avantages et toutes les charges d’un haut dignitaire musul¬ 
man. Les beaux esprits de la régence ont prétendu que le rêve du 
harem avait seul déterminé M. de Bonneval à l’acte d’abjuration; 
on lui a même adressé des épîtres familières en style de l’époque, 
mais ces beaux esprits ne connaissaient les harems que de répu¬ 
tation, et M. de Bonneval, ou Achmet-Pacha, riait beaucoup, dit- 
on, des vers et de la prose candides des galants poètes ses com¬ 
patriotes. 11 connaissait déjà trop le harem. 
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Notre renégat français a mené pendant quatorze ans la vie 
extérieure la plus active; malgré son abjuration, il fut le vrai 
représentant des intérêts de la France à Constantinople. Doué 
de cet esprit sagace qui tient lieu d’expérience, il observait les 
mouvements de l’Autriche et de la Russie; il dictait les notes 
diplomatiques; il inspirait les déterminations du divan, soit dans 
le sens de la guerre, soit dans le sens de la paix, et, à force de 
patriotisme français et prévoyant, il était parvenu à faire oublier, 
par quelques-uns, la faute de son abjuration. Si la politique otto¬ 
mane a repris un caractère vigoureux, si le règne d’Achmet 111 a 
été fécond en grandes choses et en traités avantageux pour 
Constantinople, on peut attribuer cette heureuse réaction contre 
la décadence à l’ascendant de M. de Bonneval. Cet étrange et 
superbe gentilhomme, qui s’est si bien battu à la bataille de Pe- 
terwaradin, aurait pu répondre aux poètes par ces vers si amu¬ 
sants d’Orosmane : 

Et lorsque la trompette et la voix de la guerre, 

Du Nil au Pont-Euxin, font retentir la terre. 

Je n’irai point, en proie à de lâches amours, 

Aux langueurs du sérail abandonner mes jours. 


De Bonneval, après avoir consacré quatorze ans de sa vie au 
service de la France et de la Russie, après avoir par ses conseils 
arrêté l’ambition du czar, mourut à Constantinople, et obtint les 
honneurs d’un turbé, ou tombeau magnifique, au couvent de 
Mewlewi (derviches tourneurs), dans la grande rue de Péra. On 
inscrivit sur le marbre son nouveau nom turc d’Achmet-Pacha, 
et son titre éminent de chef des bombardiers, comparadgi-baschi. 
En lui décernant ces honneurs, les musulmans espéraient que 
l’exemple trouverait en France des imitateurs nombreux. Per¬ 
sonne ne se présenta pour réclamer la succession. Chose éton¬ 
nante, à notre avis, car l’esprit licencieux de l’époque, et les 
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mœurs de la régence ne semblaient pas être un grand obstacle 
aux abjurations. Aussi beaucoup abjurèrent, prirent de petites- 
maisons, négligèrent l’Évangile pour le Coran, mais ils restèrent 
à Paris, et ne donnèrent aucun bon conseil au sultan. Plus tard 
même, le plus illustre des incrédules de ce siècle noua des intel¬ 
ligences amicales avec la cour de Saint-Pétersbourg, affirma que 
la lumière nous venait du Nord, et fit une tragédie contre Mahomet. 
M. de Bonneval ne nous paraît plus aussi coupable aujourd’hui; 
nous savons ce qui nous vient du Nord, mais ce n’est pas la 
lumière. 

Les étrangers, qui se souviennent de ce curieux personnage 
gallo-turc, ne manquent jamais de rendre visite à son tombeau, 
qui est situé à peu de distance de la tour de Galata, dans un quar¬ 
tier où les Français abondent. Les musulmans continuent d’en¬ 
tourer de vénération la même tombe; à Constantinople, on se 
souvient par tradition des grands services rendus par le gentil¬ 
homme français, devenu le compatriote des Osmanlis par dévoue¬ 
ment aux intérêts du glorieux Achmet III, et en haine du czar. 
On peut donc appliquer à l’abjuration le fameux mot de saint 
Augustin : O felix culpa! heureuse faute, qui a préparé la civili¬ 
sation ottomane et les merveilleux événements dont nous sommes 
témoins aujourd’hui. 

Autre motif de reconnaissance. M. de Bonneval avait vu les 
magnificences de Versailles, et les miracles si coûteux opérés par 
Louis XIV sur un terrain dépourvu d’eau et de végétation; il 
avait vu fonctionner péniblement les quatorze roues de la machine 
de Marly pour arrêter la Seine au passage, et la faire remonter 
jusqu’aux Tritons de bronze et aux bassins de Latone et d’Am- 
phitrite ; et lorsqu’il vit, au fond du port de Constantinople, l’em¬ 
bouchure des Eaux-Douces, et cet admirable paysage du Barbyzès 
et du Cydaris, où les sycomores, les platanes, les frênes, les 
ormes, s’associent pour donner le plus majestueux et le plus frais 
des ombrages à dqs gazons déserts, il rêva un Versailles turc, 
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et conseilla au sultan de construire un palais dans celte position 
adorable. Avec cette rapidité d’exécution qui est un des bons 
côtés des gouvernements absolus , le palais des Eaux-Douces fut 
élevé sur les plans de M. de Bonneval, et Achmet eut son Ver¬ 
sailles, avec ses belles Eaux-Douces, qui n’ont point de machine 
de Marly. 

M. de Bonneval représente la France embrassant, non pas la 
religion, mais la cause musulmane avant la moderne question 
d’Orient. Son tombeau, érigé dans le quartier français, non loin 
du palais de l’ambassade, a donc aujourd’hui une grande signi¬ 
fication, et nous ne sommes pas étonnés en voyant les Turcs l'en¬ 
tourer de tant de vénération. 

Des hauteurs de la. ville de Prinkipo, on aperçoit un tumulus 
qui se détache sur la côte d’Asie par la discordance de sa couleur : 
ce coin de terre renferme, dit-on, les cendres d’Annibal; c’est le 
tombeau de l’illustre Carthaginois. 

Nous avons foi aux traditions ; elles sont l’histoire vulgaire des 
peuples; elles sont même souvent plus vraies que l’histoire; mais 
nous croyons avec peine que ce tumulus renferme encore les 
cendres d'Annibal, comme le prétendent les Guides et les ciceronc 
d’Orient. Ce que nous croyons, c’est qu’Annibal, réfugié chez 
Prusias, et dévoré d’ennui comme tous les conquérants devenus 
immobiles, avait aussi son observatoire, ou sa tour, comme Béli¬ 
saire, sur cette côte, qui était pour les vaisseaux le trottoir du 
grand chemin du monde, et qu’il aimait à s’y entretenir avec lui- 
même de sa jeunesse si ardente et de ses exploits fabuleux. 
Quant aux cendres (le mot est écrit dans les Guides), elles ont 
eu le temps de s’évaporer depuis vingt siècles d’inhumation ; 
une fouille ne les rendrait pas aux archéologues, c’est trop 
évident. 

Mais ce qui reste, c’est le nom et la gloire d’Annibal; l’ombre 
du héros flotte encore autour de ce tumulus dans tous les capri¬ 
cieux effets du spectre solaire. Le glorieux vaincu de Zarna, le 
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vainqueur de Trasimène a vécu sur cette terre d’Asie, et il y a 
laissé mieux qu’un souvenir de gloire, il y a laissé une grande 
leçon. 

César est un politique, Alexandre un conquérant, Annibal un 
vengeur ; ces trois grands hommes ne se ressemblent que par l’ha¬ 
bileté guerrière; aucune autre analogie ne se retrouve au fond de 
leurs caractères quand on les étudie avec soin. César, patient comme 
le génie et taciturne comme l’ambition, guerroya dix ans chez les 
Gaulois, pour se grandir aux yeux de Rome dans un héroïque 
lointain, et conquérir ensuite le suprême pouvoir au profit du 
peuple dont il était l’idole. Alexandre, trouvant son monde trop 
étroit, l’Occident trop vulgaire et trop épuisé, rêva les conquêtes 
fabuleuses des pays du soleil. Ébloui par le mirage de l’Inde qu’il 
voyait luire dans les perspectives du golfe Persique, il voulut 
agrandir son monde, muré par l’Himalaya. Annibal, à l’àge de 
dix ans, fait un serment à son père, un serment de haine et de 
vengeance; et, à l’âge d’homme, il rassemble tous les lions du 
désert de Barca, passe la mer, prend Sagonte, traverse l’Espagne, 
les Gaules, les Alpes, se faisant des auxiliaires de tous les peu¬ 
ples vaincus, et saigne quatre fois Rome au cœur, dans quatre 
batailles de géants. Quelques sénateurs de Carthage furent jaloux 
de la gloire du héros; on prit même le prétexte de ses victoires 
pour lui refuser des secours, comme si les victoires n’épuisaient 
pas comme les défaites, et il lui fut refusé d’accomplir son œuvre. 
Annibal, vaincu à son tour, et poursuivi par la haine des Romains, 
se réfugia chez Prusias, roi des Bithyniens, et, sans cesse tourmenté 
par les intrigues de sa puissante ennemie, il se donna la mort 
par le poison, et délivra noblement Prusias d’un exilé dan¬ 
gereux. 

Ces choses étaient dans l’ordre de leur époque. Rome et Car¬ 
thage ne pouvaient vivre ensemble; l’un de ces deux noms était 
de trop sur la petite carte du monde. Le delenda Carthago parais¬ 
sait une conclusion logique à tous les tribuns romains ; le delenda 
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Roma paraissait également fort raisonnable aux sénateurs cartha¬ 
ginois. La destruction était à l’ordre du jour dans les assemblées 
parlementaires des deux nations. 

La conséquence de ce delenda double a été celle-ci : Car¬ 
thage et Rome ont été détruites toutes les deux, et presque en 
même temps ; car que sont quelques siècles dans la vie de 
l’univers ! 

Si, dans le sénat de Rome ou de Carthage, un orateur se fût 
levé et eût dit : « Rome et Carthage sont les États les plus 
puissants du monde; aucune des deux ne doit être détruite, car 
toute destruction amène une vengeance. Rome est grande par 
sa pensée, son courage, ses antiques vertus; Carthage est 
grande par ses créations merveilleuses, son intelligence com¬ 
merciale , son génie colonisateur, ses flottes superbes, son 
audace aventureuse, ses conquêtes sur les déserts de l’inconnu. 
L’aigle de Rome et le lion de Carthage sont dignes de s’associer, 
et de concourir fraternellement ensemble à l’œuvre de la civi¬ 
lisation universelle. Assez de sang a été versé pour réjouir la 
barbarie ; assez de larmes ont été versées par les mères ; assez 
de fois nous avons couvert d’un voile la statue de la sainte 
Pitié! Plus de delenda Carthago! plus de delenda Roma! Cris 
stupides : Ropie et Carthage doivent se serrer les mains et 
couvrir de fleurs et d’épis cette terre abreuvée de larmes et de 
sang. » 

L’orateur romain ou carthaginois qui aurait tenu ce discours 
aurait été rappelé à l’ordre par Caton ou Maharbal ; et les plus 
tolérants des deux chambres auraient prié Minerve de lui rendre 
la raison. 

Nous avons donc progressé depuis deux mille ans. 

Les flottes anglaise et française ont passé et repassent devant 
la côte d’Asie, et le tombeau d’Annibal, providentiellement placé 
sur leur chemin ; l’aigle de France et le lion d’Angleterre ont 
salué l’ombre du grand Carthaginois, né vingt siècles trop tôt, et 
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lui ont dit : « Ce que vous n’avez pas fait, vous autres, avec vos 
delenda, nous le ferons, nous, et nous le faisons avec un socianda. 
Aujourd’hui, Home et Carthage doivent vivre en sœurs; si l’une 
des deux disparaissait de la carte, ce globe boiterait dans sa 
marche autour du soleil. » 
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COMPLÉMENT DE L’HISTOIRE. 


Nous avons voulu, en finissant, réunir dans un chapitre com¬ 
plémentaire et spécial tous les détails qui n’appartiennent pas au 
corps de l’histoire, mais s’y rattachent toutefois, parce qu’ils 
donnent une idée des ressorts intérieurs qui ont fait mouvoir et 
qui constituent encore ce puissant empire dont Constantinople est 
le cœur. Après avoir donné une large part aux monuments, aux 
sites, aux légendes et à tout le côté descriptif, nous jugeons con¬ 
venable de réunir d’autres notions non moins importantes et non 
moins utiles. En voyant fonctionner un Etat comme l’empire 
ottoman, on est bien aise de pénétrer plus avant dans son inté¬ 
rieur, afin de le connaître à fond. 

La première imprimerie turque a été établie, sur la côte asia¬ 
tique, par Aehmet III, dans le voisinage de la mosquée de Sélim, 
sur une hauteur. Le choix de cette localité nous fait croire que le 
sultan novateur se méfiait du peuple de Constantinople, alors si 
ennemi des innovations, et qu’il reléguait prudemment les pre¬ 
mières presses de l’autre côté de l'eau, sur les hauteurs de Scutari. 
C’est comme si Louis XI eût rélégué à Meudon le premier ate¬ 
lier de Coster et de Guttemberg. 

Autre remarque à faire. La première imprimerie avait dans son 
• voisinage les ruines de la ville de Chalcédoine, la patrie de Xéno- 
crate, la ville qui rendait des oracles dans le temple d’Apollon, la 
ville qui vit confondre dans un célèbre concile les erreurs de 
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Nestorius. Les premières presses fonctionnaient à peine en Asie, 
lorsque tout à coup les copistes, armée nombreuse, firent une 
émeute, et avec l’aide du fanatisme de la populace, ils parvinrent 
à chasser les premiers imprimeurs. Mais la presse est tenace ; 
quand elle s’est clouée quelque part, elle y prend racine pour 
l’éternité. On laissa passer, à Constantinople, l’ouragan des 
copistes, et les imprimeurs rentrèrent triomphants à Scutari. 
Aujourd’hui l’art de Gutenberg est florissant dans la capitale de 
l'empire; non-seulement on imprime des livres, mais on imprime 
des journaux français, entre autres le Moniteur ottoman , fondé 
par notre zélé compatriote M. Blacque. Des collaborateurs sont 
arrivés ensuite, et défendent avec beaucoup de talent, dans ce 
journal, les intérêts de l’empire turc. Il y a aussi un journal spé¬ 
cial de médecine, dont l’influence salutaire modifiera le fatalisme 
local. Son rédacteur est M. Bulard, très-renommé en Orient par 
ses études sur la peste, fléau qui s’éteint. 

Les emplois, dans l’empire ottoman, se divisent, comme ceux 
des autres monarchies, en emplois publics et en emplois de la 
cour. Les premiers sont divisés en trois classes : 

1 0 Les emplois de la plume ou du divan (menassibi kalémiyé ou 
diwaniyé) ; 

2° Les emplois du sabre ou de haute administration (menassibi 
seïûyé ou eyalet, c’est-à-dire gouvernement) ; 

3° Les emplois des sciences ou de la loi (menassibi ilmiyé ou 
schériyé. 

Le grand vizir est le chef supérieur des employés de la plume, 
ainsi que des employés du sabre, le chef des employés de la loi est 
le muphti. Les hauts emplois publics sont seuls sujets à un change¬ 
ment ou à une confirmation annuels ; de ce nombre sont les 
ministres, les secrétaires d’État, les directeurs des chancelleries, 
les intendants, les inspecteurs , les secrétaires - maîtres aux 
revues, les grands et les petits mossas, les juges et les muderris. 
Les employés subalternes, tels que ceux des aides de la chan- 
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cellerie, des officiers, des imans, des klatibs, etc., restent à leur 
poste. 

Les institutions hiérarchiques de l’empire ottoman ont été 
décrites pour la première fois en 1815, dans l’ouvrage intitulé : 
Constitution et Administration de l'Empire ottoman, et renfermées 
plus tard, par Mouradjea-d’Ohsson , dans son excellent ouvrage : 
Tableau de l'Empire ottoman. C’est d’après ces deux ouvrages que 
nous donnons l’aperçu de ces institutions, en ayant soin toute¬ 
fois de les faire concorder avec les changements qui se sont opé¬ 
rés depuis. 

Depuis près d’un siècle, l’usage s’est introduit en Turquie de 
promulguer annuellement, après le mois de ramazan et dans les 
premiers jours du mois schewal, la liste des hauts dignitaires per¬ 
mutés ou confirmés. Cette promulgation est connue sous la déno¬ 
mination de tewdjihat, c’est-à-dire les grâces. Cette liste présente 
trois parties distinctes : dans la première sont mentionnées les 
promotions faites dans les emplois de la Porte, en d’autres ter¬ 
mes, les changements opérés dans les ministères de l’extérieur, 
de l’intérieur et dans les chambres, c’est-à-dire dans le ministère 
des finances ; la seconde contient les nominations ou mutations 
des gouverneurs et des sandjaks (les drapeaux) ; la troisième fait 
connaître les nominations ou mutations faites parmi les digni¬ 
taires de la loi, c’est-à-dire les juges et les muderris. 

L’Européen emploie souvent, à l’instar de l'Oriental, le mot 
de maison pour celui de dynastie j mais ce dernier donne au mot 
de maison un sens bien plus large : car en faisant entrer en consi¬ 
dération les diverses parties dont se compose une maison, il 
étend sur la domination de chacune d’elles les diverses branches 
de l’administration. Si l’Européen, en parlant du cabinet, ne pense 
qu’aux affaires secrètes et diplomatiques qui s’y traitent, l’Orien¬ 
tal distingue la Porte, mot qui lui rappelle que les affaires s’y 
traitaient autrefois publiquement. L’un et l’autre ont, eu fait 
d’administration, une chambre (la chambre des comptes); mais 
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l’Européen s’est arrêté là, tandis que l’Oriental poursuit l’idée et 
déduit, des diverses parties de la maison, les diverses branches 
d’administration. Le foyer qui, chez les Perses, était en même 
temps l’autel, et pour lequel tous les anciens peuples combattaient, 
représente encore à l’Oriental l’idée de la puissance militaire ; de 
là les dénominations d’odjacks, c’est-à-dire le foyer ou ceux qui se 
rassemblent autour d’un même foyer, que les Ottomans donnent 
aux armes et aux corps de troupes de nature diverse. Dans la 
salle de réception des princes et des ministres se trouve le sofa; 
la place d’honneur ( sudri erazem ) est occupée par le grand-visir, 
et les autres places honorifiques ( saudour ) par les premiers digni¬ 
taires de la loi (les juges d’armée). Sur le faîte de la maison flotte 
l’étendard ; de là la dénomination d’étendard ( eyalet ), donnée à 
tous les gouvernements de l’empire. La maison elle-même, c’est- 
à-dire le palais du prince, s’appelle serai; l’intérieur porte le nom 
de harem. D’après cela, on comprend pourquoi les ministères de 
l’intérieur et de l’extérieur ont reçu le nom de la Porte; le minis¬ 
tère des finances, celui de la chambre, et le ministère de la guerre, 
celui de foyer. On comprend aussi pourquoi le sofa désigne les 
dignités législatives ; Y étendard, les gouvernements provinciaux ; 
le serai, la cour extérieure, et le harem, la cour intérieure. 

Les troupes régulières ne s’appellent plus, comme sous Soli¬ 
man III, les troupes du nazanid djedid (de nouvelle organisation); 
elles portent aujourd’hui le titre d 'asakiri mansourei mohammediyé, 
c’est-à-dire les armées victorieuses de Mohammed. La garde du 
sultan, pour la distinguer de la troupe de ligne, s’appelle azakiri 
khazsrï schahané, c’est-à-dire les troupes particulièrement royales 
ou troupes de la maison impériale. Le généralissime de toute 
l’armée porte le titre de serasker-pascha. Immédiatement après 
lui, vient le capitaine des gardes ou beglerberg wezir qui s’intitule 
mouschiri asakiri khazsa, c’est-à-dire conseil des troupes de la 
maison impériale. 

L’armée est divisée suivant ses armes en piadé (infanterie, en 
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souwari (cavalerie), topdji (artillerie), lagboamdji (mineurs), kloum- 
baradji (bombardier) et baltadji (pionniers). La division de l’infan¬ 
terie et de la cavalerie ont reçu le nom de ferik, et les régiments 
celui d'alaï. Chaque régiment, commandé par un miri alai ou co¬ 
lonel, est divisé en quatre bataillons ( tabour ); chaque bataillons 
en huit compagnies ( boulouk); les chasseurs, commandés par un 
binbaski ou major, forment la quatrième compagnie. La compa¬ 
gnie, sous les ordres d’un yüszbaschi ou capitaine, est formée sur 
huit rangs, chacun de dix hommes, qui obéissent à un onbaski ou 
caporal. Les trois dénominations de binbaski (commandant de 
mille hommes), de yüzbachi (commandant de cent hommes), et 
de binbaschi (commandant de dix hommes), viennent de l’an¬ 
cienne organisation des armées mongoles, telle qu’elle existait 
déjà du temps de Djenghizkhan et de Timour. Les autres officiers 
sont : les eschaouschs, espèce d’officiers d’ordonnance chargés de 
porter les ordres des chefs ; chaque compagnie en compte quatre, 
qui sont commandés par un baschtschaous et deux moulazims ou 
lieutenant et un écrivain ( bouloukemini ) par compagnie. Chaque 
tabour ou bataillon compte deux kolagasi ou adjudants-majors j ce¬ 
lui de l’aile droite s’appelle sagh kolagasi et celui de l’aile gauche sol 
kolagasi; un seksenlik kolagasi ou adjudant placé, par son rang au- 
dessus du lieutenant, enfin un sandjakdar ou porte-drapeauqui, bien 
que ne recevant qu’une paye de lieutenant, a le rang de capitaine. 

L’état-major d’un régiment se compose du colonel ( mir alai), 
du lieutenant-colonel ( kaïmakambeg ), et du commissaire ou de 
l'économe du régiment (alaï emini), c’est-à-dire intendant du ré¬ 
giment. La cavalerie seule a des sous-lieutenants ( moulazim wekili) 
et des vice-caporaux ( onbaschiwekili ). Les simples soldats portent 
le nom de nefer, et la musique du régiment celui de mehterkané. 

On ignore encore le montant de la solde que reçoivent le 
séraskier-pacha, le capitaine ou général de la garde et les ferik 
pacha ou généraux de division. Quant aux généraux de brigade 
(mm liwa pascha), qui commandent à deux régiments, ils reçoi- 
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vent une paye mensuelle de deux mille cinq cents piastres et 
trente-deux rations ; les colonels ( miri-aleibcgs ), mille deux cents 
piastres et seize rations ; les lieutenants-colonels (, kaïm-akatnbegs ), 
sept cent cinquante piastres et huit rations; les adjudants-majors 
(holagalis), quatre cents piastres et quatre rations; les capitaines 
(;yüzbaschis), cent quatre-vingts piastres et une ration ; les chefs 
d’escadron, deux cents piastres et la ration. Les capitaines en 
second (; yüzbaschi-wehili ), cent quatre-vingts piastres et une ra¬ 
tion; les lieutenants d’infanterie ( moulazims ), cent vingt piastres 
et ceux de cavalerie, cent quarante piastres ; les sous-lieutenants de 
cavalerie, cent vingt piastres; l’adjudant, quatre-vingts piastres ; 
les baschtschaousehs , ou sergents-major d’infanterie, cinquante 
piastres; et ceux de cavalerie, soixante piastres ; les tschaouschs, 
ou messagers du régiment, cinquante piastres; les fourriers, ou 
écrivains de la compagnie (baulouk écuini), quarante piastres ; les 
ombaschis, ou caporaux, trente-cinq piastres; les vice-caporaux 
de la cavalerie, trente-six piastres ; les soldats cavaliers, vingt- 
quatre piastres, et les fantassins, vingt piastres. 

Le mouschiri asakiri khazsa , ou général de la garde impériale, 
tient la première place au sérail, il a sous ses ordres le général 
de division de la garde, appelé feriki asakiri khazsaï schahané, qui 
remplace l’ancien bostandji-baschi, le corps des bostandjis ayant 
été dissous par un katti-schériff de Mahmoud II. Outre le mouschir 
de la garde, il y en a un second pour l’artillerie, qui porte le titre 
de mouschiri topkaneï aamiré, c’est-à-dire conseil de l’artillerie 
royale. Les places de toparabadji, de laghoumdji-baschi, de hloum- 
baradji-baschi et de djebedji-baschi, ont cessé d’exister, les officiers 
qui les remplacent aujourd’hui s’appellent nazir. Ainsi la place 
de l’ancien djebedji-baschi est dévolue à l’inspecteur du matériel 
de la guerre ( mouhimali harbiyé naziri ). La place de l’ancien tniri 
alem, ou porteur de l’étendard sacré, a été également abolie. 

L’institution militaire la plus récente est celle des milices du 
pays, espèce de garde nationale qui s’appelle redif, c’est-à-dire, 
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ceux qui se suivent, nom qui a été pris des légions des anges 
qui se suivent sans interruption. Les gardes de police du séraskier- 
pacha portent le nom de kawazsess,- un supplément très-étendu, 
joint à la Gazette d’Ètal de Constantinople, nous fait connaître tous 
les détails de son organisation. Cette garde, composée de cent 
cinquante hommes est divisée en trois compagnies de chacune 
cinquante hommes, et commandée par un moulazim ou lieutenant. 
Chaque troupe de dix hommes est commandée par un baschnéfer 
(chef de tile). Le tchaousch qui leur est adjoint reçoit une paye 
mensuelle de quarante piastres ; le baschnéfer, de trente piastres ; 
le soldat, de vingt piastres, et le lieutenant, de cent vingt piastres. 
Ils sont chargés de la garde dans la salle du divan et à la porte 
du séraskier-pacha , qu’ils accompagnent toutes les vingt-quatre 
heures, en sorte que cinquante hommes sont toujours de service 
à la porte. Ce sont à proprement parler les trabans du divan, car 
la garde militaire au palais du séraskier-pacha est composée de 
troupes de ligne et de seghbans. Ces derniers suivent, ainsi que les 
khwazses, le séraskier toutes les fois qu’un incendie éclate à Con¬ 
stantinople. Le commissaire rapporteur au prévôt, près la porte 
du séraskier-pacha, s’appelle tomroukagasi. La prison où sont 
enfermés ceux qui ont été arrêtés pour une contravention contre 
les règlements de police s’appelle tomrouk odasi. Un secrétaire 
(lomrouk kiatibi) rédige le procès-verbal et en reçoit le droit, fixé à 
dix piastres. Sur la même feuille de ce procès-verbal sont mention¬ 
nées la paye du prévôt de police et de ses agents, ainsi que les 
taxes dues pour l’arrestation et les frais de prison. Ainsi le secré¬ 
taire reçoit une paye mensuelle de six cents piastres ; son aide, 
cent cinquante piastres; le premier gardien chargé de signaler les 
incendies, soit pour le jour, soit pour la nuit, soixante-quinze 
piastres; ses trente-deux aides, chacun quinze piastres; les sept 
aides joints aux seghbans, chacun soixante piastres; les gardiens 
des clefs de la ville, chacun vingt piastres, le gardien des échelles 
(nerdubandji) et la femme chargée de la surveillance des filles de 
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mauvaise vie (appelée koldji khadoun), cent piastres; l’aide de 
cette dernière, quatre-vingts piastres ; le prix des chambres pour 
ceux qu’elle a reçus chez elle est fixé à quarante piastres; les 
droits du bureau des prisons s’élèvent par mois à cinquante pias¬ 
tres ; les dépenses pour le charbon sont fixées à vingt-cinq piastres; 
les quarante pains fournis tous les jours à la prison, à cent vingt 
piastres; les soins donnés aux prisonniers et autres dépenses 
accidentelles, à sept cent cinquante piastres. 

De toutes les réformes opérées par Mahmoud II, celles qui ont 
eu lieu dans les emplois de la cour sont sans contredit les plus 
importantes. Il n’y a plus de seigneurs de l’étrier, ni de bostandji- 
baschi, ni de salahores; avec eux ont disparu le silihdaraga 
(premier porteur d’armes), le tscliokodaraga 4 (premier valet de 
chambre), le dulbendaga (gardien du turban), Yibrikdaraga (gar¬ 
dien de l’aiguière), le binischagasi (seigneur des cavalcades), le 
kahwedji-baschi (chef des cafetiers), le toufenkdji-baschi (premier 
gardien du fusil impérial), le berber-baschi (le chef des barbiers), 
et le serrkiatib (le secrétaire du cabinet du sultan) ; cette dernière 
place est dévolue au capitaine général de la garde, de môme que 
les fonctions de l’ancien boslandji-baschi sont remplies aujourd'hui 
par le général divisionnaire de cette même garde. Dans la chambre 
intérieure, c’est-à-dire dans la première et la seconde chambre du 
trésor, ont été abolies les places suivantes : celle de Yanakhtaraga 
(gardien des clefs), du tschantadji (porteur de la bourse impé¬ 
riale), du serghejschdi (gardien des plumes de héron), du kapanidji 
(gardien de la pelisse d’État), du bülbüldji-baschi (premier gar¬ 
dien des rossignols), enfin celle du toutoutdji-baschi (chef des 
gardiens des perroquets). Il n’y a plus aujourd’hui que deux 
chambres dans le sérail, savoir : la chambre intérieure ( khaneï - 
khassa ), et la chambre du trésor ( khazidéï houmayoun ); les deux 
autres chambres, c’est-à-dire la troisième et la quatrième (kilar 
odasi et seferli-odasi ), ont également été abolies. Ces trente pages 
de la première chambre, qui obéissent à deux officiers, sont au- 
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jourd’hui chargés de la garde de la salle où est déposé le manteau 
du prophète ( kirkaï scherife odasi ) : chacun de ses pages n'est de 
service que tous les quinze jours. Ils ne s’appellent plus comme au¬ 
trefois, les seigneurs de la chambre intérieure, mais les serviteurs 
du vêtement de la félicité (karkaï seadet khadenasi), et leur chef 
porte le titre de karkaï khassa deri khademé. La place d’écrivain 
du trésor impérial n’existe plus non plus; le premier secrétaire 
du trésor s’appelle aujourd’hui baschkati, le second secrétaire, 
moulazim kiatib (secrétaire adjoint); les chambellans, kapidji-bas- 
chi, ont été réduits au nombre de trente; il n’y a parmi eux 
aucune distinction de rang résultant de leurs années de service. 
Les eunuques blancs, qui s’appelaient autrefois kapou agalar, por¬ 
tent aujourd’hui le titre d 'akagalar, c’est-à-dire, les seigneurs 
blancs, et leur nombre est de cent. Les baltadjis (les fendeurs de 
bois ou valets du sérail) ont été conservés, ainsi que les sülüflü bal¬ 
tadjis du harem, c’est-à-dire les eunuques blancs à boucles flot¬ 
tantes. La garde des archers, solacks, a été abolie, et celle des 
péïlts (hallebardiers), qui portent des panaches verts, a été réduite 
à deux cents hommes. Le nombre des cuisiniers du sérail ( aschd - 
jisis) se monte à cinq cents hommes. Le corps des begkoz, ou 
gardiens des noyers, dont lé service consistait, ainsi qu’il est dit 
au n° 35 de la Gazette d’État, à garder les tapis et à les porter les 
vendredis ou dans les jours de cavalcade du sultan, à la suite du 
kislaraga et du trésorier du sérail n’existe plus. Quant aux emplois 
des eunuques, les noms seuls ont été changés ; ainsi l’ancien kapou 
khassekisi s’appelle aujourd’hui haremeïn kapou tschokadari, c’est- 
à-dire le valet des deux saintes villes de la Mecque et de Médine, 
accrédité à la Porte ; le basch kapou oghlan a conservé son 
titre. 

Il nous reste à donner quelques notions sur l’origine des Turcs, 
sujet qui a excité de grandes controverses parmi les historiens. 
Nous croyons avoir trouvé dans nos recherches la version la 
plus acceptable, puisqu’elle est adoptée par les Osmanlis eux- 
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mêmes, et qu'on la trouve dans leur historien lbn-Arabschah. 
Ce document est très-curieux, comme on va le voir : 

Les Turcs forment un peuple très-nombreux, dont les tribus 
s’étendent à l’infini. Les uns habitent les villes, les autres les dé¬ 
serts et les steppes voisins des lieux habités. L’une de ces tribus 
s’appelle les Ghouzes, qui se divisent en deux tribus, les Ghouzes 
proprement dits et les Ourighoures. Quelques autres de ces tribus 
sont établies sur Skhoivarezm et embrassèrent l’islamisme, en 
l’honneur duquel elles élevèrent un grand nombre de monu¬ 
ments. Par la suite, ayant été vaincues par les infidèles, elles 
quittèrent leur première patrie et vinrent habiter des villes mu¬ 
sulmanes. Depuis cette époque, le nom de Turcs leur resta dans 
toutes les villes. Peu à peu ils se multiplièrent dans les pays ha¬ 
bités par les musulmans, au point qu’ils se soulevèrent sous le 
règne du prince Djaghartekin, et leurs armées prirent possession 
du monde entier. C’étaient les princes des Serdjouki (Seldjou- 
cides), dont les armées furent invincibles pendant quelque temps. 
Une partie des Turcs s’appelle Kouues ; ils habitaient d’abord un 
pays stérile, qu’ils quittèrent ensuite à cause de son exiguïté et 
du defaut de pâturages. Ils expulsèrent la grande tribu Kaï, dont 
ils prirent la place; plus tard, ils se rendirent maîtres du pays 
de Sari, dont les habitants s’établirent dans le pays des Turcs. 
Les Ghouzes envahirent ensuite le territoire des Petscheiiègues, 
situé aux bords de la mer Noire. Un autre peuple de Turcs s’ap¬ 
pelle les Khirkhir (Kirghiz). Les Songeri habitent le territoire 
compris entre les Meschreks (Medjtereks) et les Pestchenegues. 
Plus au nord sont les Kimaks (Koumouks), et à l’ouest les Naama 
et les Sarih. Les Kirghiz ont la coutume de brûler leurs morts, 
car ils sont tous ignicoles. Il existait chez eux un homme du nom 
de Maaroun, qui tous les ans, à un jour fixe, assemblait le peuple. 
On mangeait, on buvait, on chantait au son de la musique, puis 
au moment où l’assemblée s’échauffait, Maaroun tombait par terre 
privé de sentiment. Tout le peuple se pressait alors autour de lui 
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pour le questionner sur l’avenir, et s’il y aurait une année d’abon¬ 
dance ou de disette. Maaroun, toujours étendu à terre, répondait 
à leurs questions, et ils croyaient (que Dieu les ait en pitié!) qu'il 
disait vrai. 

Il existe dans le pays des Kirghiz quatre vallées arrosées de 
quatre rivières qui se jettent dans un fleuve. Dans les montagnes 
inaccessibles, on voit des cavernes sombres. On raconte qu’un 
Kirghiz, après avoir construit un petit navire, l’avait lancé à l’eau, 
et que, pour voir où aboutirait le fleuve, il avait navigué pendant 
trois jours et trois nuits au milieu des ténèbres, sans voir ni les 
astres, ni la lumière du soleil et de la lune ; qu’enfin, ayant revu 
le jour, il avait débarqué dans une plaine. Là, ayant entendu des 
pas de chevaux, il monta par précaution sur un arbre d’où il pou¬ 
vait voir ce qui se passait. Après avoir attendu quelque temps, 
il vit arriver trois cavaliers d’une taille gigantesque, suivis de 
chiens aussi grands qu’un bœuf. Les cavaliers ayant vu l’homme 
perché sur l’arbre le prirent pour un petit enfant, à cause de sa 
taille peu élevée, et en eurent pitié. Ils le descendirent de l’arbre, 
le mirent sur un cheval, lui donnèrent à manger, et ne purent se 
lasser de considérer sa petite taille , car ils n’avàient jamais rien 
vu de semblable. Enfin, l’un d’eux lui montra de loin le chemin 
qui conduisait au fleuve, où il retrouva son navire. Le Kirghiz y 
monta, et revint dans sa patrie par le même chemin qu’il avait 
pris naguère. Il raconta à ses compatriotes ce qu’il avait vu ; 
mais comme nul d’entre eux ne connaissait ce peuple de géants 
dont il leur avait parlé, ils crurent qu’il leur avait débité un men¬ 
songe. Et moi aussi je n’ajoute aucune foi à ce récit. Une autre 
peuplade des Turcs s’appelle les Houdwidjes, qui habitent au pied 
de la montagne Burkes (Bours, c’est-à-dire le Caucase). Cette 
montagne n’est autre que la montagne d’Or (Allountagh ou 
l’Altaï). Les Houdwidjes s’étant révoltés par la suite contre un de 
leurs princes, ils passèrent dans le Turkistan et vinrent dans les 
pays habités par les musulmans. Ils se divisent en neuf classes, 
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dont trois sont des tschengelis (qui confectionnent des crochets), 
trois des tsischeklis (peut-être fischeklis, artificiers), une de 
Bedawins (Bédouins), une de kehwaknew (mineurs) et la der¬ 
nière des kimiaküüs ( mineurs pour l’exploitation de l’or). Ces 
neuf classes du peuple des Houdwidjes n’ont pas de maisons ; ils 
établissent leurs tentes dans les forêts et près des rivières. Leurs 
troupeaux consistent en chevaux, en bêtes à cornes et en moutons. 
Ils n’élèvent pas de chameaux, qui ne peuvent vivre dans leur 
pays, et ils sont obligés d’acheter à haut prix le sel que leur ap¬ 
portent les négociants étrangers. Durant l’été tous se nourrissent 
de lait de jument, et pendant l’hiver de viande salée et séchée au 
soleil. La neige tombe avec abondance dans leur pays, et pour 
s’en garantir ils dressent des chaumières au milieu des forêts 
où ils se réfugient pendant l’hiver. Le pays situé à la droite 
des Houwidjes est habité par le s Kimaks (les Koumouks), qui 
forment trois tribus distinctes. Lorsque les négociants leur ap¬ 
portent des marchandises, ils ont coutume de ne point leur 
parler, ni en achetant, ni en vendant. Les négociants déposent 
leurs marchandises, puis ils se retirent. Aussitôt les Kimaks 
viennent mettre la valeur à côté des marchandises. A leur 
retour, lorsqu’ils voient que le prix n’a pas été accepté, ils 
ajoutent quelque chose et se retirent de nouveau. Ainsi vendeurs 
et acheteurs viennent et retournent alternativement jusqu’à ce 
que des deux côtés on soit d’accord sur la conclusion du marché. 
Ils adorent le feu et l’eau, et sont infidèles. Leur jeûne ne dure 
qu’un jour dans l’année, et ils brûlent les cadavres de leurs morts. 
Tout près d’eux sont les Marzarnes, qui vivent sans un chef par¬ 
ticulier. Ce sont des nomades qui parcourent tous les pays envi¬ 
ronnants ; ils préfèrent ceux où il pleut le plus fréquemment. Le 
territoire qu’ils habitent alternativement a sur un de ses côtés 
une étendue de trente journées de marche. Ils sont divisés en 
diverses tribus très-populeuses. Au nord des Marzarnes demeu¬ 
rent les Kifdjaks (Kipdjaks), et à l’ouest les Khazares et les Slaves. 
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Une tribu de ces derniers s’appelle les Toulas, une autre les Ter- 
yhaz. Ils confinent à l’Arménie et habitent les forêts et les brous¬ 
sailles, où le voyageur ne trouve aucune route tracée ; aussi ne 
peut-il se diriger vers un endroit qu’en consultant les astres. Leur 
pays est vaste et très-étendu, limité sur un de ses côtés par une 
grande chaîne de montagnes, le long de laquelle on trouve diffé¬ 
rentes tribus turques ; l’une d’entre elles s’appelle les Toulers, une 
autre les Gouz. Lorsque leur prince monte à cheval, dix mille 
cavaliers le suivent, armés chacun d’une lance en fer, longue de 
deux aunes. Si le roi descend de cheval, tous descendent et se 
rangent autour de lui ; chaque cavalier plante sa lance en terre et 
y suspend son bouclier. Ainsi le roi se trouve en un instant entouré 
d’un rempart de lances de fer, qui le protège contre les attaques 
nocturnes de l’ennemi. Une autre tribu des Kifdjaks sont les Ber- 
das. Nedjour est le nom d’une de leurs villes. Ils sont séparés des 
Tscher par des pays d’une étendue de quinze journées de marche, 
et reconnaissant pour leur roi celui des Kours, qui peut lever dix 
mille cavaliers indépendants et ne reconnaissant l’autorité d’aucun 
autre chef. Dans chacun de leurs villages, il y a un vieillard qui 
décide de leurs affaires litigieuses et dont les sentences sont sans 
appel. Les Kours vivent dans une inimitié perpétuelle avec les 
Bedjnacks, qu’ils combattent sans cesse. Leur pays est riche en 
miel et s’étend dans toutes les directions à une distance de sept 
journées de marche. Ils sont divisés en deux castes : l’une a l’ha¬ 
bitude d’inhumer les morts, l’autre de les brûler. Presque tous les 
arbres qui couvrent le territoire sont de l’espèce des Haldj. Les 
Makrikas (Medjterikes ou Medjtereks), autre tribu turque, habitent 
un pays qui, d’un bout à l’autre, présente une surface de cent 
farasanges. Leur roi peut entrer en campagne avec vingt mille 
cavaliers, et aussitôt qu’il monte à cheval, tous le suivent avec 
leurs tentes. Leur territoire confine à la mer Grecque (la mer 
Caspienne), mais leur siège principal se trouve au delà de l’Oxus. 
Ils sont continuellement en guerre avec les Slaves, dont ils sont 
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toujours vainqueurs ; ils conduisent leurs prisonniers dans le pays 
de Rourn pour les vendre. Les Slaves forment un peuple très- 
nombreux, dont le pays est éloigné de treize journées de marche 
de celui des Bedjnaks ; il n’y a aucune route tracée qui puisse y 
conduire le voyageur, qui tantôt doit traverser d’immenses déserts, 
tantôt se frayer un chemin à travers d’immenses forêts. Ils 
vivent dans le voisinage des rivières, sous des arbres touffus ; 
comme ils sont adorateurs du feu, ils livrent les cadavres de leurs 
morts aux flammes. Leurs terres ne produisent que du froment, 
et leurs boissons se préparent avec du miel. Ils sont armés de 
couteaux, de lances et de boucliers d’un travail exquis. Leur chef 
porte le titre de siciat , et son substitut ou lieutenant celui de 
sandji. Dans leur ville principale, appelée Houran, se tient une 
foire tous les ans, pendant trois jours consécutifs, et le peuple y 
accourt en masse de tous les points. Les Russes habitent une île 
entourée de quatre côtés par la mer. Cette île s’étend dans toutes 
les directions à une distance de trente journées de marche. 
L’intérieur est couvert de forêts et de broussailles. Le brigandage 
et le vol sont leurs principales occupations ; ils vivent de ce qu’ils 
gagnent à la pointe du sabre. Si l’un d’eux meurt et laisse un fils 
ou une fille, le fils hérite du sabre et la fille de tout le reste de la 
fortune du père. Ils disent au fils : Ton père a gagné cette fortune 
avec le tranchant de son, sabre, c’est à toi de l’imiter. Puis on lui 
remet le sabre, unique héritage des biens du père. En l’année 
300 de l’hégire (912), tous embrassèrent le christianisme; dès lors 
il leur fut défendu de faire fortune par les armes, et ils remirent 
le sabre dans le fourreau ; mais comme ils ne connaissaient aucun 
métier pour assurer leur existence, la porte du gain se ferma sur 
eux; ils furent en désarroi; car c’en était fait de leur bien-être. 
L’envie les prit d’embrasser l’islamisme et de se faire musulmans, 
afin de combattre les infidèles et de s’enrichir par la vente des 
prisonniers de guerre, ces ventes étant légitimement autorisées 
par la loi du prophète. Leur roi s’appelait Pouladmir (Vladimir), 
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de même que les rois du Turkistan portent le nom de Khavan, et 
ceux de Bulgares, Bataltar le nom des rois russes est donc Pou- 
ladmir. Pouladmir dépêcha quatre ambassadeurs à son parent, le 
schah Khowarezm, pour le prier de lui envoyer quelques légistes 
qui l’instruisissent dans la loi du prophète et convertissent tout son 
peuple à l’islamisme. Lorsque les ambassadeurs eurent exposé 
l’objet de leur mission, Khowarezm-schah se réjouit beaucoup 
de la demande des Russes ; il traita les ambassadeurs avec la plus 
grande distinction, les fit revêtir d’habits d’honneur et envoya 
des légistes en Russie pour instruire le roi, l’armée et toute la 
nation dans l’islamisme; en même temps, il leur permit d’en¬ 
vahir le pays des infidèles et de leur faire la guerre. Les ambas¬ 
sadeurs retournèrent dans leur patrie, et Pouladmir embrassa, 
avec tout son peuple, l’islamisme. Aussitôt ils ne songèrent plus 
qu’à envahir par terre et par mer les pays des infidèles : sur mer, 
ils capturèrent leurs vaisseaux ; sur terre, ils brûlèrent leurs villes 
et leurs villages. Peu à peu, s’étant fortifiés beaucoup, ils décla¬ 
rèrent la guerre à toutes les nations voisines, et leur pays devint 
un des plus puissants parmi ceux des autres peuples. Il faut 
remarquer seulement qu’ils n’ont pas de chevaux et que leurs 
armées se composent uniquement de fantassins : s’ils avaient des 
chevaux, ils soumettraient tous les autres pays, car c'est unenation 
très-brave. Voici l’histoire abrégée du Turkistan ; entrer dans de 
plus longues explications exigerait trop de paroles. Les mœurs 
et les usages de ces peuples varient à l’infini : le noble courage, la 
grandeur, la dignité et la puissance de leurs princes dépassent 
toutes les bornes de l’imagination. 
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LE CHAPITRE DU VOYAGEUR. 


Un écrivain célèbre, qui a écrit de beaux livres sur l’Orient 
et qui a fait un long séjour à Constantinople, M. Alphonse Royer, 
me disait un jour : « Voyez Constantinople et habitez le Bosphore. » 

Ce conseil est très-bon, surtout dans la saison d’été. A ce 
conseil il faut en joindre un autre : « Méfiez-vous de l’humidité 
des nuits. » 

La beauté de sa position a donné à Constantinople un climat 
exceptionnel, contre lequel les étrangers doivent se tenir en 
garde. Cette ville est située à peu près au même degré de latitude 
que Toulon, et pourtant quelle différence entre la température 
de ces deux villes ! La Méditerranée ne donne point d’humidité 
aux habitations riveraines; les nuits y sont tièdes dans la belle 
saison, et la rosée ne tombe qu’aux premières lueurs de l’aurore. 
Les collines qui bordent l’admirable rade de Toulon sont arides 
ou couvertes de pins, et dans les mois de juin, de juillet et d’août, 
on peut s’y promener à minuit sans aucun risque. En jetant les 
yeux sur la carte de Constantinople, on voit tout de suite qu’elle 
doit être exposée à de brusques changements atmosphériques; 
tous les vents contrariés soufflent sur elle : le Bosphore, ce fleuve 
salé si charmant, est un conducteur de tempêtes ; toutes les fureurs 
aériennes parties du Caucase, de la mer d’Azoff et de l’Euxin, 
arrivent par ce corridor à Constantinople, et livrent souvent 
bataille aux ouragans venus de l’Hellespont et de la Propontide. 
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Ces variations donnent un air pur, un ciel radieux, mais beau¬ 
coup de rhumes aux étrangers. La rosée des nuits est une vraie 
pluie aux étoiles; si on se promène sur les brises enchantées du 
Bosphore, on sent tomber une eau invisible dans le vif éclat des 
plus belles constellations. Cet inconvénient des nuits est cent fois 
racheté par les délices du jour sur les deux rives merveilleuses, 
et les rosées nocturnes si abondantes prodiguent au Bosphore ce 
luxe extraordinaire de végétation qu'on ne retrouve nulle part 
dans la même latitude. Les plaisirs donnés par les grands paysages 
ont toujours leurs dangers nocturnes : l’Eden du lac deTinnevely 
a ses tigres de Bengale; les oasis du Port-Natal ont leurs lions; 
les chastes forêts de Java ont leurs panthères, les berges déli¬ 
cieuses du Bosphore ont leurs rosées. Le Bosphore vaut mieux. 
La grande nature fait toujours payer les voluptés qu’elle donne 
aux yeux, dans la magnificence de ses nuits. 

Dans l’intérieur de Constantinople, les nuits ont pour les 
étrangers des inconvénients qui font regretter les rosées. Les 
chiens ont abusé de la vénération dont le musulman les entoure: 
ils sont à peu près invisibles le jour ; mais, la nuit venue, ils se 
croient obligés de descendre dans la ville et les faubourgs pour les 
protéger contre l’invasion des Francs. C’est la garde nationale du 
pays. Ils ont leurs quartiers spéciaux, leurs corps de garde, leurs 
rondes, leurs sentinelles; ils n’aboient pas, ils se contentent de 
hurler. La misère, la faim, les inquiétudes, la liberté orageuse, 
ont tellement dénaturé les formes primitives de ces animaux ur¬ 
bains, qu’ils ne ressemblent même plus à des chiens : les ténèbres 
ajoutent quelque chose de mieux au fantastique de leurs formes, et 
induisent en erreur les naturalistes les plus exercés. Ce sont des 
êtres de rêves fiévreux ; ils n’ont pas de nom dans la création; 
on les appelle chiens par vieille habitude. Bufifon ne les admet¬ 
trait pas. 

Malheur au Franc égaré dans un quartier peuplé de la pire 
espèce de ces chiens ! car il y a des diversités et des nuances de 
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caractères dans cette population cynique! Ce Franc regrette les 
vallons de l’Atlas et la cataracte africaine où les lions s’abreuvent. 
Ce sont des chemins sûrs. On cite de funèbres exemples, des scènes 
horribles, des assassinats impossibles à raconter, justifiant le 
songe de Jézabel. M. Frédéric Lacroix, dans son ouvrage sur 
Constantinople, cite la' tragique mort d’un capitaine européen, 
avec des circonstances révoltantes, qui prouvent que les chiens 
sont toujours les amis de l'homme, comme dit Buffon, mais qu'ils 
sont anthropophages dans l’occasion : ils dévorent, mais ils mor¬ 
dent peu. On leur sait un gré infini de n’être pas hydrophobes. 

Un Franc qui veut traverser la ville ou les faubourgs sans 
craindre le sort de Jézabel, doit se faire accompagner par un 
musulman. Les chiens, puisqu’il faut les appeler de ce nom, 
les chiens ont la haine de l’étranger, mais ils sont remplis de 
déférence pour les naturels du pays; ils respectent même l’étranger 
odieux placé sous la protection de l’indigène. Cette observation a 
cependant été la cause de quelques malheurs. Des étrangers trop 
logiques se sont déguisés la nuit en moines derviches, croyant 
tromper ainsi l’active surveillance et la haine des chiens, mais ces 
animaux ont voulu prouver une fois de plus que Y habit ne fait pas 
le derviche , et ils ont mordu à belles dents cette supercherie occi¬ 
dentale. Aujourd’hui, ou ne se déguise plus. M. Frédéric Lacroix 
conseille aux Francs de s’armer d’un bâton vigoureux (page 12), 
et de livrer bataille à ces terribles ennemis. Ce conseil nous paraît 
plus dangereux que le péril, et nous allons en donner la raison. 

Celui qui écrit ces lignes manie assez lestement cette arme re¬ 
doutable qu’on appelle le bâton de longueur, genre d’exercice 
tombé en désuétude aujourd’hui. Dans l’été de 1852, il se prome¬ 
nait avec le célèbre compositeur Félicien David, sur les bords 
de la Seine, près de Chatou; on parlait des chiens errants de 
Constantinople : alors l’auteur de ce livre coupa une longue 
branche, l’émonda, et exécuta un moulinet à quatre faces, qui 
semblait rendre impossible toute agression trop rapprochée de 
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la défense. Félicien David, qui a fait un séjour à Constantinople, 
reconnut les avantages du bâtonniste en lutte avec des hommes, 
mais il affirma que cette arme formidable ne serait d’aucun secours 
contre une meute de Péra et de Galata. 

Le meilleur conseil est celui-ci : rentrez chez vous avant la 
nuit; ou bien donnez une piastre (cinq sous) à un pauvre musul¬ 
man, qui vous accompagnera. Ne prenez pas de bâton ; il est dan¬ 
gereux même aux mains de ceux qui savent s’en servir. 

Cette armée de chiens nocturnes remonte très-probablement, 
d'âge en âge, à 1453, à l’époque de la conquête. Les trois cent 
mille hommes qui suivaient Mahomet 11 amenaient avec eux toutes 
les meutes des deux rives de l’Euxin, et ces colons quadrupèdes 
se fixèrent à Constantinople, et eurent trop de successeurs. Ce 
que nous voyons aujourd’hui est le produit accumulé de quatre 
siècles. 

Ces hideux animaux ont conservé les traditious de famille, et 
leurs instincts ont pris un caractère effrayant d’intelligence. Ils 
savent bien ce qu’ils font lorsqu’ils s’acharnent contre les Francs; 
ils savent que ces Européens civilisés purgeront un jour Constan¬ 
tinople de son fléau quadrupède; ils savent que tous les janis¬ 
saires n’ont pas été détruits, et que la milice de la nuit est encore 
plus intolérable que la milice du jour, détruite par Mahomet II. 
De là les haines contre les Francs cynophobes, et les innovations 
vernies de l’Occident. 

Le musulman vénère les chiens, mais il vénérait bien plus les 
janissaires, et pourtant ces prétoriens ont disparu, et aucun mu¬ 
sulman ne les regrette aujourd’hui. Le jour où les rédacteurs du 
Moniteur ottoman auront le courage d’attaquer les janissaires 
quadrupèdes, et de les vouer aux enfers du Pont-Euxin, le règne 
nocturne des chiens finira. Cette fois, il ne sera pas nécessaire de 
déployer l’étendard du prophète devant YAt-Meïdan ; il suffira d’une 
ordonnance de police, et d’une certainedose de substances cueillies 
dans le domaine de Mithridate, aux environs de Sinope. Un si 
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beau pays n’a pas été mis au monde pour être ravagé par les 
chiens, et quels chiens! En fait de réformes, il n’y en a pas de 
plus importante et de plus hautement réclamée par les légitimes 
exigences de la civilisation. 

On se plaint aussi beaucoup de certaines arrestations violentes 
qui troublent la sécurité des nuits à Constantinople. Ici le remède 
est plus difficile, car le mal est à peu près universel. La seule 
ville de Londres offre une sécurité complète dans ses nuits ; mais 
toutes les capitales ne peuvent pas payer une armée d epolicemen, 
et échelonner ainsi la protection sur chaque pavé. Partout ailleurs 
la Providence veille à la sécurité nocturne des citoyens, et ne de¬ 
mande rien aux caisses municipales. C’est une grande économie. 
Constantinople n’existe à l’état ottoman que depuis quatre 
siècles, et Paris, après douze siècles, était dévasté toutes les nuits 
par des bandes de voleurs impunis et insaisissables, témoin la 
satire de Boileau. A celte époque, on prenait plus facilement 
Namur qu’un voleur, et Boileau, poète courtisan et non suspect, 
affirme qu’à dix heures du soir, on était ordinairement réveillé en 
sursaut par 

Un coup de pistolet 

Ébranlant la fenêtre et perçant le volet. 

C’était l’état normal des nuits du grand siècle. Nous aurions 
donc mauvaise grâce, si, comme d’autres historiens l’ont fait, 
nous nous plaignions des voleurs de Constantinople ottomane, ville 
à peine âgée de quatre siècles. Aujourd’hui même, on ne peut pas 
dire, comme au temps de Boileau, que le bois 

Le moins fréquenté 

Est, auprès de Paris, un lieu de sûreté. 

Mais il y a encore pour les bourgeois attardés de mauvaises 
rencontres assez fréquentes, ce qui nous doit rendre très-tolérants 
à l’endroit de la police des Turcs. 


ET LA MER NOIRE. 


m 


L’étranger doit prendre ses précautions, la nuit, aux Champs- 
Élysées comme à Péra , sur le quai de Valmy comme au quartier 
des Sept-Tours. A Constantinople, le passant nocturne a le droit 
de porter des armes ; à Paris, ce droit n’existe pas. De là résulte 
une anomalie flagrante. L’homme faible et grêle n’a pas le droit de 
s’armer pour se donner une vigueur refusée par la nature ; on 
l’oblige à laisser ses armes chez lui ; mais on n’oblige pas l’homme 
fort et le passant herculéen à laisser sa taille, ses poings, ses mus¬ 
cles dans sa maison. L’hercule sort la nuit avec ses armes natu¬ 
relles ; le pygmée sort avec ses petites mains valétudinaires. Si 
ces deux passants se rencontrent, la loi ne protège que le géant. 
A Londres, ils sont protégés tous les deux, et grâce à la nouvelle 
loi, ils seront bientôt également protégés tous les deux à Paris. 
Constantinople profitera de l’amélioration. 11 y a quelque chose 
de plus nécessaire que la liberté, c’est la sécurité. 

Les étrangers doivent se méfier, à Constantinople, d’un diver¬ 
tissement qui prend le caractère d’un martyre : nous voulons 
parler des bains turcs. Ce divertissement est renouvelé de Tibère 
et de Caligula. On prend un étranger ; on l’étend sur une plaque 
de marbre ; on le disloque, on le torture, on l’étouffe, on le gèle, 
on l'assomme, on le tenaille pendant une heure, et on lui prouve 
qu’il a pris un bain. On économise l’eau. Le pauvre patient se 
baigne dans sa sueur. Le visage des exécuteurs est si grave, qu’il 
est impossible de soupçonner chez eux la moindre idée de mys¬ 
tification orientale. L’étranger paye, sort, concentre sa colère et 
traverse le Bosphore à la nage, comme Léandre, pour prendre un 
bain grec et se guérir du bain turc. 

Il y a pour les étrangers, à Constantinople, ces asiles de repos 
nommés cafés. On peut même dire que ces établissements, qui 
composeront un jour la ville de Paris, ont été inventés à Constan¬ 
tinople. Londres n’a que le café Verey, kRegent's-Slreet. Londres 
est bien en arrière de ce côté ; cette capitale sera plus riche en 
cafés après la guerre d’Orient. 


47fi 


CONSTANTINOPLE 


Le prophète Mahomet avait appelé le vin la boisson mère des 
vices (oummonl khabaïs). Le poète Hafiz avait dit : Cette mère des 
vices nous est plus douce qu'une caresse. Entre ces deux sentences, 
un bon musulman ne pouvait pas hésiter ; le prophète l’emporta 
sur le poète. On condamna le vin. Heureusement Mahomet n’avait 
pas prévu le café. 

Un cheik arabe nommé Schœdeli remarqua, dans une cara¬ 
vane, que les chameaux, toujours graves comme des musulmans, 
prenaient des allures vives et joyeuses lorsqu’ils avaient brouté 
les feuilles de caféier. Ce fut un trait de lumière pour Schœdeli. 
Le café liquide embauma le monde, et un poète arabe, ami des 
veilles, le nomma un nègre ennemi du sommeil. 

On vit bientôt s’ouvrir à Constantinople de nombreux cafés , 
désignés en langue turque sous cette dénomination : écoles des 
connaissances (mettebi-irfan). Que d’écoles des connaissances nous 
avons à Paris, grâce à Constantinople ! Aussi, tous les cafés de 
Paris sont reconnaissants : ils sont tous occupés à lire les bulle¬ 
tins d’Orient et les nouvelles du Bosphore; ils font tous des 
vœux pour la noble ville, leur mère ; ils sont tous cafés turcs. 

Dans l’origine, les écoles des connaissances furent le rendez-vous 
de tous les savants , de tous les poètes, de tous les beaux esprits 
de Constantinople ; les derviches, les oisifs et les musulmans épris 
de la vie muette et contemplative furent les premiers habitués de 
ces établissements ; on donna un nom singulier à la boisson nou¬ 
velle, le nom donné au vin, khaweh, mot arabe, qui ôte l’appétit. 
On fit des orgies de khaweh ; on en prit à toutes les heures ; on 
mêla sa douce vapeur à la fumée des pipes, on fit des rêves de 
houris, on oublia le vin en prononçant tous les jours son nom. 

Une innombrable quantité de poètes turcs ont chanté le café ; 
c'est inouï tout ce qui a été dépensé de poésie musulmane en 
l’honneur delà fève du Moka, de l’inventeur Schœdeli et de ses 
joyeux chameaux. Après les Grecs et les Latins, les Turcs sont les 
premiers poètes du monde, et notre prosaïque poésie rampera 
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toujours au-dessous de ces divins élans de la pensée des rêveurs 
de Stamboul. En parlant du café, un poète a trouvé deux mau¬ 
vaises rimes de plus : 

Il est une liqueur aux poètes bien chère. 

Qui manquait à Virgile et qu'adorait Voltaire. 

Virgile n’avait pas besoin de café pour écrire ses vers divins , 
il avait le soleil d’Italie dans sa tête et la flamme de Vesta dans 
le cœur. 

Le poète Lebrun a composé laborieusement une strophe pour 
dire qu’il y a des moulins à Montmartre, des usines de laitage à 
Vanves, et de la porcelaine de café à Sèvres. 

, La colline qui, vers le pôle, 

Borne nos fertiles marais. 

Occupe les enfants d’Éole 
A broyer les dons de Cérès ; 

Vanves, qu’habite Galathée, 

Sait du lait d’Io, d'Amalthée, 

Épaissir les Ilots écumeux, 

Et Sèvres, d’une frêle argile, 

Compose l’albâtre fragile 
Où Moka nous verse ses feux. 

Le poète oriental Hafiz-Efifendi, dans son poème sur le café, 
s’écrie : « Divin frère du vin, liqueur deshouris célestes, rosée du 
« soleil, donne à mon cerveau les rêves du paradis; détache-moi 
« de l’argile où mes pieds rampent ; élève-moi sur le dôme d'Aïa- 
« Sofia, où se perchent les aigles ! Je serai le roi de Stamboul la 
« bien munie, et j’écouterai ce que disent les vents aux nues dans 
« le voisinage du ciel ! » 

Nous avons trop de bon sens chez nous pour être poètes dans 
les conditions orientales; notre enthousiasme pour le café ne 
s’élèvera jamais si haut. 11 nous serait facile de prolonger les cita¬ 
tions empruntées aux chantres orientaux du moka. Nous nous 
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bornerons à celle-ci. Elle est suffisante pour établir une compa¬ 
raison entre les poêles turcs et Lebrun, à l’endroit du café. 

Plusieurs sultans ont fait à diverses époques d’énergiques édits 
pour supprimer les cafés à Constantinople. Ces établissements ont 
été souvent de vrais clubs révolutionnaires, où les grands-vizirs 
étaient attaqués par des orateurs, avec une éloquence redoutable, 
en plein gouvernement absolu. On obéissait à l’édit; on fermait 
les écoles des connaissances, devenues des écoles de sédition. 
L’orage passé, les propriétaires entrouvraient timidement leurs 
portes, puis les ouvraient à deux battants, et le moka fumait en¬ 
core à la barbe du Grand-Turc. Un grand-vizir accourait annoncer 
la révolte du moka au palais impérial. Le sultan souriait, deman¬ 
dait une demi-lasse, et allait la savourer goutte à goutte, au 
kiosque de la pointe du sérail. 

Un an encore, et les étrangers vivront à Constantinople comme 
à Paris. 
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LA VILLE DE L’ÉTRANGER. 


Le voyageur français choisit ordinairement pour sa résidence 
le faubourg de Péra; on y rencontre beaucoup d’Européens el 
beaucoup de femmes arméniennes, grecques et arabes, dont les 
costumes ne sont pas encore soumis à la tyrannie souveraine des 
modes de Paris. Cette révolution viendra ; ce sera grand dommage. 
Mais la diversité dans les costumes est toujours un symbole de 
guerre. Quand tout le monde sera vêtu de la même façon, tout b* 
monde se croira du même pays. Cette grande raison doit l’em¬ 
porter sur le plaidoyer de la poésie et du pittoresque. Le jour où 
les Anglais et les Français ont revêtu les mêmes costumes, ils 
ont commencé leur réconciliation. 

Péra est un mot grec qui signifie en face, ou vis-à-vis, ou devant. 
C’est le péristyle de Constantinople. En langue turc, ce faubourg 
est appelé Bey-Oghlou (fils du prince) ; en 1535, c’était un simple 
hameau. Un traité conclu à cette époque, entre François I er et 
Soliman, commença l’histoire de Péra. Ce faubourg fut désigné 
comme lieu de résidence à l’ambassadeur français ; mais le loge¬ 
ment du premier ambassadeur devait être fort modeste, car les 
lettres de notre chancellerie, dans la seconde moitié du seizième 
siècle, portent en tête ces mots : Des vignes de Péra. 11 y a eu grand 
progrès depuis ; les vignes de Péra, comme les vignes d’Aldo- 
brandini, ont vu surgir des palais autour d’elles. Tout vignoble 
désert n’attend pas longtemps un château. 
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De tous les points de l’Europe, les Francs sont arrivés à Péra, 
où flottait le drapeau de Marignan, et après 1789, l'immigration 
a été plus grande encore ; le drapeau d’Arcole flottait à notre 
ambassade. Ainsi les Français ont mis à la mode ce faubourg, et 
l’ont fait européen. Aucun quartier de Stamboul n’offre un aspect 
si varié, si pittoresque ; on y voit tourbillonner tous les costumes de 
l’univers; on y entend résonner toutes les syllabes harmonieuses 
des langues de T Asie, et tous les accents creux et sourds des 
idiomes de l’Occident. C’est une mosaïque vivante, un concert de 
meeting de Liverpool, ou l’opéra de la tour de Babel. En somme, 
tout cela est fort curieux à voir et à traverser; on n’y regrette le 
boulevard Italien qu’après trois mois. 

Des hauteurs de Péra l’étranger peut se donner un touchant 
spectacle en regardant le village de San-Dimitri, habité par les 
grecs orthodoxes. La nuit, ce spectacle rappelle souvent les 
pieuses illuminations d’Italie; une lumière brille devant toutes 
les madones de San-Dimitri, et cette perspective lointaine est 
d’autant plus agréable à l’oeil que les environs sont plongés dans 
la plus profonde obscurité. On ne saurait trop rendre hommage 
à la tolérance musulmane, lorsqu’on songe que depuis quatre 
siècles Constantinople accorde sa protection à tous les cultes, à 
toutes les sectes, à toutes les religions, et qu’elle a des cimetières 
pour tous les morts. 

A Péra, le cimetière des Arméniens est une promenade char¬ 
mante, un véritable Élysée abrité par de beaux arbres contre les 
ardeurs du soleil. UÊliscamp, fondé par Constantin dans sa ville 
d’Arles, a laissé de bonnes traditions sur le Bosphore. Les vivants 
se rassemblent sur la terre des morts, causent et rient entre 
deux tombes, et se familiarisent avec les cyprès. Le fatalisme 
oriental devait aimer cette philosophie antique. La voie Appienne, 
toute bordée de sépulcres depuis la pyramide de Caïus Sextius 
jusqu’à la funèbre rotonde de Cæcilia Metella, était la promenade 
favorite des Bomains. Les chars, les litières, les cavaliers, les 
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piétons, allaient et venaient entre deux haies de morts, et deux 
longs nuages de parfums. On s’habituait ainsi à la mort toute sa 
vie; on s’entretenait de la nature des choses èt de l'immortalité 
de l’âme devant de graves monuments, de noires pyramides, de 
lugubres sarcophages, alignés sur deux rangs comme les maisons 
de la grande rue de l’éternité. 

Après tant de siècles, la même coutume se retrouve à Constan¬ 
tinople. Les musulmans ont même renchéri sur les Romains de 
la voie Appia et de YÉliscamp de Constantin; ils fument leurs 
pipes sur des tombes. Ce genre de philosophie manquait aux 
anciens sages ; c est une leçon muette qui sort des lèvres en 
tourbillons d’azur, et s’évapore ; c’est la fumée ou la vie ; c’est la 
cendre après le feu. Entassez des livres de philosophie creuse, 
vous n’en direz jamais autant que ce musulman grave, qui lance 
de la fumée et secoue de la cendre, assis sur un tombeau; il est 
plus éloquent dans cette pose taciturne que Platon le divin haran¬ 
guant ses disciples sur le cap Sunium. 

Les Francs ont l’avantage d’assister à ces hautes et gratuites- 
leçons dans le cimetière de Péra. Constantinople est la ville des 
tombes; c’est la nécropole des grandes et éternelles leçons ; c’est 
la philosophie païenne, chrétienne, musulmane, faite ville, assise 
sur le Bosophore, instruisant ceux qui passent, et ne trouvant 
que des sourds. Les oreilles s’ouvrent enfin ; l’expérience semble 
vouloir prendre sa signification au souffle de l’esprit civilisateur 
et chrétien. 



RECTIFICATION. 


Une erreur, commise dans la traduction d’un passage de l’histo¬ 
rien Phramzès, nous oblige à rétablir le texte de quelques phrases 
dans le chapitre vin de l’ Histoire de Constantinople, page 131. 

11 s’agit de l’émigration des peintres grecs, en 1453 ; et par suite 
de cette erreur, le petit-fils de Cimabué a été confondu avec son 
aïeul, ce qui a amené une erreur nouvelle dans les citations des 
noms de quelques peintres, antérieurs à 1453. 

Le soin scrupuleux apporté au travail de cette histoire nous 
impose une rectification, malgré son peu d’importance. 

Voici les passages tels qu’on doit les lire : 

« C’était Cimabué, le petit-fils du grand peintre florentin; il 
avait à ses côtés tous les peintres italiens qui étaient venus étudier, 
comme son aïeul, l’art grec à Constantinople... » 

Plus bas, page 137, depuis : Dans une anse de Chrysocéras, jus¬ 
qu’à la sacristie de Sienne, la rectification porte çà et là sur quelques 
mots; mais il faut citer le passage en entier. 

« Dans une anse de Chrysocéras, le peintre Cimabué, échappé 
providentiellement au massacre et à la bataille, quitta son épée, 
prit ses pinceaux, et donnant un dernier regard à la ville sainte, 
il s’écria comme l’Athénien : « Cette patrie des arts, de la gloire et 
de la religion est aujourd’hui en proie aux barbares ! » Cela dit, il 
s’embarqua, suivi de ses disciples florentins, et gagna la première 
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terre de la Propontide. L’Énée de Fart emportait en Italie ses pénates 
et ses dieux vaincus. La Providence donnait à cette colonie un vent 
favorable, la protégeait contre les sirtes de l’Archipel, dans le dé¬ 
troit de Scylla sur les côtes orageuses de la Trinacrie, et la condui¬ 
sant comme par la main sur la mer Tyrrhénienne, elle la fit aborder 
sur les côtes hospitalières où brillait encore la croix glorieuse des 
chevaliers pisans. 

« Ces artistes apportaient avec eux toutes les facultés puissantes, 
tous les trésors d’imagination, toutes les provisions de souvenirs, 
qui soutiennent les hommes dans les missions divines : ils avaient 
connu les douleurs; ils avaient entendu les gémissements d’un 
monde écroulé; ils avaient laissé une première vie dans les ruines 
de l’Orient, et ils ressuscitaient, de l’autre côté des mers, sur une 
rive tranquille, ayant foi dans ce qu’ils allaient accomplir, parce 
qu’ils savaient que la Providence, toujours intelligente, en les sau¬ 
vant par un miracle, les réservait à quelque chose de mystérieux 
et de grand. A peine arrivés dans les jardins de la Toscane, berceau 
lumineux des arts, ils trouvèrent la première Vierge, peinte par 
l’aïeul de Cimabué pour l’église Santa-Maria-Novella. Us ranimèrent 
l’antique enthousiasme de ce peuple, qui, un jour, abandonna les 
villes pour saluer la trirème sur laquelle arrivait la statue de Cybèle, 
mère des dieux. Santa-Maria-Novella vit aussi, dans ce grand jour, 
la théorie grecque sanctifiée par la procession chrétienne. Les jeunes 
filles d’Empoli, de Ponto-d’Era, de Sanminiato, toutes vêtues de 
blanc et couronnées de fleurs, accompagnèrent une seconde fois 
triomphalement la Madone de Cimabué dans le val d’Arno; le peu¬ 
ple était accouru de toutes parts pour voir la Madone peinte à 
Constantinople; on se précipitait en foule pour admirer l’œuvre et 
honorer l’image; tous les monastères et les jardins du val d’Arno 
la couvraient de nuages d’encens et de fleurs; des milliers de voix 
angéliques, comme la terre n’en avait pas encore entendu, créaient 
aussi en ce jour la mélodie orientale, en célébrant dans un hymne 
merveilleux la reine des anges, la Vierge céleste, rose mystique, 
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arche d'alliance, porte du ciel. Et le cortège de la religion et des 
arts grossissait toujours sur les deux rives du fleuve toscan; l'Italie 
entière semblait se réunir à Florence pour inaugurer cette fête 
de la terre et du ciel, et suivre le tableau du peintre dans cette obs¬ 
cure chapelle des Rucellaï, où les cierges, les lampes, l’encens, les 
fleurs le couvriront de parfums et de rayons éternels. Quatre siè¬ 
cles se sont écoulés; Florence a vu des sièges, des batailles, des 
luttes civiles, des incendies, tous les fléaux réservés aux nobles 
cités, la Madone de Constantinople n’a jamais souffert une insulte; 
guelfes et gibelins se sont prosternés devant elle, et aujourd’hui 
encore nous pouvons la voir dans son auréole immuable, cette 
patronne des artistes échappés à Mahomet ! 

« Ghirlandaïo et Perugino seront les plus illustres dans la pléiade 
future, et ils mettront au monde Michel-Ange et Raphaël. Voyez 
quelle admirable et providentielle filiation dans cette dynastie qui 
s’élève du haul de la chute de Constantinople, et proclame le triom¬ 
phe de la civilisation sur le campanile de marbre ciselé par Giotto, 
devant le parvis de Sainte-Marie-des-Fleurs! Regardez comme tout 
s’enchaîne et se lie, par de merveilleux traits d’union, pour faire 
sortir la vie du chaos sarrasin, et rajeunir le monde au moment où 
le fossoyeur de Médine semble l’ensevelir! Au souffle du val d’Arno, 
toute l’Italie se met à l’œuvre; les cinq dômes de Brunelleschi reçoi¬ 
vent à Florence le baptême et la croix, au moment où le croissant 
est arboré à Sainte-Sophie. André del Sarto peint à fresque la vie 
de Jésus-Christ; Raphaël écrit au crayon la vie de Pie II, dans la 
sacristie de Sienne. » 


FIN. 
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